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NOUVELLE

Michel Lord

des recueils minuscules, chez Leméac, met-elle en lumiére un

nouvean phénoméne de société ? « Des bonheurs-du-jour »,
d'aprés ces petits bureaux 2 tiroir, voili le nom de la nouvelle collection
lancée récemment par les éditions Leméac. Quelques rares titres déja,
qui laissent voir, 4 en juger par le recueil de Normand Chaurette, Le
pont du Gard vu de nuit, qu'on cherche 2 rejoindre un public qui lirait
i dose homéopathique. De fort petit format, 10 x 14 cm, mince de ses
b4 pages, ce nouveau type de livre — du moins dans le domaine de la
nouvelle — rappelle le format de certaines collections de poésie. A des
lieues de la brique du best seller, I'objet minuscule — il tient dans le
creux de la main — semble nous renvoyer I'image de la rareté — ou
de la raréfaction — des bhappy few qui fréquentent les nouvelliers
québécois.

Le phénoméne serait inquiétant s'il devait s'étendre 4 I'ensemble des
éditeurs, mais, restreint 2 la maison Leméac, il n'y a pas lieu pour l'ins-
tant de désespérer, d'autant plus que la qualité est au rendez-vous. L'objet
est plutdt mignon, et les textes de Chaurette fascinants et méme étranges,

Dans les deux nouvelles du Pont du Gard, le dramaturge qu’est avant
tout Chauretie fait preuve d'un sens certain de la narrativité, et les
univers dépeints ont, me semble-t-il, peu en commun avec ses univers
dramatiques. Cela se rapprocherait de la chronique, avec peut-étre des
relents autobiographiques dans « Le pont du Gard ». Le narrateur y
raconte sa visite dans la région d'Avignon, ot il semble invité dans le
cadre d'un « festival prestigieux » (sans doute le festival de théitre
d’Avignon). 1l passe des remarques sur le tourisme, les désagréments du
voyage, et sur une lecure ennuyeuse qu'il a i faire. Mais pourquoi
doit-il lire Prosper Mérimée, si c’est bien de lui qu'il s’agit, et en rendre
compte 4 son hote, Daniel ? Mystére. Chaurette exploite ici le caractére
« économique » de la nouvelle, qui consiste 4 pouvoir dire peu, tout en
suggérant beaucoup. Mais quoi ? C'est & chacun de linterpréter. Le tout
se termine par un véritable coup de théitre : l'illumination soudaine et
presque irréelle du pont. Le narrateur a alors l'impression de voir « la
splendeur [du] bétiment de pierre tant par les yeux de I'ime que par
[ses] veux réels » (p. 29).

Si la premiere nouvelle parait étrange (mais belle), c'est en raison de
I'aspect disparate de son discours, qui épouse les contours de la cons-
cience fragmeniée du narrateur. Avec « Le poids des choses », le ton se
resserre et change radicalement, la nouvelle effectuant une véritable
plongée dans une forme d'horreur — de type « la main coupée ». Ici,
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Horreurs de la nuit et
onheurs-du-ijour

La miniaturisation ou la maturation du recueil de nouvelles ?

il s’agit moins de I'éblouissement du voyageur que de la propen-
sion 4 la haine. Presque 4 la maniére de certains contes tradition-
nels, le narrateur rencontre un certain Tantris Appleprice, qui hui
raconte un fragment de sa vie : au ceeur de cette existence, il y a
un cousin, Régis, qui aimait peser les choses sur une balance,
dont un doigt qui péserait autant qu‘une bague. Cela conduit de
maniére labyrinthique 4 une séquence morbide assez specta-
culaire qui montre que Chaurette posséde 1'art de créer un crescendo
dramatique dans un cadre narratif qui, pour étre traditionnel, n'en reste
pas moins tres travaillé sur le plan de la constructionet du détail de I'écri-
ture. Voilia donc un recueil miniature qui comble les attentes du lecteur de
nouvelles que je suis et qui, pourtant, en redemande.

Des revers plus ou moins horrifiques
Le recueil de Marie-Pascale Huglo, Revers, fort de ses douze nou-

velles, est dominé lui aussi par une certaine esthétique de I'horreur. D& Normand
le texte de téte, « Antioche », le ton est donné : un couple part en  Chaurette

vacances et loue un chalet malsain prés d'un lac qui I'est tout autant. La
suite est hallucinante. Dans « Big Boss », on a droit 4 un chat
égorgé et pendu la téte en bas. « La taupe » met en discours un
jeune homme qui révele ce qu'il sait d'une vieille femme qui
cuisinait de petits plats pour un garcon itinérant qui se lais-
sail tripoter en échange de ces mets. « La main verte »
raconte le basculement progressif dans la folie d'une
femme au milieu de ses plantes vertes. Parfois le ton est
loufoque, comme dans « Traitement de choc », qui suit le
parcours d'un homme qui n'en peut plus de perdre ses
cheveux, et qui décide de subir le traitement offert au
Club des turbans. Ailleurs, on assiste 4 linversion du
mythe homérien, comme dans « Pénélope », oll une
femme réfugiée dans une ile découvre I'harmonie
primitive, loin d'un mari casanier.

Puis, comme si Ja variété n’avait pas éié assez exploitée, le recueil
se termine sur une forme de science-fiction : dans « Corps étranger »,
une machine rédige un rapport sur un corps étranger qui a pénétré
dans sa sphere. Elle éprouve des sensations, et cite des ceuvres dont elle
confond les références, comme ce Samuel Joyce, auteur de Molloy
Malone, ou ce Marcel Beyle, auteur de L'amour perdu. Cette finale du
recueil, pour facétieuse qu'elle soit, me parait détonner par rapport au
reste de cet ouvrage, qui est par ailleurs des plus fascinants.
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Des fragments d’irréel
Annick Perrot-Bishop, quant 2 elle, est bien connue des milieux de la
science-fiction, car elle a publié en 1990 un recueil de nouvelles, Les
maisons de cristal (Logiques). Son dernier recueil, Fragmenls de
saisons, se situe dans la continuité de ce premier ouvrage.
Limaginaire de Perrot-Bishop, d'origine vietnamienne, indienne et
bretonne, est aussi métissé que ses origines. Car plus que de SF pure et
dure, c'est de fables, de contes, de fantaisie, de merveilleux qu'il s"agit.
Ce mélange, sous d'autres plumes, pourrait facilement dégénérer en
quelque chose d'indigeste, mais chez Perrot-Bishop, cela acquiert un
charme presque indicible.
La thématique de la mer domine le recueil : source de vie et de mort,
cette mer engendre des sous-themes comme la descente dans les pro-
fondeurs abyssales, la remontée, la (re)naissance, la métamorphose, et,
en bout de parcours, la vie dans ce qu'elle a de plus simple et de plus
beau.
Parmi les douze « Fragmenis de saisons », plusieurs sont
particuliérement remarquables. « A 1'aube de la mémoire »,
la nouvelle de téte, présente, de maniére fort & propos, une
sorte de fragment de genése. Un oiseau découvre une
étrange créature dans un coquillage. 1l 'emméne dans son
nid. C'est une femme, qui enfante de jumeaux, un male,
une femelle, qui s'aimeront dans 1'écume de la mer pour
« rompre la solitide de [leur] espéce » (p. 19). Dans
« La noyée », une femme accouche d'une fille & qui il
manque une main. Comme « la loi [...] leur interdi-
sait » (p. 31) de la garder, le mari va la jeter dans
I'océan. La petite novée garde toutefois sa conscience.
Repéchée par une vieille femme — sa mére en fait
—, elle va lentement renaitre. Ce texte rappelle Les fous de
Bassan, d’Anne Hébert, surtout Olivia de la Haute Mer, mais sur un
mode non tragique, car il y a retrouvailles et résurrection.

« Réves sur un songe » essaie de reconstituer comme en songe les
réves d'un réveur. Des décors se créent et se défont. Dans le dernier
| réve, le réveur descend sous terre el rencontre une femme qui I'améne
| dans une ville souterraine ot d'autres étres « 'entrainent vers la nudité
de la nuit » (p. 46). Puis, il se ressaisit, décide qu'« il ne veut pas
mourir » (p. 46) et « remonte 4 la surface du sommeil » (p. 46). Ce
trés heau récit est construit (con)sciemment dans I'intention de « ten-
ter de rassembler [des] parcelles somnolentes » (p. 42), de « retrou-
ver d'autres fragments dispersés au sein des alvéoles, des débris [qu'il
fallait] rassembler pour reconstituer l'ordre primordial du songe »
(p. 44). Ces remarques intrafictionnelles révélent en fait I'art poétique
de Perrot-Bishop qui excelle 4 ce jeu de la dispersion et de la reconsti-
tution.

On note finalement chez Perrot-Bishop un optimisme que d’aucuns
pourraient qualifier d'excessif mais, en ces temps sombres de fin de
siecle, un peu de lumiére, de poésie et d'irréel, surtout formulés i la
maniére de Perrot-Bishop, ne peut faire de tort 2 personne. Les visions
plus noires, presque gothiques de Chaurette et de Huglo, situées a
I'autre extrémité du spectre de |'imaginaire, satisferont les amateurs de
réalisme ou méme d'horreur. Ces trois recueils illustrent 4 eux seuls I'é-
tendue des pratiques nouvelliéres actuelles.

En somme, si I'on assiste 4 la miniaturisation du recueil de nouvelles,
rien ne laisse croire qu'il y a aussi miniaturisation de 1'imaginaire, mais
bien au contraire une lente maturation des formes du discours narratif
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