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DOSSIER -
Franchie Bordeleau 

L'écriture au féminin 
existe-t-elle ? 

Peu avant 1975, décrétée Année internationale de la femme, commence la grande 
décennie des écrivaines. « Le plus grand mouvement littéraire du xxe siècle », 

affirment certaines. Féminisme aidant, on se met à parler de l'écriture 
des femmes, à définir sa spécificité. 

Q U'EN EST-IL AUJOURD'HUI, en cette époque où les écrivaines, 
aussi nombreuses que leurs confrères, proposent des textes 
extrêmement diversifiés ? Comment et pourquoi parler d'une 
écriture qui serait spécifiquement le fait des femmes ? 

Certaines louvoient, ne sachant trop en quels termes se définir. Ainsi, 
Paule Noyart, qui nous donnait au début de cette rentrée d'automne La 
danse d'Issam1, un fort bon roman sur la guerre du Liban, dit d'elle-
même : « Je ne suis ni un écrivain ni une écrivaine. Je suis quelqu'un 
qui écrit. » La périphrase a le mérite de sembler plus neutre à cette 
Belge arrivée au Québec vers 1980, et qui reconnaît éprouver quelque 
difficulté — difficulté en partie attribuable, sans doute, à « des raisons 
culturelles », précisera-t-elle — à féminiser certaines dénominations. 

Paule Noyart ne s'identifie pas davantage à ce que les années soixante-
dix ont baptisé « écriture des femmes » ou « écriture au féminin ». « Ce 
sont des notions qui ne me disent rien. Pour moi, il n'existe pas une 
écriture de femmes et une écriture d'hommes. Il y a l'écriture, point. » 
Elle poursuivra toutefois en affirmant du même souffle que « le fait 
d'être une femme influence ce qu'on écrit », qu'« une femme n'aborde 
pas les choses de la même façon qu'un homme ». À cet égard, La danse 
d'Issam, son troisième livre, s'avère des plus convaincants. Dans ce 
roman sur la guerre qui mêle habilement fiction et Histoire, qui 
redonne à un conflit complexe toute son humaine portée, on sera par
ticulièrement sensible à la caractérisation des héroïnes, on suivra avec 
intérêt la destinée de ces Maya, Joumana, Leila, Fadia, Geneviève qui 
composent une galerie de figures courageuses et hors du commun. 

On retrouvera semblable ambivalence chez DanieUe Roger, auteure 
— elle n'aime pas le mot écrivaine — dont les Uvres brefs et denses 
dépeignent l'univers sombre d'héroïnes toujours un peu paumées, 
plutôt en porte-à-faux, qui promènent leur être soUtaire et dévasté dans 
le centre-viUe de Montréal. En outre, ses récits et romans2 privilégient 
le fragment, une forme qu'on associe souvent à l'écriture au féminin. 
« Puisqu'on ne parle pas d'écriture d'hommes, pourquoi parler d'écri
ture de femmes ? » demande-t-eUe. Mais DanieUe Roger ajoutera : 

L'auteur écrit forcément avec ce qu 'il est, avec sa réalité et sa 
culture. Partant, un texte ne peut pas être asexué : on sent 
toujours qu'il est écrit par un homme ou par une femme. Et 

•
dans ma propre écriture transparaît sans doute un point de 
vue de femme. 

Paule 
Noyart 

Ces apparentes contradictions, DanieUe Roger et Paule Noyart ne sont 
pas seules à les soutenir, tant s'en faut. EUes semblent symptomatiques 
de notre époque — que d'aucuns associent au postféminisme — et de 
la place qu'occupent maintenant les femmes sur la scène Ut
téraire. Les écrivaines pubUent en abondance, leurs œuvres 
sont lues et commentées, leurs chiffres de vente n'ont rien à 
envier à ceux des confrères. EUes ont investi tous les genres, y 
compris l'essai, le fantastique et la science-fiction, qui ont 
longtemps passé pour des bastions mascuUns. Ce faisant — et 
la loi du nombre aidant —, auraient-eUes gagné le droit (le 
privilège ?) d'être intégrées dans l'universeUe communauté des 
écrivains ? 

Voilà vingt ans, Nicole Brossard pouvait revendiquer : « C'est 
le combat. Le livre3. » Combat d'une écrivaine et d'une fémi
niste luttant contre le patriarcat, faut-il entendre, et de fait, 
l'idée d'une écriture au féminin s'est d'abord élaborée dans le 
siUage du féminisme, avec des textes où les femmes affirmaient haut et 
fort leur altérité. Avec des textes, dit Nicole Brossard, « qui ont engagé 
un duel avec le symboUque, qui ont voulu faire apparaître le sujet 
féminin ». Mais les temps actuels ne sont plus à la harangue, 
au radicalisme, au miUtantisme — ce que laisse supposer le 
postféminisme, un terme ambigu et galvaudé —, et on constate 
un changement dans les Uvres mêmes ; depuis 1985 environ, 
les rapports entre féminisme et Uttérature se font ainsi beau
coup moins apparents. Du coup, la notion d'écriture au 
féminin devient aujourd'hui, pour certaines auteures, quelque 
peu problématique. 

Mais n'est-ce pas parce que, comme le dit Lori Saint-Martin, 
professeure au Département d'études Uttéraires de l'UQAM, 
« on tient généralement pour acquis que l'écriture des 
hommes est neutre » ? La critique féministe nous a appris que 
« toute écriture est sexuée », que « l'écriture des femmes et Nicole 
ceUe des hommes ont leur spécificité », poursuit l'auteure de Contre- Brossard 
voix. Essais de critique au féminin4. Aussi ferait-on fausse route en 
associant l'écriture au féminin à un moment historique, en l'identifiant 
à un courant idéologique. Entre les années soixante-dix et aujourd'hui, 
eUe n'a pas disparu : eUe s'est modifiée. C'est du moins ce que soutient 
quelqu'un comme Lori Saint-Martin. 
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Claudine 
Bertrand 

Sortir de la maison du père 
Dans les années soixante-dix, tout, des femmes, reste encore à dire. 

De l'après-guerre au début des années soixante, les GabrieUe Roy, 
Anne Hébert, Claire Martin, Claire de Lamirande, Madeleine Ferron, 
Michèle Mailhot, Suzanne Paradis, Marie-Claire Biais et autres furent 
des pionnières isolées. Quinze ans plus tard, les Louky Bersianik 
(L'Euguélionne), Nicole Brossard (Sold-out, French kiss, L'amèr...), 
Denise Boucher (Les fées ont soif), Madeleine Gagnon (Lueur), 
France Théoret (Bloody Mary, Une voix pour Odile...) publient 

toutes, et presque en même temps, des textes ayant peu ou 
prou l'effet de brûlots. EUes deviendront les figures de proue 
d'un mouvement plus concerté, plus homogène. Leur écriture 
veut autant changer la pensée sur les femmes que renouveler 
les stratégies formeUes ; elle entretient donc des liens étroits 
avec le féminisme, le formaUsme et l'émergence de la post
modernité. 
Et comment pouvait-il en être autrement ? « On répondait à l'o
rigine à un projet tout de même assez précis. Il s'agissait en effet 
de dire, de se dire, de mettre sur la place pubUque une parole 
occultée », résume Nicole Brossard. Et pour qu'advienne enfin 
cette parole, les femmes se devaient non seulement de briser les 
stéréotypes, de contester les idéologies dominantes — patriar

cales —, mais de parler du corps et de la sexualité. Il leur est apparu 
nécessaire de questionner, de triturer, voire de déconstruire le langage 
et la syntaxe puisque ceux-ci ressortissaient forcément à une logique 

masculine. Pour sa part, Denise Desautels affirme : 
On s'est aperçues que cette langue ne nous permettait pas 
de nous parler de façon normale, que les mots n'allaient 
pas de soi. C'est encore vrai aujourd'hui, d'ailleurs. Juste 
l'utilisation dans un texte du mot quelqu'un, par exemple, 
m'oblige à m'interroger, à faire tout un cheminement. 

Plusieurs écrivaines cherchaient à inscrire le féminin dans la 
textuahté même : un désir qui conduit, aussi, à pratiquer l'hy
bridité des formes et des genres. Les frontières entre roman, 
poésie et essai, entre théorie et fiction, s'atténuent et parfois 
s'abolissent. En 1982, par exemple, on peut Ure Picture 

Theory, « prose » de Nicole Brossard, ou Nous parlerons comme on 
écrit, roman de France Théoret : voilà des titres qui annoncent davan
tage l'essai que la fiction. 

Nous parlerons comme on écrit, d'aiUeurs, délaisse la narration tra-
ditionneUe, linéaire, déjoue la fiction romanesque en introduisant le 
fragment. « Il y avait un interdit de raconter », remarque France 
Théoret. L'« interdit » venait en fait de la volonté, chez certaines 
écrivaines, de rompre avec les structures étabUes, de donner leur 
propre impulsion au cadre textuel. Il se trouve aussi que, « quand on 
écrit sur des thèmes neufs, on cherche des formes plus souples, qui 
offrent davantage de possibiUtés », expUque Louise Dupré, auteure et 
professeure à l'UQAM. 

« Dans les années soixante-dix, nous avons assisté à la naissance d'un 
mouvement littéraire : celui des femmes, qui est sans doute le plus 
important du XXe siècle », soutient Madeleine Gagnon. De cette effer
vescence naîtront également des Ueux où les femmes pourront publier 
ce qu'elles veulent. 

C'est ainsi que les Éditions de La Pleine Lune voient le jour en 1975, 
« dans un but expUcitement féministe », insiste Marie-Madeleine Raoult, 
la directrice actueUe de la maison. « Les femmes étaient alors com
plètement absentes de la production et le sont à peine moins aujour
d'hui », ajoute-t-eUe. À un moment où l'on découvre que les deux tiers 
des patients en psychiatrie sont des femmes, La Pleine Lune publie 
Journal d'une folle, de Marie Savard — qui est l'une des cinq fonda
trices de la maison — et le dossier Te prends-tu pour une folle 
madame Chose ? 

En 1976, les Éditions du remue-ménage, que viennent de mettre sur 
pied cinq miUtantes féministes engagées dans divers groupes popu
laires, pubUent Môman travaille pas, a trop d'ouvrage, une pièce du 
Théâtre des cuisines qui obtient un vif succès (le Uvre est tiré à 5 000 
exemplaires). « Les textes devaient être accessibles au plus grand 
nombre possible de femmes », précise Rachel Bédard, animatrice, avec 
Hélène LarocheUe, de la maison. Le Remue-ménage fonctionne comme 
un groupe populaire, privilégie des problématiques comme le travail 
des femmes et l'éducation, et s'oppose au formaUsme textuel jusqu'en 
1988, année où la maison pubUe La théorie un dimanche, un coUectif 
signé Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Louise Dupré, 
Gail Scott et France Théoret. 

Les femmes auront aussi leur revue. En 1981, Claudine Bertrand, 
poète et professeure au cégep de Rosemont, fonde Arcade ; eUe dirige 
toujours, dix-sept ans plus tard, cette revue qui continue de ne pubUer 
que des femmes. À l'instar de ses consœurs de La Pleine Lune et du 
Remue-ménage, Claudine Bertrand estimait alors que le miUeu Uttéraire 
n'accordait pas aux femmes la place qui leur revenait. « À l'origine, 
Arcade se voulait un Ueu où cette écriture ne serait plus reléguée à la 
marge », rappeUe-t-eUe. Encore aujourd'hui, les femmes ne font pas 
partie de toutes les sphères de l'institution. Pour Claudine Bertrand, 

l'écriture, c'est une vision du monde. Mais ça implique aussi 
qu'on soit présentes dans les comités de rédaction, dans les 

I jurys, dans les maisons d'édition, dans les postes décision
nels de Ut culture... Tant que les femmes n'auront pas la pa
rité, elles auront besoin de lieux spécifiques. 

Définition de territoires 
En quelques années, les femmes prirent donc massivement la parole, 

et les œuvres des écrivaines ont très certainement transformé la Uttéra
ture. Il s'est bien agi là, en effet, d'un mouvement — la venue des 
femmes à l'écriture constitue même, de renchérir Madeleine Gagnon, 
une « révolution », voire « la plus grande révolution Uttéraire de tous 
les temps ». Ce mouvement ne fut certes pas l'apanage du Québec, mais 
il a connu ici une extraordinaire vitalité, sans doute « parce qu'il a coïn
cidé avec une période de revendications générales », dit Denise 
Desautels. Reconnaissance suprême : vers 1985, le Magazine littéraire 
fera de l'écriture des femmes (du Québec) le thème de l'une de ses édi
tions mensueUes. 

Ici, la réflexion théorique est aussi des plus dynamiques. U faut y 
reconnaître la contribution du féminisme qui « a joué un rôle important 
dans la formation de critiques et de traductrices, notamment, et a per
mis aux femmes de se légitimer les unes les autres », souUgne Nicole 
Brossard. Depuis quinze ou vingt ans, des théoriciennes — qui, sou
vent, pratiquent également la poésie ou la fiction — étudient 
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systématiquement les textes de femmes. Comme le note Lori Saint-
Martin dans Contre-voix, eUes se consacrent surtout à 
• M une recherche historique visant à redécouvrir et à réhabiliter 

; de nombreuses écrivaines du passé, [à] une recherche sur la 
i spécificité éventuelle d'une écriture au féminin et, plus 
* généralement, [à] un questionnement sur des productions 

de femmes d'hier et d'aujourd'hui. 

Spécificité éventuelle, en effet : il importe d'insister car la notion 
d'écriture au féminin — ou d'écriture des femmes : les deux expres
sions s'équivalent à peu près — n'est pas si évidente. Est-eUe affaire de 
thèmes, de styUstique, d'idéologie, ou tout simplement de genre (c'est-
à-dire de sexe) ? Ces romans Harlequin produits en quantité industrieUe 
par des femmes, les best-sellers de DanieUe Steel ou de Barbara 
Cartland, les « sexaventures » de lili Guffiver, tout cela appartiendrait-U 
donc aussi à ce qu'on appeUe écriture au féminin ? 

« Parler d'écriture au féminin suppose d'abord qu'U y ait écriture : 
c'est-à-dire, pour reprendre la définition de Roland Barthes, un travaU sur 
le langage », répond France Théoret. La Uttérature populaire — ceUe qui, 
comme le dit Louise Dupré, « ne propose pas de vision originale du 
monde » —, le roman de gare sont plutôt du ressort de la Uttérature 
féminine. L'expression, utilisée par des Françaises (Hélène Cixous, par 
exemple), a vite pris au Québec une connotation très péjorative. 

À la Uttérature féminine appartiennent ces romans qui, produits par 
des femmes, « reconduisent les stéréotypes et le discours dominant, 
insiste France Théoret. L'écriture au féminin, au contraire, propose 
l'émergence du sujet femme dans un langage conscient du fait que la 
langue patriarcale rend souvent invisible ce sujet féminin ». 

Définition que concrétise en quelque sorte Laurence, son Uvre pubUé 
en 19965. Dans cet « anti-roman historique » qui se déroule entre 1928 
et 1945, nous voyons Laurence quitter l'arrière-pays beauceron, tra-
vaiUer à l'hôpital psychiatrique Saint-Michel-Archange — l'actuel 
Robert-Giffard —, s'instaUer à Montréal... France Théoret, dont le 
féminisme constitue « un engagement d'ordre inteUectuel, de citoyenne 
et d'écrivaine », ne s'adonne cependant pas à une révision féministe de 
l'Histoire (un phénomène auquel le genre nous a pourtant habitués). 
L'émancipation de Laurence, qui passe par un emploi et un salaire, n'est 
en rien spectaculaire... 

Si Laurence est donc un bel exemple d'écriture au féminin, si on y 
assiste à la lutte d'une femme contre sa propre dépossession et si le 
patriarcat y est contesté, on aurait néanmoins tort d'y voir à l'œuvre une 
écriture féministe. « Ce sont deux termes contradictoires », souUgne 
d'aiUeurs France Théoret. Écriture au féminin et écriture féministe étant 
souvent associées, il convient en effet de nuancer. Le terme féministe 
est de l'ordre du discours et ne renvoie pas à la fiction mais bien à l'es
sai, au manifeste, au témoignage... Dire de l'écriture au féminin qu'eUe 
est féministe, c'est en somme réduire cette écriture à une dimension 
manifestaire, idéologique, à une cause poUtique. Il existe des écrits qui 
appartiennent à l'analyse féministe, et des textes Uttéraires influencés 
par le féminisme. « Or, dès que les œuvres remettent en cause certains 
rapports, on les identifie au féminisme. Mais l'écriture comme teUe 
comporte plusieurs couches de sens », rappeUe Louise Dupré. Le « sens 
apparent6 » n'en est qu'une... 

tartine 

Il reste que, pour Madeleine Gagnon, « on clarifierait beaucoup de 
choses si on ne parlait pas d'écriture au féminin ou de Uttérature fémi
niste ». Le contexte des années soixante-dix a peut-être contribué à la 
confusion : l'écriture des femmes a un peu beaucoup émergé sous l'im
pulsion du féminisme, et grâce à la pubUcation de textes manifestaires. 
Et sans nier que la question soit complexe, l'auteure du récent Deuil du 
soleiP se demande si eUe est encore pertinente ou, du moins, en quels 
termes U faut la poser, maintenant que les écrivaines sont aussi 
nombreuses que les écrivains. « Plusieurs femmes se sont 
donné la permission d'écrire : c'est d'abord ça, l'écriture des 
femmes. » Faudrait-U s'en tenir là ? La notion d'écriture au 
féminin la laisse en tout cas songeuse. « C'est faire du natura-
Usme. Or, en naturaUsant l'écriture, on lui enlève son immense 
bassin d'extraterritoriaUté. On lui enlève aussi sa bisexuaUté. » 

Le sexe du texte 
Pour Madeleine Gagnon, en fait, l'écriture n'est pas neutre — 

s'y dévoUent des marques du genre féminin ou mascuUn —, 
mais eUe est surtout un espace de Uberté : 

Les femmes ont un imaginaire différent de celui des 
hommes, ne serait-ce que parce qu'eues ont pensé dans Desfmdins 
l'ombre, dans la marge. À partir de cette place, elles ont 
imaginé le monde, l'ont fantasmé. On peut dès lors 
croire que l'écriture des femmes serait plus proche du 
pulsionnel... 

Or, cette idée suggérée par certaines théoriciennes est à la 
fois vraie et fausse, croit Mme Gagnon. « Nos écritures ont certes 
gardé des traces du long séjour dans l'intimité de nos corps et 
de nos maisons. Mais l'intime, le pulsionnel ont d'abord été 
apportés par les poètes, par ceux qui se sont dissociés du dis
cours dominant. » 

Des exemples canoniques, cités à l'envi, montrent que la 
question de la sexuation du texte ne se tranche pas si facilement. T . 
L'écriture de Jean Genet et de Marcel Proust comporterait les Saint-Martin 
marques du féminin, et est rapprochée de ceUe d'une Marguerite 
Duras ; de Marguerite Yourcenar, on a au contraire affirmé qu'eUe 
écrivait comme un homme, et les deux Marguerite — l'une est l'auteure 
de Détruire dit-elle, l'autre de Mémoires d'Hadrien, des titres très 
« parlants » — constitueraient, à cet égard, des pôles extrêmes. 

« On est en train de découvrir la complexité des Uens entre sexe et 
texte », dit Louise Dupré. U y a ce fait, incontournable, que l'écrivain est 
un être sexué. « Mais son texte entretient des rapports différents avec sa 
sexuation, qui dépendent de la façon dont cet écrivain se fantasme dans 
l'écriture et fantasme sa subjectivité. » Les femmes peuvent donc écrire 
des romans où le féminin ne se laisserait pas Ure, les hommes proposer 
des textes portant les marques du féminin. Ou femmes et hommes 
s'ingénieront, par jeu ou stratégie, à brouiller les pistes, à gommer les 
traces... 

« U n'empêche que si, depuis vingt ans, on peut parler d'une écriture 
au féminin et la théoriser, c'est qu'un corpus permet d'observer des 
constantes dans les thèmes et dans les formes », soutient Mme Dupré. 
Parmi ces thèmes récurrents des écritures au féminin, eUe note par 
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exemple l'absence d'amour, la quête d'identité, le rapport au corps — 
« les femmes n'ont d'aiUeurs pas le choix car eUes entretiennent dès 

leur enfance un rapport très étroit au corps ». 
Du corps, U y en a beaucoup dans Le cercle de Clara*, de 
Martine Desjardins. Ce roman, qui effectue une plongée dans le 
Canada anglais de la fin du XIXe siècle, s'attarde notamment à 
deux sœurs qui sont aussi deux figures antagonistes. « Clara 
refuse d'ouvrir son corps à la pénétration alors qu'Irène, sa 
sœur, connaît une sexualité Umite », résume l'auteure. CeUe-ci 
estime que « l'union sexueUe est sûrement le moment où 
l'homme et la femme sont le plus différents ». Cette idée, Clara, 
l'épouse frigide, et Irène, la céUbataire émancipée — mais deux 
femmes « à la frontière de la rationaUté », comme les autres per
sonnages du roman —, l'iUustrent chacune à sa manière. La 

sexuaUté, le corps : voilà ce qui intéresse Martine Desjardins, écrivaine 
P " pour qui la différence entre les hommes et les femmes réside essen

tiellement là, dans cette expérience. 

Les textes de femmes ont par aiUeurs longtemps donné à Ure 
une identité fragmentée, morcelée. Nous parlerons comme on 
écrit, le roman de France Théoret, représente ce courant de 
façon exemplaire : y sont en effet rapportées, par bribes, les vies 
des femmes « néejs] sans langue, destinée[s] au silence et à 
l'obéissance ». Laurence, plus Unéaire, témoigne au contraire 
d'un désir de continuité. 
Dans Ce fauve, le Bonheur^, que vient de pubUer Denise 
Desautels, se manifeste la même volonté. « J'avais besoin d'ins
crire dans le temps et dans l'espace ma voix », dit l'écrivaine 
qu'on avait jusqu'à maintenant connue comme poète. Le récit, 
la prose, c'est « une écriture de la continuité », peut-être une 

façon, pour cette « archéologue de l'intime », de mieux instaUer son 
identité. « De lutter contre la sensation d'éparpiUement, en tout cas. » 

L'écriture de Denise Desautels porte ses thèmes privilégiés : le deuil, 
le corps, l'enfance, la mémoire. « Je cherche à faire des Uens entre les 
différentes couches de la mémoire, au moyen de va-et-vient 
continuels. » 

L'autre femme 
Cette structure évoque la spirale, qui serait, dit-on souvent, carac

téristique de l'écriture des femmes. EUe est à tout le moins récurrente, 
et des théoriciennes s'y sont intéressées. « La proximité et la distance 
simultanées avec la mère, la nécessité de trouver l'équiUbre entre soi et 
la mère, puis entre soi et l'autre, pourraient rendre compte de la forme 
spirale », croit Lori Saint-Martin. 

La maternité, c'est indubitablement le sujet féminin par exceUence. 

I
Les féministes de même que les écrivaines lesbiennes n'ont 
d'aiUeurs pas craint de l'aborder. Ces dernières, plus parti
culièrement, ont mis en lumière deux postures opposées : 
certains textes ont parlé de la haine pour la mère, mais 
d'autres ont montré que l'amour pour les autres femmes est 
en quelque sorte un prolongement de l'amour pour la mère, 

résume Lori Saint-Martin. Les deux postures n'ont cependant pas tou
jours reçu le même accueil. Ainsi en 1981, les Éditions de La Pleine 

Lune pubUaient Le corps-à-corps avec la mère, une conférence de Luce 
Irigaray. « Le texte a heurté des féministes parce qu'il s'attaquait à la fi
gure materneUe », raconte Marie-Madeleine Raoult. Le numéro d'au
tomne 1997 de la revue Arcade, consacré à la maternité , ne prêtera 
guère le flanc à la controverse. « Le sujet a été proposé par de jeunes 
femmes », dit une Claudine Bertrand eUe-même quelque peu étonnée 
par l'actuaUté du thème. 

EUe est donc toujours là, la mère, à courir dans les textes. « La mère 
a laissé une empreinte durable sur la psyché de la fiUe, et cela 
transparaît dans le texte », soutient Lori Saint-Martin. Son prochain 
essai, qu'on pourra Ure au printemps, veut du reste étabUr « des Uens 
entre la forme textueUe et la relation avec la mère ». 

Commence aussi à se dessiner le personnage de la sœur. On ne l'a pas 
encore vue très souvent, ceUe-là. OubUée, un peu noyée dans le mael
strom des rapports famitiaux, eUe a fait jusqu'à maintenant quelques 
incursions discrètes dans les textes. Révélatrice de conflits dans Le 
cercle de Clara, la sœur devient cependant une figure positive dans La 
memoria10, de Louise Dupré, roman qui « traite de l'absence, de la 
perte, de la nécessité de se redéfinir par rapport à la perte » (thèmes 
qu'abordent aussi, bien que dans un autre registre, Le deuil du soleil et 
Ce fauve, le Bonheur). La sœur, la mère, l'amie sont du reste des figu
res semblables. « Dans le texte même, on assiste désormais à la parole 
de femme à femme, à la rencontre avec l'autre femme, et c'est le mou
vement féministe qui a rendu cela possible », dit Lori Saint-Martin. 

Autour du féminisme 
Mais le mouvement, pour l'heure, n'a pas vraiment bonne presse. 

Depuis dix ans, en fait, le moi féminisme est presque devenu tabou. Et 
des écrivaines ont cette impression diffuse que si, comme le dit Lise 
Gauvin, professeure au Département d'études françaises de l'Université 
de Montréal, « les barrières sont tombées : la réception critique ne fait 
pas de différences entre hommes et femmes », eUes ne doivent tout de 
même pas aller trop loin. 

Lise Gauvin, qui a plus spécifiquement étudié l'essai au féminin, est 
du reste bien placée pour constater que persistent des résistances. « Un 
homme qui traite de la question nationale produit un essai ; une femme 
qui aborde le féminisme produit un "écrit féministe" », dit-eUe. Les 
termes, on le sait, ne sont jamais insignifiants. « L'essai est une façon de 
réfléchir le monde à soi, c'est un dialogue entre soi et le monde. Un 
texte sur le féminisme est en somme un essai qui réfléchit le monde à 
travers le "je" femme. » Le texte féministe, l'institution — universitaire 
et Uttéraire — ne l'a pas encore inclus dans le genre noble de l'essai. 

L'essai féministe est d'autant moins reconnu que, ajoute Lise Gauvin, 
« quand les femmes s'intéressent à un genre Uttéraire, souvent eUes le 
font dévier. EUes ne sont jamais dans un genre pur.» L'essayiste a eUe-
même écrit, en 1982, Lettres d'une autre11, un Uvre sur la question 
identitaire qui s'inspire, pour le transgresser, du modèle des Lettres 
persanes, de Montesquieu. « On a souvent moqué l'écriture des femmes 
en disant qu'eUes n'étaient bonnes qu'à écrire des lettres », ironise Lise 
Gauvin. Sans, comme de juste, moquer Montesquieu, Laclos... 

Les études et les essais féministes ne sont guère mieux traités par les 
médias, déplore Hélène LarocheUe, des Éditions du remue-ménage. 
Cette maison engagée pubUe un peu de fiction, mais consacre l'essentiel 
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de sa production à des thèmes tels le travaU des femmes, l'équité sala
riale, l'éducation, les rôles sexuels. « Face à des Uvres très pro-femmes 
comme les nôtres, les médias ont des préjugés. Pourtant, le féminisme 
a toujours sa raison d'être, car il reste beaucoup à faire », dit Mme 

LarocheUe. 

Le corps de l'écriture 
Ces enjeux sociaux, les fictions des femmes ne les reflètent plus 

guère. Ou pas de façon aussi précise qu'avant. Dans le passé — un 
passé tout de même récent —, eUes ont remis en question les rôles, 
dénoncé la violence conjugale, critiqué les institutions : tous thèmes qui 
ont contribué à élaborer la notion d'écriture des femmes. Aujourd'hui, 
eUes investissent l'Histoire, s'approprient l'érotisme, vivent dans la viUe, 
mais ne s'intéressent pas forcément aux préoccupations coUectives. « La 
fiction s'est déplacée parce que beaucoup d'éléments ont été repris en 
charge par les institutions. U ne revient plus à chaque femme de com
battre quotidiennement, individueUement, l'écriture ne procède plus de 
l'urgence, mais l'analyse féministe demeure toujours pertinente », dit 
Nicole Brossard. 

« Il n'y a pas déperdition des enjeux féministes. On pose les mêmes 
questions, mais autrement », renchérit Lori Saint-Martin. Pour rendre 
compte de la « nouveUe » écriture des femmes, d'une « modification 
très importante dans les textes », l'auteure de Contre-voix parlera de 
« métaféminisme ». Après la modernité des années quatre-vingt, les 
textes des femmes sont devenus plus Usibles et plus intimistes ; ce sont 
ceux-là que Lori Saint-Martin qualifie de métaféministes. 

Le concept résout-il la question de l'écriture des femmes ? du mar
quage sexuel du texte ? Il se veut surtout ouvert à la multipUcité des voix. 
Et si celles-ci finissent par constituer une écriture au féminin, ça n'est 
pas parce qu'il existerait une syntaxe féminine — les structures langa
gières sont les mêmes pour tout le monde. Ce serait plutôt parce que, 
comme le dit Nicole Brossard, « l'écriture c'est du corps, et si l'écriture 
c'est du corps, on projette des images qui ressemblent à ce que ce corps 
a pu vivre ». 

Et s'il existe une écriture des femmes, il conviendrait sans doute 
aussi de formuler la définition d'une écriture des hommes débar
rassée de son universalité. De retracer l'émergence, dans le texte, d'un 
sujet masculin. 
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