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DOSSIER

Francine Bordeleau

U'EN EST-IL AUJOURD'HUL, en cette époque ol les écrivaines,
aussi nombreuses que leurs confréres, proposent des textes
extrémement diversifiés # Comment et pourquoi parler d'une
écriture qui serait spécifiquement le fait des femmes ?

Certaines louvoient, ne sachant trop en quels termes se définir. Ainsi,
Paule Noyart, qui nous donnait au début de cette rentrée d'automne La
danse d'lssam', un fort bon roman sur la guerre du Liban, dit delle-
méme : « Je ne suis ni un écrivain ni une écrivaine. Je suis quelqu'un
qui €écrit. » La périphrase a le mérite de sembler plus neutre i cette
Belge arrivée au Québec vers 1980, et qui reconnait éprouver quelque
difficulté — difficulté en partie attribuable, sans doute, 4 « des raisons
culturelles », précisera-t-elle — a féminiser certaines dénominations.

Paule Noyart ne s'identifie pas davantage i ce que les années soixante-
dix ont baptisé « écriture des femmes » ou « écriture au féminin ». « Ce
sont des notions qui ne me disent rien. Pour moi, il n'existe pas une
écriture de femmes et une écriture d’hommes. Il y a I'écriture, point. »
Elle poursuivra toutefois en affirmant du méme souffle que « le fail
d'étre une femme influence ce qu'on écrit », qu'« une femme n'aborde
pas les choses de la méme fagon qu'un homme ». A cet égard, La danse
d'fssam, son troisieme livre, s’avére des plus convaincants. Dans ce
roman sur la guerre qui méle habilement fiction et Histoire, qui
| redonne & un conflit complexe toute son humaine portée, on sera par-
| ticulierement sensible 4 la caractérisation des héroines, on suivra avec
| intérét la destinée de ces Maya, Joumana, Leila, Fadia, Geneviéve qui
composent une galerie de figures couragenses et hors du commun,

On retrouvera semblable ambivalence chez Danielle Roger, auteure
— elle n'aime pas le mot écrivaine — dont les livres brefs et denses
dépeignent I'univers sombre d'héroines toujours un peu paumées,
plutdt en porte-a-faux, qui promeénent leur étre solitaire et dévasté dans
le centre-ville de Montréal. En outre, ses récits et romans? privilégient
le fragment, une forme qu'on associe souvent 4 I'écriture au féminin.
« Puisqu'on ne parle pas d'écriture d’hommes, pourquoi parler d'écri-
ture de femmes ? » demande-t-elle. Mais Danielle Roger ajoutera :

L'auteur écrit forcément avec ce qu'il est, avec sa réalité el sa
culture. Partant, un texte ne peut pas étre asexué : on sent
toujours qu'il est écrit par un bomme ou par une femme. £t
dans ma propre écriture transparait sans doute un point de
vue de femme.

[’écriture au féminin
existe-t-elle ?

Peu avant 1975, décrétée Année internationale de la femme, commence la grande
décennie des écrivaines. « Le plus grand mouvement littéraire du xxe siécle »,
affirment certaines. Féminisme aidant, on se met a parler de I'écriture
des femmes, a définir sa spécificité.

Ces apparentes contradictions, Danielle Roger et Paule Noyart ne sont
pas seules i les soutenir, tant s'en faut. Elles semblent symptomatiques
de notre époque — que d'aucuns associent au postféminisme — et de
la place qu'occupent maintenant les femmes sur la scéne lit-
téraire. Les écrivaines publient en abondance, leurs ceuvres
sont lues et commentées, leurs chiffres de vente n'ont rien 2
envier 4 ceux des confréres. Elles ont investi tous les genres, y
compris l'essai, le fantastique et la science-fiction, qui ont
longtemps passé pour des bastions masculins. Ce faisant — et
la loi du nombre aidant —, auraient-elles gagné le droit (le
privilege ?) d'étre intégrées dans I'universelle communauté des
écrivains ?

Voila vingt ans, Nicole Brossard pouvait revendiquer : « C'est
le combat. Le liveed, » Combat d'une écrivaine et d'une fémi-
niste luttant contre le patriarcat, faut-il entendre, et de fait,
I'idée d'une écriture au féminin s'est d’abord élaborée dans le
sillage du féminisme, avec des textes ol les femmes affirmaient haut et
fort leur altérité. Avec des textes, dit Nicole Brossard, « qui ont engagé
un duel avec le symbolique, qui ont voulu faire apparaitre le sujet
féminin ». Mais les temps actuels ne sont plus 2 la harangue,
au radicalisme, au militantisme — ce que laisse supposer le
postféminisme, un terme ambigu et galvaudé —, et on constate
un changement dans les livres mémes ; depuis 1985 environ,
les rapports entre féminisme et littérature se font ainsi beau-
coup moins apparents. Du coup, la notion d'écriture au
féminin devient aujourd'hui, pour certaines auteures, quelque
peu problématique.

Mais n'est-ce pas parce que, comme le dit Lori Saint-Martin,
professeure au Département d'études littéraires de 'UQAM,
« on tient généralement pour acquis que I'écriture des
hommes est neutre » ¥ La critique féministe nous a appris que
« loute écriture est sexuée », que « 'écriture des femmes et

Nicole

celle des hommes ont leur spécificité », poursuit I'auteure de Contre- Brossard
voix. Essais de critique au féminin®. Aussi ferait-on fausse route en

associant I'écriture au féminin 4 un moment historique, en I'identifiant

i un courant idéologique. Entre les années soixante-dix et avjourd hui,

elle n'a pas disparu : elle s'est modifiée. C'est du moins ce que soutient

quelqu’un comme Lori Saint-Martin.
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Sortir de la maison du pére

Dans les années soixante-dix, tout, des femmes, reste encore a dire.
De I'aprés-guerre au débul des années soixante, les Gabrielle Roy,
Anne Hébert, Claire Martin, Claire de Lamirande, Madeleine Ferron,
Michéle Mailhot, Suzanne Paradis, Marie-Claire Blais et autres furent
des pionniéres isolées. Quinze ans plus tard, les Louky Bersianik
(L'Euguélionne), Nicole Brossard (Sold-out, French kiss, L'amér...),
Denise Boucher (Les fées ont soff), Madeleine Gagnon (Lueur),
France Théoret (Bloody Mary, Une voix pour Odile...) publient
toutes, et presque en méme temps, des textes avant peu ou
prou I'effet de briilots. Elles deviendront les figures de proue
d'un mouvement plus concerté, plus homogene. Leur écriture
veut autant changer la pensée sur les femmes que renouveler
les stratégies formelles ; elle entretient donc des liens étroits
avec le féminisme, le formalisme et I'émergence de la post-
modernité.
Et comment pouvait-il en étre autrement ? « On répondait 4 I'o-
rigine & un projet tout de méme assez précis. Il s"agissait en effet
de dire, de se dire, de mettre sur la place publique une parole
occultée », résume Nicole Brossard. Et pour qu'advienne enfin
cette parole, les femmes se devaient non seulement de briser les
stéréotypes, de contester les idéologies dominantes — patriar-
cales —, mais de parler du corps et de la sexualité. [I leur est apparu
nécessaire de questionner, de triturer, voire de déconstruire le langage
el la syntaxe puisque ceux-ci ressortissaient forcément 4 une logique
masculine, Pour sa part, Denise Desautels affirme
On s'est aper¢ues que celte langue ne nous permetiail pas
de nous parler de facon normale, que les mots n'allaient
pas de soi. Cest encore vrai auforerd bui, d'aillewrs. Juste
lutilisation dans un texte du mot quelqu'un, par exemple,
m'oblige a m'interroger, a faire tout un cheminement.

Mpré

Plusieurs écrivaines cherchaient & inscrire le féminin dans la
textualité méme : un désir qui conduit, aussi, 2 pratiquer I'hy-
bridité des formes et des genres. Les frontiéres entre roman,
poésie et essai, entre théorie et fiction, s’atiénuent et parfois
s'abolissent. En 1982, par exemple, on peut lire Picture
Claiidine Theory, « prose » de Nicole Brossard, ou Nous parlerons comme on

Bertrand  €crit, roman de France Théoret : voild des titres qui annoncent davan-

tage ['essai que la fiction.

Notis parlerons comme on écrit, d ailleurs, délaisse la narration tra-
ditionnelle, linéaire, déjoue la fiction romanesque en introduisant le
fragment. « 1l y avait un interdit de raconter », remarque France
Théoret. L'« interdit » venait en fait de la volonté, chez certaines
écrivaines, de rompre avec les structures établies, de donner leur
propre impulsion au cadre textuel. 11 se trouve aussi que, « quand on
écrit sur des thémes neufs, on cherche des formes plus souples, qui
offrent davantage de possibilités », explique Louise Dupré, auteure et
professeure 4 I'UQAM.

« [dans les années soixante-dix, nous avons assisté i la naissance d'un
mouvement littéraire : celui des femmes, qui est sans doute le plus
important du XX¢ sigcle », soutient Madeleine Gagnon. De cette effer-
vescence naitront également des lieux ol les femmes pourront publier
ce qu'elles veulent.

C'est ainsi que les Editions de La Pleine Lune voient le jour en 1975,
« dans un but explicitement féministe », insiste Marie-Madeleine Raoult,
la directrice actuelle de la maison. « Les femmes étaient alors com-
plétement absentes de la production et le sont 4 peine moins aujour-
d'hui », ajoute-t-elle. A un moment ol I'on découvre que les deux tiers
des patients en psychiatrie sont des femmes, La Pleine Lune publie
Journal d'une folle, de Marie Savard — qui est I'une des cing fonda-
trices de la maison — et le dossier Te prends-tu pour une folle
madame Chose ?

En 1976, les Editions du remue-ménage, que viennent de mettre sur
pied cinq militantes féministes engagées dans divers groupes popu-
laires, publient Méman travaille pas, a trop d'ouvrage, une piece du
Thédtre des cuisines qui obtient un vif succés (le livre est tiré 2 5 000
exemplaires). « Les textes devaient étre accessibles au plus grand
nombre possible de femmes », précise Rachel Bédard, animatrice, avec
Hélene Larochelle, de la maison. Le Remue-ménage fonctionne comme
un groupe populaire, privilégie des problématiques comme le travail
des femmes et I'éducation, et s'oppose au formalisme textuel jusqu'en
1988, année ol la maison publie La théorie un dimanche, un collectif
signé Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Louise Dupré,
Gail Scoit et France Théoret.

Les femmes auront aussi leur revue. En 1981, Claudine Bertrand,
poéte el professeure au cégep de Rosemont, fonde Arcade ; elle dirige
toujours, dix-sept ans plus tard, cette revue qui continue de ne publier
que des femmes. A l'instar de ses consceurs de La Pleine Lune et du
Remue-ménage, Claudine Bertrand estimait alors que le milieu littéraire
n'accordait pas aux femmes la place qui leur revenait. « A I'origine,
Areade se voulait un lieu oil cette écriture ne serait plus reléguée 4 la
marge », rappelle-t-elle. Encore avjourd’hui, les femmes ne font pas
partie de toutes les sphéres de l'institution. Pour Claudine Bertrand,

lécriture, c'est une vision du monde. Mais ¢a implique aussi
gu'on soit présentes dans les comités de rédaction, dans les
Jurys, dans les maisons d'édition, dans les postes décision-
nels de la culture... Tant que les femmes n'auront pas la pa-
rité, elles auront besoin de liewx spécifiques.

Définition de territoires

En quelques années, les femmes prirent donc massivement la parole,
et les ceuvres des écrivaines ont trés certainement transformé la littéra-
ture. 1l s'est bien agi 14, en effet, d'un mouvement — la venue des
femmes 4 I'écriture constitue méme, de renchérir Madeleine Gagnon,
une « révolution », voire « la plus grande révolution littéraire de tous
les temps ». Ce mouvement ne fut certes pas I'apanage du Québec, mais
il a connu ici une extraordinaire vitalité, sans doute « parce qu'il 4 coin-
cidé avec une période de revendications générales », dit Denise
Desautels. Reconnaissance supréme : vers 1985, le Magazine littéraire
fera de I'écriture des femmes (du Québec) le theme de I'une de ses édi-
tions mensuelles.

Ici, la réflexion théorique est aussi des plus dynamiques. 1l faut y
reconnaitre la contribution du féminisme qui « a joué un réle important
dans la formation de critiques et de traductrices, notamment, et a per-
mis aux femmes de se légitimer les unes les autres », souligne Nicole
Brossard. Depuis quinze ou vingl ans, des théoriciennes — qui, sou-
vent, pratiquent également la poésie ou la fiction — étudient




systématiquement les textes de femmes. Comme le note Lori Saint-
Martin dans Contre-voix, elles se consacrent surtout 2

i3 une recherche historigue visant a redécouvrir et a rébabiliter
" de nombreuses écrivaines du passé, [a] une recherche sur la
;‘,:g\t spécificité éventuelle d'une écriture au féminin et, plus
\ généralement, [a] un questionnement sur des productions
' de femmes d'hier et d'aujourd bui.

Spécificité éventuelle, en effet : il importe d'insister car la notion
d'écriture au féminin — ou d'écriture des femmes : les deux expres-
sions s'équivalent & peu prés — n'est pas si évidente. Est-elle affaire de
théemes, de stylistique, d'idéologie, ou tout simplement de genre (c’est-
a-dire de sexe) ? Ces romans Harlequin produits en quantité industrielle
par des femmes, les best-sellers de Danielle Steel ou de Barbara
Cartland, les « sexaventures » de Lili Gulliver, tout cela appartiendrait-il
donc aussi 4 ce qu'on appelle écriture au féminin ?

« Parler d'écriture au féminin suppose d'abord qu'il v ait écriture :
¢'est-a-dire, pour reprendre la définition de Roland Barthes, un travail sur
le langage », répond France Théoret. La littérature populaire — celle qui,
comme le dit Louise Dupré, « ne propose pas de vision originale du
monde » —, le roman de gare sont plutét du ressort de la littérature
Jféminine. Uexpression, utilisée par des Francaises (Hélene Cixous, par
exemple), a vite pris au Québec une connotation trés péjorative,

A la littérature féminine appartiennent ces romans qui, produits par
des femmes, « reconduisent les stéréotypes et le discours dominant,
insiste France Théoret. L'écriture au féminin, au contraire, propose
I'émergence du sujet femme dans un langage conscient du fait que la
langue patriarcale rend souvent invisible ce sujet féminin ».

Définition que concrétise en quelque sorte Laurence, son livre publié
en 19963, Dans cet « anti-roman historique » qui se déroule entre 1928
et 1945, nous voyons Laurence quitter I'arriére-pays beauceron, tra-
vailler 4 I'hdpital psychiatrique Saint-Michel-Archange — ['actuel
Robert-Giffaird —, s'installer 4 Montréal... France Théoret, dont le
féminisme constitue « un engagement d'ordre intellectuel, de citoyenne
et d'écrivaine », ne s'adonne cependant pas & une révision féministe de
I'Histoire (un phénoméne auquel le genre nous a pourtant habitués).
L'émancipation de Laurence, qui passe par un emploi et un salaire, n'est
en rien spectaculaire...

Si Laurence est donc un bel exemple d'écriture au féminin, si on y
assiste 4 la hutte d'une femme contre sa propre dépossession et si le
patriarcat y est contesté, on aurait néanmoins tort d'y voir 2 I'ceuvre une
écriture féministe. « Ce sont deux termes contradictoires », souligne
d'ailleurs France Théoret. Ecriture au féminin et écriture féministe étant
souvent associées, il convient en effet de nuancer, Le terme féministe
est de I'ordre du discours et ne renvoie pas & la fiction mais bien  I'es-
sai, au manifeste, au témoignage... Dire de I'écriture au féminin qu'elle
est [éministe, c'est en somme réduire cette écriture & une dimension
manifestaire, idéologique, 4 une cause politique. 1l existe des écrits qui
appartiennent 4 I'analyse féministe, et des textes litéraires influencés
par le féminisme. « Or, dés que les ceuvres remettent en cause certains
rapports, on les identifie au féminisme. Mais I'écriture comme telle
comporte plusieurs couches de sens », rappelle Louise Dupré. Le « sens
apparent® » n'en est qu'une...

Il reste que, pour Madeleine Gagnon, « on clarifierait beaucoup de
choses si on ne parlait pas d'écriture au féminin ou de littérature fémi-
niste ». Le contexte des années soixante-dix a peut-étre contribué 4 la
confusion : I'écriture des femmes a un peu beaucoup émergé sous I'im-
pulsion du féminisme, et grice i la publication de textes manifestaires.
Et sans nier que la question soit complexe, I'auteure du récent Deuil du
soleil” se demande si elle est encore pertinente ou, du moins, en quels

termes il faut la poser, maintenant que les écrivaines sont aussi
nombreuses que les écrivains. « Plusieurs femmes se sont
donné la permission d'écrire : c'est d'abord ca, I'écriture des
femmes. » Faudrait-il s'en tenir 12 ? La notion d'écriture au
féminin la laisse en tout cas songeuse. « C'est faire du natura-
lisme. Or, en naturalisant 'écriture, on lui enléve son immense
bassin d'extraterritorialité. On lui enléve aussi sa bisexualité. »

Le sexe du texte

Pour Madeleine Gagnon, en fait, I'écriture n'est pas neutre —
§'y dévoilent des marques du genre féminin ou masculin —,
mais elle est surtout un espace de liberté :

Les femmes ont un imaginaire différent de celui des

bommes, ne serait-ce que parce qu'elles ont pensé dans

. l'ombre, dans la marge. A partir de cette place, elles ont
imaginé le monde, l'ont fantasmé. On peut dés lors
croire que l'écriture des femmes serait plus proche du
pulsionnel...

Or, cette idée suggérée par certaines théoriciennes est 4 la
fois vraie et fausse, croit M™e Gagnon. « Nos écritures ont certes
gardé des traces du long séjour dans I'intimité de nos corps et
de nos maisons. Mais l'intime, le pulsionnel ont d’abord été
apportés par les poétes, par ceux qui se sont dissociés du dis-
cours dominant. »

Des exemples canoniques, cités 4 I'envi, montrent que la
question de la sexuation du texte ne se tranche pas si facilement.
L'écriture de Jean Genet et de Marcel Proust comporterait les
marques du féminin, et est rapprochée de celle d'une Marguerite
Duras ; de Marguerite Yourcenar, on a au contraire affirmé qu'elle
¢crivait comme un homme, et les deux Marguerite — I'une est I'auteure
de Détruire dit-elle, 'autre de Mémoires d'Hadrien, des titres trés
« parlants » — constitueraient, i cet égard, des poles extrémes.

« On est en train de découvrir la complexité des liens entre sexe et
texte », dit Louise Dupré. Il y a ce fait, incontournable, que |'écrivain est
un étre sexué. « Mais son texte entretient des rapports différents avec sa
sexuation, qui dépendent de la fagon dont cet écrivain se fantasme dans
I'écriture et fantasme sa subjectivité. » Les femmes peuvent donc écrire
des romans oil le féminin ne se laisserait pas lire, les hommes proposer
des textes portant les marques du féminin. Ou femmes et hommes
s'ingénieront, par jeu ou stratégie, 4 brouiller les pistes, 4 gommer les
traces...

« Il n'empéche que si, depuis vingt ans, on peut parler d'une écriture
au féminin et la théoriser, c’est qu'un corpus permet d'observer des
constantes dans les thémes et dans les formes », soutient M™¢ Dupré.
Parmi ces thémes récurrents des écritures au féminin, elle note par
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exemple ['absence d'amour, la quéte d'identité, le rapport au corps —
« les femmes n'ont d'ailleurs pas le choix car elles entretiennent dés
leur enfance un rapport trés étroit au corps ».
ol Du corps, il v en a beaucoup dans Le cercle de Clara®, de
Martine Desjardins. Ce roman, qui effectue une plongée dans le
Canada anglais de la fin du XIX® siécle, s'attarde notamment i
deux sceurs qui sont aussi deux figures antagonistes. « Clara
refuse d'ouvrir son corps 4 la pénétration alors qu'lréne, sa
sceur, connait une sexualité limite », résume I'auteure. Celle-ci
estime que « l'union sexuvelle est slirement le moment ol
I'homme et la femme sont le plus différents ». Cette idée, Clara,
I'épouse frigide, et [réne, la célibataire émancipée — mais deux
femmes « i la frontiere de la rationalité », comme les autres per-
sonnages du roman —, l'illustrent chacune 4 sa maniére. La
sexualité, le corps : voild ce qui intéresse Martine Desjardins, écrivaine
pour qui la différence entre les hommes et les femmes réside essen-
tiellement 14, dans cette expérience.
Les textes de femmes ont par ailleurs longtemps donné i lire
une identité fragmentée, morcelée. Nous parlerons comme on
écrit, le roman de France Théoret, représente ce courant de
fagon exemplaire : y sont en effet rapportées, par bribes, les vies
des femmes « née[s| sans langue, destinée[s] au silence et 4
I'obéissance ». Laurence, plus linéaire, témoigne au contraire
d’'un désir de continuité.
Dans Ce fauve, le Bonbeur®, que vient de publier Denise
Desautels, se manifeste la méme volonté. « J'avais besoin d'ins-
crire dans le temps et dans I'espace ma voix », dit 'écrivaine
qu’on avait jusqu'd maintenant connue comme poéte. Le récit,
la prose, c'est « une écriture de la continuité », peut-étre une
facon, pour cette « archéologue de l'intime », de mieux installer son
" identité. « De lutter contre la sensation d'éparpillement, en tout cas. »
I'écriture de Denise Desautels porte ses thémes privilégiés : le deuil,
le corps, I'enfance, la mémoire. « Je cherche i faire des liens entre les
différentes couches de la mémoire, au moyen de va-et-vient
continuels. »

L'autre femme

Cette structure évoque la spirale, qui serait, dit-on souvent, carac-
téristique de I'écriture des femmes. Elle est 4 tout le moins récurrente,
et des théoriciennes s’y sont intéressées. « La proximité et la distance
simultanées avec la mére, la nécessité de trouver 1'équilibre entre soi et
la mére, puis entre soi et I'autre, pourraient rendre compte de la forme
spirale =, croit Lori Saint-Martin.

La maternité, c'est indubitablement le sujet féminin par excellence.
Les féministes de méme gue les écrivaines lesbiennes n'ont
d ailleurs pas craint de l'aborder. Ces derniéres, plus parti-
culiérement, ont mis en lumiére deux postures opposées :
certains textes ont parié de la baine pour la mére, mais
d'autres ont montré que l'amour pour les autres femmes est
en quelque sorte un prolongement de l'amour pour la mére,

résume Lori Saint-Martin. Les deux postures n'ont cependant pas tou-
jours regu le méme accueil. Ainsi en 1981, les Editions de La Pleine

Lune publiaient Le corps-a-corps avec la mére, une conférence de Luce
Irigaray. « Le texte a heurté des féministes parce qu'il s"attaquait 4 la fi-
gure maternelle », raconte Marie-Madeleine Raoult. Le numéro d'au-
tomne 1997 de la revue Arcade, consacré i la maternité , ne prétera
guere le flanc 2 la controverse. « Le sujet a été proposé par de jeunes
femmes », dit une Claudine Bertrand elle-méme quelque peu étonnée
par I'actualité du theme.

Elle est donc toujours I, la mére, 4 courir dans les textes. « La mére
4 laissé une empreinte durable sur la psyché de la fille, et cela
transparait dans le texte », soutient Lori Saint-Martin. Son prochain
essai, qu'on pourra lire au printemps, veut du reste établir « des liens
entre [a forme textuelle et la relation avec la mére ».

Commence aussi A se dessiner le personnage de la sceur. On ne I'a pas
encore vue trés souvent, celle-12. Oubliée, un peu noyée dans le mael-
strom des rapports familiaux, elle a fait jusqu'a maintenant quelques
incursions discrétes dans les textes. Révélatrice de conflits dans le
cercle de Clara, la sceur devient cependant une figure positive dans La
memorial® de Louise Dupré, roman qui « traite de I'absence, de la
perte, de la nécessité de se redéfinir par rapport 4 la perte » (thémes
qu’abordent aussi, bien que dans un autre registre, Le dewil du soleil el
Ce fauve, le Bonbeur). La sceur, la mére, I'amie sont du reste des figu-
res semblables. « Dans le texte méme, on assiste désormais 2 la parole
de femme & femme, i la rencontre avec I'autre femme, et c'est le mou-
vement féministe qui a rendu cela possible », dit Lori Saint-Martin.

- L] L3

Autour du féminisme

Mais le mouvement, pour I'heure, n'a pas vraiment bonne presse.
Depuis dix ans, en fait, le mot féminisme est presque devenu tabou. Et
des écrivaines ont cette impression diffuse que si, comme le dit Lise
Gauvin, professeure au Département d'études francaises de I'Université
de Montréal, « les barriéres sont tombées : la réception critique ne fait
pas de différences entre hommes et femmes », elles ne doivent tout de
méme pas aller trop loin.

Lise Gauvin, qui a plus spécifiquement étudié I'essai au féminin, est
du reste bien placée pour constater que persistent des résistances. « Un
homme qui traite de la question nationale produit un essai ; une femme
qui aborde le féminisme produit un “écrit féministe” », dit-elle. Les
termes, on le sait, ne sont jamais insignifiants. « L'essai est une fagon de
réfléchir le monde 2 soi, c'est un dialogue entre soi et le monde. Un
texte sur le féminisme est en somme un essai qui réfléchit le monde a
travers le “je” femme. » Le texte féministe, I'institution — universitaire
et littéraire — ne I'a pas encore inclus dans le genre noble de I'essai.

L'essai féministe est d'autant moins reconnu que, ajoute Lise Gauvin,
« quand les femmes s'intéressent & un genre littéraire, souvent elles le
font dévier. Elles ne sont jamais dans un genre pur.» Lessayiste a elle-
méme écrit, en 1982, Leftres d’'une autre'!, un livre sur la question
identitaire qui s'inspire, pour le transgresser, du modéle des Letfres
persanes, de Montesquieu. « On a souvent moqué |'écriture des femmes
en disant qu'elles n'élaient bonnes qu'a écrire des letires », ironise Lise
Gauvin. Sans, comme de juste, moquer Montesquieu, Laclos...

Les études et les essais féministes ne sont guére mieux traités par les
médias, déplore Hélene Larochelle, des Editions du remue-ménage.
Cette maison engagée publie un peu de fiction, mais consacre I'essentiel
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de sa production i des themes tels le travail des femmes, 1'équité sala-
riale, 'éducation, les roles sexuels. « Face  des livres trés pro-femmes
comme les notres, les médias ont des préjugés. Pourtant, le féminisme
4 toujours sa raison d'ére, car il reste beaucoup i faire », dit Mme
Larochelle,

Le corps de I'écriture

Ces enjeux sociaux, les fictions des femmes ne les refletent plus
guére. Ou pas de facon aussi précise qu'avant. Dans le passé — un
passé tout de méme récent —, elles ont remis en question les riles,
dénoncé la violence conjugale, critiqué les institutions : tous themes qui
ont contribué i élaborer la notion d'écriture des femmes. Anjourd hui,
elles investissent 'Histoire, s"approprient I'érotisme, vivent dans la ville,
mais ne §'intéressent pas forcément aux préoccupations collectives. « La
fiction s'est déplacée parce que beaucoup d'éléments ont été repris en
charge par les institutions. Il ne revient plus 4 chaque femme de com-
battre quotidiennement, individuellement, I'écriture ne procéde plus de
I'urgence, mais I'analyse féministe demeure toujours pertinente », dit
Nicole Brossard.

« Il n'y a pas déperdition des enjeux féministes. On pose les mémes
questions, mais autrement =, renchérit Lori Saint-Martin. Pour rendre
compte de la « nouvelle » écriture des femmes, d'une « modification
trés importante dans les textes », l'auteure de Conire-voix parlera de
« mélaféminisme », Aprés la modernité des années quatre-vingt, les
textes des femmes sont devenus plus lisibles et plus intimistes ; ce sont
ceux-la que Lori Saint-Martin qualifie de métaféministes.

Le concept résout-il la question de I'écriture des femmes ? du mar-
quage sexuel du texte ? 11 se veut surtout ouvert i la multiplicité des voix.
Et si celles-ci finissent par constituer une écriture au féminin, ¢a n'est
pas parce qu'il existerait une syntaxe féminine — les structures langa-
gieres sont les mémes pour tout le monde. Ce serait plutit parce que,
comme le dit Nicole Brossard, « I'écriture ¢'est du corps, et si I'écriture
c'est du corps, on projette des images qui ressemblent & ce que ce corps
4 pu vivre ».

Et s'il existe une écriture des femmes, il conviendrait sans doute
aussi de formuler la définition d'une écriture des hommes débar-
rassée de son universalité. De retracer I'émergence, dans le texte, d'un
sujet masculin,
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