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Sur les traces de la 
genèse d'un roman in-fini 

Les manuscrits de La vie en prose, de Yolande Villemaire. 

L A RÉFLEXION SUR LA GENÈSE d'un texte littéraire a ceci de vivi­
fiant qu'elle remet en question l'autorité d'un texte stable, achevé 
et clos au profit de virtualités enfouies et de lectures inouïes. Dans 

cette optique, La vie en prose, de Yolande Villemaire1, se présente déjà 
avec un avantage manifeste puisque le texte publié et public de ce « [...] 
roman gigogne en expansion vers son point de fuite [...] » (p. 353) n'en 
finit pas de mettre en doute sa propre auctoritas. Dans un mouvement 
spirale et excentrique, il se déploie en une suite de chapitres, constitués 
de fragments divers (lettres, journaux intimes, morceaux de récits, 
gloses, etc.), lesquels auraient été écrits par des femmes travaillant dans 
une maison d'édition montréalaise à la fin des années soixante-dix : 
Vava, Maud, Nane, Lotte, Rose, Alice, Celia, Noëlle, Caria, Laure, 
Solange. La prolifération des signes et des indices, les digressions, les 
dédoublements et les fausses pistes nous conduisent d'une narratrice à 
l'autre, d'un temps à l'autre, d'un lieu à l'autre (la France, New York, la 
Californie, Montréal, l'Italie...) sans pour autant nous accorder les 
escales réparatrices d'une trame narrative bien définie. En bref, on ne 
s'y retrouve que pour mieux s'y perdre. Qui plus est, le roman se mul­
tiplie sans cesse dans une intertextualité tous azimuts et dans des jeux 
alambiqués d'enchâssements et de mises en abyme. Cette prose éclatée 
va où elle va et, tout compte fait, on n'a qu'à la suivre allègrement pour 
ne pas passer à côté du plaisir du texte. 

Il peut donc paraître hasardeux de fouiller les coulisses d'un tel texte 
par l'exploration des manuscrits témoignant de sa création. Ne risque-
t-on pas d'ouvrir une boîte de Pandore ? Peut-être mais le risque en vaut 
tout de même la peine puisque la scène avant-textuelle réussit à faire 
miroiter au maximum la polygraphie de ce roman si peu sage. 

Mais, au juste, que donnent à voir les avant-textes de La vie en 
prose1 ? D'abord et surtout un espace de travail. Villemaire a écrit son 
roman entre les mois de juillet 1976 et d'octobre 1979 à Montréal et au 
gré de nombreux voyages (Avignon, Paris, Urbino...). Mais c'est avant 
tout l'errance de l'écriture que dévoilent les manuscrits. On y retrouve 
très peu de plans et de scénarios préparatoires comme chez Flaubert, 
mais plutôt les traces multipliées d'une activité exploratoire sur le plan 
de la langue et même du signe linguistique. Transparaît le souci de 
Villemaire pour la lettre graphique en tant que signe minimal de l'écrit 
de même que sa passion pour les jeux onomastiques. Dès l'origine, elle 
donne forme et corps à des segments textualisés en les faisant alterner 
avec de nombreuses pages d'exercices anagrammatiques, sondant ainsi, 
dans une recherche des mots sous les mots, les noms des personnages, 
des lieux, du titre, voire de son propre nom. « Je veux repasser par là 
où j'écris mon nom. » (p. 204) « [...] les noms doivent être justifiés 
[...]. » (p. 224) Ultérieurement, dans une succession complexe de 
campagnes d'écriture, La vie en prose se profilera peu à peu parmi les 

méandres de nombreuses versions successives qui mettent au jour les 
processus souvent aléatoires de la composition (ratures, 
ajouts, suppressions, permutations...). D'ailleurs, 
comme une métaphore de ces avancées incertaines du 
texte naissant, l'une des toutes premières phrases 
tracées au hasard d'un cahier sera : « L'autobus roule 
dans le brouillard. » (p. 13) Or, ainsi que dans la 
genèse biblique des ténèbres surgit la lumière, la 
créatrice, à coup de lectures répétées, réussit à 
entrevoir un ordre dans le chaos manuscrit. 

Pour m'y retrouver dans le dédale des 
noms et des signes, j'avais étalé le 
manuscrit, les schémas, les brouillons 

, sur ma table de travail et je m'absorbais 
dans l'échangeur maniaque des destins 
onomastiques [...]. (p. 285) 

Segments et chapitres sont organisés et ré-organisés patiemment 
pour être immobilisés dans le dactylogramme qui sera envoyé à l'édi­
teur. Fixité et clôture ne sont cependant qu'illusoires et l'œuvre 
demeure grande ouverte. Villemaire, tout comme Valéry, soupçonnerait 
qu'un texte n'est jamais achevé et parfait, mais interrompu dans l'infini 
de ses possibles. 

L'espace manuscrit de La vie en prose est un espace visuel qui réus­
sit, lui aussi, à miner par en dessous la solidité précaire du texte 
imprimé. À la diversité des supports et des outils de l'écriture s'allient 
les variations graphiques : des cahiers et des feuilles volantes de dif­
férents formats sont couverts d'une écriture changeante, mouvante, dis­
posée librement sur la page et entremêlée de nombreux « graffitis ». Ces 
dessins épars, la plupart représentant des visages féminins, témoignent 
de l'errance de la scripteure au fil de sa pensée, de sa main et de sa 
plume. 

Lire les manuscrits de La vie en prose, c'est donc accéder à une con­
ception de la textualité encore plus élargie que celle offerte par le texte 
« final ». C'est aussi mettre au jour le versant arbitraire et fragile de 
l'acte d'écriture : « Je t'écris dans le vide et c'est comme écrire un 
roman [...].» (p. 10)», 

1. Yolande Villemaire, La vie en prose. Montréal, Les Herbes rouges, coll. « lecture en 

vélocipède », 1980. Le texte a été réédité en 1984 dans la collection « TYPO » ; les 

références indiquées par les chiffres entre parenthèses renvoient de cette édition. 

2. Les manuscrits de La vie en prose, ainsi que ceux de la plupart des œuvres publiées de 

Yolande Villemaire, sont déposés à la Bibliothèque nationale du Québec (Fonds Yolande-

Villemaire, MSS-406). 
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