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Hiatus

Trop de questions et trop de doutes. Nos livres sont des proies,

et nos réalités, indifféremment pures face a ce « Trop »
hésitent, privées d'armes.

Normand Chaurette, Le passage de l'Indiana.

dussent-elles se solder par un échec. Deux mondes, deux

logiques se heurtent, et un choix s'impose : reconnaitre le hiatus
pour le combler ou pour le cultiver, ou le nier, tout bonnement. Qu'il
s'agisse du rendez-vous manqué d'un homme et d'une femme dans
Appelle-moi, de la blessure s'élargissant entre Xavier et Albertine dans
L'héritage, ou des rapports troubles unissant I'éditeur  son auteur dans
Le passage de I'Indiana, chaque personnage connail ces sautes de voix
qui peuvenl mener autant i la réconciliation qu'a la discorde décisive.

Incidence

Dans Le passage de I'Indiana, la bréche béante dans la réalité des
personnages prend la forme d'un livre. Martina North, romanciére
respectée, égare tout, de son album de photos jusqu'a son Zinoviev en
passant par ses trésors les plus chers. Et puis, voild qu'un passage de son
roman est égaré. Et quel passage ! Quatre-vingt-trois lignes empruntées
i son passé romancé se retrouvent intégralement dans le best-seller du
jeune Eric Mahoney. Et, de surcroil, ce dernier, pour sa peine, se voit
couronné d’un prix littéraire que, elle, elle n'a jamais obtenu ! North crie
au plagiat et demande réparation ; Mahoney plaide le hasard et fait mon-
tre d'un beau détachement. Quant i I'éditrice de La traversée de la mer
Rouge, elle tente d'éviter le scandale, cependant que Frank Caroubier,
éditeur de l'auteure déchue de ses droits, semble peu pressé de
débrouiller cette histoire.

Lentement se tisse un drame qui n'a d'économique que les
apparences. Eric Mahoney avait fait le vceu d'étre publié et il I'a été ;
Dawn Grisanti, 1'éditrice, a connu le succés de librairie qu'elle escomp-
tait. Mais ce faisant, ils ont été les agents d'un destin plus vaste sur lequel
ils n'ont pas eu prise si ce n'est pour le reconstituer aprés coup, pour
réunir les petites marques matérielles d'une recherche spirituelle. C'est
en fait I'histoire d’'un amour qui ne s'est jamais incarné. On n’a pourtant
pas ici une ceuvre psychologisante, puisque les liens qui unissent les per-
sonnages les uns aux autres sont de nature pratiquement philosophique
et confinent 4 la quéte d'absolu. Si Martina North souhaite le retour des
biens disparus, c'est qu'ils sont autant de balises qui ponctuent sa vie et
sans lesquelles elle est perdue. Frank Caroubier a déguisé sa passion en
un dévouement absolu et, un jour, en un livre soumis anonymement et
qu'elle a critiqué vertement, mais il n'a toujours désiré que son amour.

Frank Caroubier. fe vous aime.

Martina North. Quelle beure est-il ?

Frank Caroubier. il a été 'un des premiers a se rendre
compte que le livre d'Eric Maboney comporte un passage de
votre dernier roman.

C ERTAINES RENCONTRES SONT FAITES POUR AVOIR LIEU,

Martina North. De mon roman « le plus récent ».

Frank Caroubier. Mais f'ai bon espoir qu'il ne trouve pas
les fonds nécessaires pour mener son projet a terme.
Martina North, Vous, requin, vous n'avez que de l'espoir ?
Frank Caroubier, £t un peu d'influence. (p. 33)

Coincidence

Ce texte méle allegrement les genres. Le passage de I'Indiana,
puisqu'il s'agit d'une enquéte, se déroule en partie selon le mode poli-
cler, voire juridique. I y a méme matiére 2 tragédie puisque la fin de la
piéce montre une auteure soumise 2 la fatalité d'un amour mélé d'admi-
ration et qui s'est mué, chez Eric Mahoney, en un désir de posséder son
essence propre. Cependant, en raison de I'ambiguité des dialogues, de
I'ironie subtile qui 'y distille, I'enjeu tragique ne saurait tout 4 fait ére
saisi au premier degré. I y a du comique dans cette tentative désespérée
d'un faire-valoir vieillissant pour obtenir la reconnaissance, dans cette
volonté de I'auteure arrivée de s'y accrocher, dans cetie détermination
du jeune auteur et de |'éditrice inexpérimentée d'atteindre la notoriété 4
n'importe quel prix. Mais il y a 14 aussi beaucoup de cynisme.

Cette ceuvre 2 la fois tendre et gringante est une réussite. Quel beau
texte que celui de Chaurette | L'écriture y est délicieuse, les dialogues y
sont savoureusement tournés. On croit et on ne croit pas au drame de
ces personnages i la fois hyperréalistes et absurdes. La trame est truf-
fée de rebondissements. Les répliques s'appellent les unes les autres en
stratifiant une intrigue dont on apprend vite I'essentiel et que, pourtant,
on ne saisit pleinement qu'a la fin — fin qui, d'ailleurs, renvoie 4 un
éternel recommencement en suggérant un rapport unilatéral de Dawn
Grisanti 2 Eric Mahoney. La piéce, en fait, a quelque chose de mythique.
Lhistoire est intemporelle et les personnages, dans leur grandeur toute
triviale, ont quelque chose d'universel. Cette piéce n'est pas sans
couleur, mais elle est sans couleur locale, elle fait voyager d'un bout 2
I'autre du globe dans des contrées dont il n'est pas important de savoir
qu'elles existent, comme cet /ndiana qui marie sa nature de paquebot
aux mats et aux faux-focs,

Frank Caroubier. [...] U'Indiana, un paquebot a la coque
immaculée décrivant un axe pur qui, joint a la vénusté de
la bruine, regoit la radiation de grands fets pavoisés d'ar-
gent, sorte de feu interstellaire, blanc comme le cristal,
Jroid, on dirait la densité d'une auréole, figée autour du
batiment, enduisant son éirave d'une carpelle de glace,
confinant 'ensemble du paguebot, mdts, guis, cornes et
Jaux-focs, a lextréme solitude d'une femme hystérique et
stlencieuse |...]. (p. 16)
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Cette piece fait appel 2 l'intelligence et & I'esprit de sa lectrice sans
pourtant sombrer dans la vacuité de certains jeux cérébraux. Le seul
jeu sur la polysémie du « passage » éponyme, se révélant 2 la fois dans
la traversée d'un paquebot et dans le fragment du texte, est subtilement
projeté dans la trame narrative, dans |'acte de passation du nom d'au-
teur « Eric Mahoney » (c'est I'histoire de Romain Gary/Emile Ajar
revisitée !) et dans la circulation des biens de Martina North. D'autres
jeux sont semés au fil du texte tel ce proverbe énoncé 2 propos du
roman 2 écrire (« Il ne faut pas vendre la peau de I'ours », p. 37) qui
connait une conclusion inattendue et décalée, deux pages plus loin, 2
propos, cette fois, du personnage du roman (« Je vous soupgonne de
ne pas I'avoir assez tué », p. 39). Le texte est plein de finesse et les ren-
vois et rappels s'enchainent si rapidement et si imperceptiblement
qu'on se surprend A soupirer d'aise 4 I'idée d'étre en train de par-
courir le livre plutdt que d'assister  la représentation sur scéne —
méme si sa création, en 1996 par le Thédtre Ubu, était fort réussie.

Divergence

C'est 2 un jeu d'une tout autre texture que nous convie Elisabeth
Bourget dans Appelle-moi. Voil2 une petite histoire trés réaliste et sans
prétention. Ici aussi I'auteure provoque un face-a-face, celui de deux
personnages appelés simplement Elle et Lui, Mais autant sinon plus
qu'une rencontre du sujet avec 1'autre, il 5’agit d'un dialogue du sujet
avec lui-méme, avec celui qu'il a été durant sa relation avec I'autre,

Elle et Lui ont vécu ce qu'ils appellent pudiquement une « histoire
de cul » faute d’oser invoquer I'amour. Un jour, il a placé une petite
annonce, elle y a répondu, il I'a remarquée parmi les autres et 1'a rap-
pelée, elle se sentail seule ce soir-ld et a accepté le rendez-vous.
L'aventure a duré six mois, six mois ont passé depuis la rupture, voici
venu le moment des bilans paralléles.

La structure est conventionnelle, mais plutét efficace. Le déploie-
ment dialectique du monologue des personnages et, donc, de la foca-
lisation de I'histoire, met inévitablement en relief la contradiction de
leurs perceptions. L'aventure n'est pas tout 4 fait la méme de part et
d'autre, elle connait des glissements ol le personnage tend 4 se don-
ner le beau réle. /n medio stat virtus, il appartient 4 la lectrice de faire
la part des choses.

Elle. (Comme si elle lui parlait.) Pourguoi tu m'appelais
tous les jours, pourquoi on se voyait tout le temps si tu
[inis par me dire. ..

Lui. J'ai pas répondu. Je I'ai regardée, j'ai pas répondu.
Jappelais pas tous les fours ; quand j'appelais pas, c'est
elle qui appelait.

Elle. J'ai rien dit ! (Un temps.)

Tant pis pour lui dans [ fond.

Il saura jamais qu'est-ce que f'voulais lui dire.

Lul. S'm attendais a c'qu'a pleure. J'attendais une réac-
tion. (p. 89)

On a 14 une sorte de When Harry met Sally A I'envers : ils se sont
connus trop vite sans s'apprivoiser, trop sages ou trop timorés, ils se
quittent au moment ol tout pourrait se jouer. L'étude est juste, mais il
ne faut pas lui en demander plus : elle a la petitesse des personnages
sur lesquels elle se penche. Autrement dit, il s'agit d'une piéce bien
construite, mais élémentaire et sans surprise,

Engeance

Si Le passage de I'Indiana est foisonnant, et Appelle-moi, désargon-
nant de simplicité, L'héritage est I'histoire d'une idée fixe, d'un entéte-
ment fatal, celui de Xavier Galarneau déterminé 2 porter la loi au-
dessus de la vulgaire justice humaine. Alors que, plus haut, il y avait
deux sortes de passages, ici on a deux héritages de nature distincte
['un, temporel et soumis 2 [a justice humaine et déterminant la part des
biens qu'un pére transmet A ses survivants ; I'autre, intemporel, com-
mandant la transmission d'une pensée, d'une valeur familiale. Cest
dans |'ambivalence de ce rapport au monde, venant de la téte ou du
cceur, que se situe I'enjeu de la piéce.

On la connait, cette histoire, ne serait-ce que par le biais du téléro-
man du méme nom. Xavier Galarneau, issu d'une lignée protestante
noyée dans un bain catholique, s'est toujours soumis 2 I'autorité du
Livre absolu. Intransigeant, il I'est pour lui-méme comme pour les
autres, méme pour Albertine qu'il veut sienne sans aller jusqu'a lui dire
qu'il I'aime. Une fois, il faute, douloureusement, scandaleusement, et il
fait un enfant & sa fille Miriam, détruisant ainsi la seule lueur heureuse
dans sa vie. La vie ne le trouve plus désormais qu'aigri, prostré dans
I'expiation, ne semant que le malheur et luttant pour faire régner coflite
que cofite la Loi séculaire qu'il met au-dessus de toute justice séculiére,

Xavier. La fustice a été inventée pour qu'les faibles soyent
pas obligés d'porter le poids de leurs actes | (p. 27)

On pourrait craindre que la série du méme nom ait éventé I'histoire,
que celle-ci ait perdu de sa fraicheur 2 force de donner I'impression
d'étre trop connue, mais il n'en est rien. Lintérét demeure en raison de
la précision du point de vue et de la force des dialogues. En choisissant
cette fois d'axer la focalisation sur Xavier et Albertine, I'auteur nous
permet de pénétrer pudiquement dans leur univers, de comprendre
fiit-ce partiellement ce drame tragique et absurde.

Il yaen effet beaucoup d'absurde dans le destin de Xavier
Galarneau. La Loi & laquelle il s’est toujours accroché ne répond plus,
Dien semble mort, le monde n'obéit plus aux régles éternelles en
lesquelles Xavier a toujours eu foi. On comprend que tout s'est
détraqué 2 partir du jour ol Albertine a refusé de reconnaitre qu'elle
était faite pour lui, parce que, lui, il n'a pas voulu parler d'amour.

Xavier. (Lul coupant la parole.) J'sus déja mort ! Pis j'le sais
pourquoi f'sus mort | ['ai rien d apprendre de toi la-d'sus !
J'me suis trompé, pas la d'dans (geste vers sa téte) mais la
(frappant sa poitrine) / /'me sus trompé pis c't'a cause de
toi !
Albertine. ['tais pas faite pour tol. Aucune femme pouvait
ét'e faite pour tol. [...] Y avait pas d’place pour réver avec
toi, y avait méme pas d'réve | Y avait rien d'autre que d'la
mort ! Ta propre mort ! (p. 84)

L'héritage renferme du Victor-Lévy Beaulien 4 son meilleur, dans
toute la rudesse surannée de son parler et dans toute la crudité de ses
dialogues. Les répliques sont incisives ; dans la brutalité des échanges,
on pergoit toute la douleur des personnages soumis 2 un destin qui
leur échappe et qu'ils essaient de rattraper. Albertine et surtout Xavier
s'exécutent-ils pour s'établir dans le monde ou pour se couler dans sa
logique implacable ? C'est du moins dans 'ambivalence des choses,
dans I'impossibilité d’une réconciliation entre la raison et I'émotion
que les personnages perdent pied, c'est précisément 12 aussi que sur-
git le plaisir de notre lecture. %

Elisabeth
Bourgei
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