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Sous le signe du kitsch

Lart de la « dégénérescence » ou une
« forme nouvelle d’art du bonheur ».

n 1992, Normand Boisvert faisait paraitre chez Stanké
Kidnapping-pong, roman qui reut une critique assez favo-
rable. Certaines qualités qu'on lui reconnaissait alors, rythme
haletant, style alerte, dialogues et scénes efficaces, langue amusante, se
retrouvent de nouveau dans sa récente collection de nouvelles.
Dans Nouvelles vagues pour une époque floue, c'est le ton
ironique et le jeu de mots qui dominent, évidents dans des titres
tels que « La mort du pére avec Vivaldi sur fond de Windex et
& de chiffon " ] ' », « Kaopectate dans le chaos d'un paumé »,
« Le guichet automatique de Jony Babeux », « Délire de
toutous cuculs rose bonbon sous I'orage aigre-fou ».
Toutefois, au fur et & mesure que progresse la lecture, la
drolerie initiale s'efface au profit d'un certain cynisme et
d'une fatalité (ironie du sort) qui tendent 4 renverser la si-
tuation de départ ou confirmer le personnage dans sa
médiocrité et & créer un effet plutdt tragique renforcé par
une série de malentendus permanents.
Boisvert reprend, dans Nouvelles vagues, son personnage
masculin de paumé sexuel et pathétique (Réal dans Kidnapping-
pong) ; il peuple ses nouvelles d'étres minables, fragmentés, de réveurs
défaits, rongés par I'ennui, souffrant d'une solitude endémique, inca-
pables d'entretenir des relations d'amitié avec les autres, surtout pas
avec les femmes. L'échec amoureux caractérise I'ensemble de ces fic-
tions dans lesquelles I'auteur s'attache aux détails dits « inutiles » qui
marquent 'existence des gens ordinaires, avec un excellent sens de la
description, de la précision et une langue crue, vivante, qui en rend la
lecture stimulante. C'est le fait divers que raconte Boisvert dans son
livre. Or, comme il le signale lui-méme, « Les bons faits divers sont de
plus en plus rares » (« Aujourd'hui, j'ignore pourquoi j'ai comme un
je-ne-sais-quoi », p. 132), notant ailleurs que tout ce que nous laissons,
ce sont « des signes qui ne veulent rien dire » (« Comment j'ai perdu
mon ami Jean le fou », p. 81). Il ne faut donc pas s'attendre ici 4 de
grands drames cornéliens, mais au récit d'événements plus ou moins
graves, propres i la vie de tout le monde et de tous les jours, racontés
avec beaucoup d’humour, sur un ton parfois anodin et parfois sarcas-
tique.

Des cantiques sur la Plaza Saint-
Hubert

La lecture Des cantiques donne malheureusement I'impression que
I"auteur n'est pas sorti des récits tortueux ni d'une pratique élémentaire
de I'écriture. Six des neuf textes du recueil ont été publiés antérieure-
ment, en grande partie chez le méme éditeur, soit Editeq. On se
demande alors 'intérét de les reprendre ici. Essentiellement anecdo-

tiques, la majorité de ces nouvelles s'élaborent A partir du registre
religieux ; Cormier retient tour 2 tour en intertexte des passages, des
noms, des épisodes ou des motifs bibliques (allusion 2 la Genése — au
commencement —, aux psaumes, au Cantique des Cantigues, i
Gomorrhe, 4 Salomé/saint Jean-Baptiste, 2 Marie-Madeleine, 2 I'E-
vangile selon Jean, 2 I'Apocalypse). De ces allusions religieuses, se
dégagent simultanément une intention de sacrilége et un désir d'expia-
tion. Pourquoi I'auteur sent-il le besoin de s'excuser de ses transgres-
sions du dogme dans sa préface et craint-il que ses récits ne soient jugés
i tort blasphématoires ? Ce qui dérange davantage,
dans ces nouvelles qui reprennent tantot la littérature
du terroir québécois, tantdt I'univers hippie des
années soixante et le cadre politico-culturel de la
crise d'Octobre, ce n'est pas tant le coté vieillot,
voire dépassé, de ces histoires, mais le fait que
Iécrivain ne cherche en aucun cas 2 renouveler la
thématique et que I'écriture s’y donne sans sub-
tilité aucune. D'une part, Cormier nous donne
trop d'informations trop de descriptions,
comme dans « Plainte désolée » ; de 'autre, il
écrit dans une langue pseudo-populaire, d'un
gofit douteux, faite de clichés et de tours de
phrases faciles, et, dans les scénes amoureuses ou
d'initiation sexuelle, avec méme une certaine wvulgarité. Des
expressions comme « le sex-freak-show de la nature », le « sef net-
fret-sec absolu du vieux piano » (« Plainte désolée », p. 38), le « baby
Jace agrémenté de lévres pulpeuses », le « couturier pédé » (« Pour
I'amour de Salomé », p. 79 et 80), « Je vais chercher de la peau au cen-
tre-ville », « une écharde de contre-plaqué rugueux plantée dans le
tissu du pénis, en se rivant le nez sur la destinée la rose aux bois »
(« LApocalypse », p. 143 et 142), ainsi que des répétitions du genre « A
gauche, un bar, un écran, du cul. A droite, un bar, un écran, du cul.
Devant, une scéne, du rock and roll, du cul. Derriére, un écran et du
cul » (« L'Evangile selon Jean », p. 115) le confirment. Ce livre de
Cormier ne dépasse jamais le terre-d-terre et, d'une histoire a I'autre,
I'auteur s'embourbe dans la facilité, la platitude et un manque total
d'élégance et de recherche langagiéres. Plus que de kitsch, je parlerais
d’'une certaine complaisance dans la quétainerie.

Il faut de tout pour faire un monde

Les Plaisirs et paysages kitsch, de Héléne Monette, rassemblent
deux livres comme son titre I'annonce. Le premier, composé de poémes
en prose et en vers, est ironiquement intitulé « Plaisirs », car la parole
y dévoile avant tout un univers de tristesse, de chagrins d'amour, de
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blessures, de solitude, d'amertume, de silence et de désirs oppressés,

bien que la douleur contienne sa part de joies :
C'est d'avoir si peu parlé de ce qui vient avec la certitude
de nous emporter qui nous rend plus seuls encore, et dans
lamour a gorge déployée, utopie de I'extase, sans cesse
mise en doute, de toucher les abords du ravin nous rend
encore plus seuls dans 'immobilité des repéres. Quel effroi
de daigner tuer le temps alors, la bouche en coeur et les
mains toujours si incertaines. Pour étre un tant soil peu
immortels, fuir, sans méme prendre le soin de s'envoler.
(= Le vertige », p. 39-40)

Chant d'amour en six temps, le poéme s'inscrit dans la trajectoire
inutile d'un souvenir qui se fige au milieu de I'élan d'un « corps pour
pays/plein de frontitres » dans lequel « les existentialistes durs sont
venus habiter » (« Le ciel », p. 100).

Le deuxiéme livre, « Paysages », offre une soixantaine de récits con-
densés (d'un paragraphe & deux pages tout au plus) qui tiennent 2 1a fois
du commentaire, de la description, de la parabole, de la fable et du
conte fantastique. L'auteure de ces vignettes y présente, sur le mode post-
moderne, une sorte de proceés des lieux qui nous habitent ou que nous
frolons : espaces hybrides nommés arbre, square, surfaces, chambre,
trotioirs, vallée, chapelle, forét, aréne, vestiaire, métro, eic. Le sujet
s'y trouve étonnamment absent puisque la narration ne s'effectue qu'a la
troisitme personne. Il y est question de « types », de « ils », de « bétes »,

des « gens », d'« une femme », d'« un sage », d'« un jeune
homme », d'« un corps », d'« une fille », de « vieilles » et
de « petites filles », etc., mais jamais de « je » comme si
le texte ne concernait que les autres et I'ailleurs, comme si
le lyrisme subjectif de la premiére partie devait s'estomper
dans une neutralité apparente. Cependant, le caractére
impersonnel de ces récits place le lecteur en position de
voyeur el renverse ce sentiment d'altérité, abolissant la
distance entre I'autre et un possible moi. A travers des
personnages désceuvrés, perdus, étonnants, parfois a
peine ébauchés, Héléne Monette offre & ses lecteurs
un regard éclairé sur notre culture de fin de siécle, du
restaurant chinois 2 la bibliothéque en passant par le dépan-
neur, le café, la plage ou le bureau. Par-dela les images évoquées, son
écriture, superbe, nous entraine bien au del de la réalité quotidienne,
comme dans le passage suivant :
Dans l'autobus 59, il y a des vieilles, dans ces deux bistrots
du quartier aussi, ef au casse-crofite sur le boulevard, il y
a des vieilles qui se renconirent chague aprés-midi. C'est
de cette odeur de mentbe fraiche et de laine poussiéreuse,
c’est de ces flots de lumiére que les aprés-midi sont faits, et
de ces cheveux d'ange clairsemés, de ces cranes osseux qui
palpitent, de ces rides en bataille autour des moues
taquines, des traits durcis. (« Partout », p. 155)

Monette
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