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Sous le signe du kitsch 
L'art de la « dégénérescence » ou une 
« forme nouvelle d'art du bonheur ». 

E n 1992, Normand Boisvert faisait paraître chez Stanké 
Kidnapping-pong, roman qui reçut une critique assez favo
rable. Certaines qualités qu'on lui reconnaissait alors, rythme 

haletant, style alerte, dialogues et scènes efficaces, langue amusante, se 
retrouvent de nouveau dans sa récente collection de nouvelles. 
Dans Nouvelles vagues pour une époque floue, c'est le ton 
ironique et le jeu de mots qui dominent, évidents dans des titres 
tels que « La mort du père avec Vivaldi sur fond de Windex et 
de chiffon " J " », « Kaopectate dans le chaos d'un paumé », 
« Le guichet automatique de Jony Babeux », « Délire de 
toutous cuculs rose bonbon sous l'orage aigre-fou ». 
Toutefois, au fur et à mesure que progresse la lecture, la 
drôlerie initiale s'efface au profit d'un certain cynisme et 
d'une fatalité (ironie du sort) qui tendent à renverser la si
tuation de départ ou confirmer le personnage dans sa 
médiocrité et à créer un effet plutôt tragique renforcé par 
une série de malentendus permanents. 

Boisvert reprend, dans Nouvelles vagues, son personnage 
masculin de paumé sexuel et pathétique (Real dans Kidnapping-
pong) ; il peuple ses nouvelles d'êtres minables, fragmentés, de rêveurs 
défaits, rongés par l'ennui, souffrant d'une solitude endémique, inca
pables d'entretenir des relations d'amitié avec les autres, surtout pas 
avec les femmes. L'échec amoureux caractérise l'ensemble de ces fic
tions dans lesquelles l'auteur s'attache aux détails dits « inutiles » qui 
marquent l'existence des gens ordinaires, avec un excellent sens de la 
description, de la précision et une langue crue, vivante, qui en rend la 
lecture stimulante. C'est le fait divers que raconte Boisvert dans son 
hvre. Or, comme il le signale lui-même, « Les bons faits divers sont de 
plus en plus rares » (« Aujourd'hui, j'ignore pourquoi j'ai comme un 
je-ne-sais-quoi », p. 132), notant ailleurs que tout ce que nous laissons, 
ce sont « des signes qui ne veulent rien dire » (« Comment j'ai perdu 
mon ami Jean le fou », p. 81). Il ne faut donc pas s'attendre ici à de 
grands drames cornéliens, mais au récit d'événements plus ou moins 
graves, propres à la vie de tout le monde et de tous les jours, racontés 
avec beaucoup d'humour, sur un ton parfois anodin et parfois sarcas
tique. 

Des cantiques sur la Plaza Saint-
Hubert 
La lecture Des cantiques donne malheureusement l'impression que 

l'auteur n'est pas sorti des récits tortueux ni d'une pratique élémentaire 
de l'écriture. Six des neuf textes du recueil ont été publiés antérieure
ment, en grande partie chez le même éditeur, soit Éditeq. On se 
demande alors l'intérêt de les reprendre ici. Essentiellement anecdo-

tiques, la majorité de ces nouvelles s'élaborent à partir du registre 
religieux ; Cormier retient tour à tour en intertexte des passages, des 
noms, des épisodes ou des motifs bibliques (allusion à la Genèse — au 
commencement —, aux psaumes, au Cantique des Cantiques, à 
Gomorrhe, à Salomé/saint Jean-Baptiste, à Marie-Madeleine, à l'É
vangile selon Jean, à l'Apocalypse). De ces allusions religieuses, se 
dégagent simultanément une intention de sacrilège et un désir d'expia
tion. Pourquoi l'auteur sent-il le besoin de s'excuser de ses transgres
sions du dogme dans sa préface et craint-il que ses récits ne soient jugés 
à tort blasphématoires ? Ce qui dérange davantage, 
dans ces nouvelles qui reprennent tantôt la httérature 
du terroir québécois, tantôt l'univers hippie des 
années soixante et le cadre politico-culturel de la 
crise d'Octobre, ce n'est pas tant le côté vieillot, 
voire dépassé, de ces histoires, mais le fait que 
l'écrivain ne cherche en aucun cas à renouveler la 
thématique et que l'écriture s'y donne sans sub
tilité aucune. D'une part, Cormier nous donne 
trop d'informations trop de descriptions, 
comme dans « Plainte désolée » ; de l'autre, il 
écrit dans une langue pseudo-populaire, d'un 
goût douteux, faite de chchés et de tours de 
phrases faciles, et, dans les scènes amoureuses ou 
d'initiation sexuelle, avec même une certaine vulgarité. Des 
expressions comme « le sex-freak-show de la nature », le « set net-
fret-sec absolu du vieux piano » (« Plainte désolée », p. 38), le « baby 
face agrémenté de lèvres pulpeuses », le « couturier pédé » (« Pour 
l'amour de Salomé », p. 79 et 80), « Je vais chercher de la peau au cen
tre-ville », « une écharde de contre-plaqué rugueux plantée dans le 
tissu du pénis, en se rivant le nez sur la destinée la rose aux bois » 
(« L'Apocalypse », p. 143 et 142), ainsi que des répétitions du genre « À 
gauche, un bar, un écran, du cul. À droite, un bar, un écran, du cul. 
Devant, une scène, du rock and roll, du cul. Derrière, un écran et du 
cul » (« L'Évangile selon Jean », p. 115) le confirment. Ce hvre de 
Cormier ne dépasse jamais le terre-à-terre et, d'une histoire à l'autre, 
l'auteur s'embourbe dans la facilité, la platitude et un manque total 
d'élégance et de recherche langagières. Plus que de kitsch, je parlerais 
d'une certaine complaisance dans la quétainerie. 

Il faut de tout pour faire un monde 
Les Plaisirs et paysages kitsch, de Hélène Monette, rassemblent 

deux hvres comme son titre l'annonce. Le premier, composé de poèmes 
en prose et en vers, est ironiquement intitulé « Plaisirs », car la parole 
y dévoile avant tout un univers de tristesse, de chagrins d'amour, de 
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blessures, de solitude, d'amertume, de silence et de désirs oppressés, 
bien que la douleur contienne sa part de joies : 

I
C'est d'avoir si peu parlé de ce qui vient avec la certitude 
de nous emporter qui nous rend plus seuls encore, et dans 
l'amour à gorge déployée, utopie de l'extase, sans cesse 
mise en doute, de toucher les abords du ravin nous rend 
encore plus seuls dans l'immobilité des repères. Quel effroi 
de daigner tuer le temps alors, la bouche en cœur et les 
mains toujours si incertaines. Pour être un tant soit peu 
immortels, fuir, sans même prendre le soin de s'envoler. 
(« Le vertige », p. 39-40) 

Chant d'amour en six temps, le poème s'inscrit dans la trajectoire 
inutile d'un souvenir qui se fige au milieu de l'élan d'un « corps pour 
pays/plein de frontières » dans lequel « les existentialistes durs sont 
venus habiter » (« Le ciel », p. 100). 

Le deuxième livre, « Paysages », offre une soixantaine de récits con
densés (d'un paragraphe à deux pages tout au plus) qui tiennent à la fois 
du commentaire, de la description, de la parabole, de la fable et du 
conte fantastique. L'auteure de ces vignettes y présente, sur le mode post
moderne, une sorte de procès des lieux qui nous habitent ou que nous 
frôlons : espaces hybrides nommés arbre, square, surfaces, chambre, 
trottoirs, vallée, chapelle, forêt, arène, vestiaire, métro, etc. Le sujet 
s'y trouve étonnamment absent puisque la narration ne s'effectue qu'à la 
troisième personne. Il y est question de « types », de « ils », de « bêtes », 

des « gens », d'« une femme », d'« un sage », d'« un jeune 
homme », d'« un corps », d'« une fille », de « vieilles » et 
de « petites filles », etc., mais jamais de « je » comme si 
le texte ne concernait que les autres et Tailleurs, comme si 
le lyrisme subjectif de la première partie devait s'estomper 
dans une neutralité apparente. Cependant, le caractère 
impersonnel de ces récits place le lecteur en position de 
voyeur et renverse ce sentiment d'altérité, abolissant la 
distance entre l'autre et un possible moi. À travers des 
personnages désœuvrés, perdus, étonnants, parfois à 
peine ébauchés, Hélène Monette offre à ses lecteurs 
un regard éclairé sur notre culture de fin de siècle, du 
restaurant chinois à la bibliothèque en passant par le dépan 
neur, le café, la plage ou le bureau. Par-delà les images évoquées, son 
écriture, superbe, nous entraîne bien au delà de la réalité quotidienne, 
comme dans le passage suivant : 

I
Dans l'autobus 59, ily a des vieilles, dans ces deux bistrots 
du quartier aussi, et au casse-croûte sur le boulevard, ily 
a des vieilles qui se rencontrent chaque après-midi. C'est 
de cette odeur de menthe fraîche et de laine poussiéreuse, 
c'est de ces flots de lumière que les après-midi sont faits, et 
de ces cheveux d'ange clairsemés, de ces crânes osseux qui 
palpitent, de ces rides en bataille autour des moues 
taquines, des traits durcis. (« Partout », p. 155) 
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