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Sans compromis 
POÉSIE 

Hugues Corriveau La vérité, rien que la vérité. 

D 'ENTRÉE DE JEU, M\RCEL LABINE inscrit en épigraphe à son 
dernier recueU, Carnages, quelques phrases de Dostoïevski 
extraites des Carnets du sous-sol : « Je suis un homme 

malade... Je suis un homme méchant. Un homme repoussoir, voUà ce 
que je suis. Je crois que j'ai quelque chose au foie. » Il faudrait ajouter 
à cela qu'il est surtout, et avant même d'en retenir l'humour, un poète 
conscient, radical et franc. U refuse les compromis, les mièvreries, les 
petites bassesses qui feraient croire à quelque Ulusoire bonheur. Non. 
Marcel Labine est un poète du regard, de la tragédie, de la franchise. 
S'U n'y a rien à voir de beau dans le tableau du monde, témoin vigilant, 
U le dit, donne à sa poésie des couleurs de terre noire, de cendre et de 
guerre, de catastrophes presque inévitables à force d'être analysées. 
VoUà une œuvre exigeante, parce qu'eUe se refuse à fermer les mots 
sur eux-mêmes, à leur enlever une nécessaire violence quand, sous le 
poids des jours, la fatahté prend des airs quotidiens. 

« Je suis un homme malade » 
À travers des retours lancinants vers la mémoire la plus profonde, à 

travers les ères géologiques, jusqu'à l'instinct, jusqu'à la conscience du 
surgissement sanguinaire des passions (et dans un tout autre style, 
mais évoquant parfois la quête d'un Renaud Longchamp), il y a ici un 
scalpel de la phrase, une manière — qui tranche dans le vif—de dire 
les choses qu'on entend gémir dans la chair, dans la passion d'être. 
Marcel Labine avoue qu'à tant regarder le radical délabrement du 
monde, U finit par avoir pour ce dernier un amour indéfectible, tout au 
moins un intérêt capital, qui fait de chacun de ses textes une ouverture 
sur l'étrangeté d'exister dans les pires contradictions, au centre même 
de l'horreur, portés que nous sommes tous au-delà de tout entende
ment vers la poursuite de la vie, contre eUe dirait-on, mais en travers, 
en la coupant à vif pour qu'un émoi de sang, de chair, de plaies et de 
vie en surgisse outrageusement : 

Dans la démence 
et la fureur du temps 
qui nous agrippe 
les jours sont une masse 
désaccordée pitoyable (p. 11) 

.Ainsi commence cette quête haUucinante des troubles de la férocité, 
du chaos, d'une universeUe déception. Mais U ne faut jamais oubUer 
qu'à travers ce décryptage des divers carnages, l'être existe quelque 
part, contre tout cela justement, dans une aberrante volonté de survivre 
à la bêtise, car, comme le dit le poète, « à la fin on n'est pas rien » 
(p. 12). Cette toute petite concession à l'existence de l'être, bien qu'in
fime commencement d'un salut possible, est la marque d'une hypothé
tique assumption. 

Quand je n'en peux plus des folies incen
diaires 
et des décapitations publiques prostré 

g pétrifié je contemple l'océan dont les vagues 
I se fracassent à mes pieds (p. 21) 

L'eau est donc pour le poète mémoire enchevêtrée mais bénéfique, 
Ueu d'une survie primaire : « Contre la tuerie je dis que l'étang de 
Walden / n'importe queUe crique fera l'affaire » (p. 15). Des 
échappées ainsi dans le paysage et au mitieu de la barbarie 
ponctuent ce très fort recueU écrit en longs ou courts vers Ubres, 
scandant en quatre-vingt -dix-neuf poèmes et trois parties le 
chant du dernier recours, sorte de cri intense contre la cruauté 
jusqu'à ce premier poème de la troisième partie, seul îlot peut-
être de joie dans tout cela : 

Je suis sans voix devant l'aurore 
qui vient entre des strates et des pierres 
où va finir évadée l'écume du large 
je me perds dans ces remous blancs 
comme deux hanches caressées (p. 87) 

Si à première vue cette poésie peut nous paraître désespérée, U faut 
aUer fouiUer l'anthologie que vient de faire paraître Les Herbes rouges 
sous le titre Les lieux domestiques pour se rendre compte que c'est 
souvent du côté du cynisme que vont les choses de la poésie de Labine, 
que c'est là qu'eUes ont été fondées. Toujours marquée au coin de la 
plus exacte objectivité, toute l'œuvre de Labine veut incarner au départ 
un corps à travers une parole qui pourrait le nommer, ensuite, un 
monde en mouvement aux accents musicaux, aux troublants accents de 
la mort certaine. Car eUe rôde, ceUe-là, depuis les tout premiers textes, 
sans complaisance. Voilà sans doute une piste de lecture privilégiée que 
cette Ugne qui va du particuUer au général, de la particularité à la plus 
universeUe impUcation. Voilà sans doute par où la vie surgit toujours si 
l'on sait regarder, affronter son avers, la mort eUe-même qui couvre et 
couve chaque geste, même celui d'aimer, même celui d'approcher sa 
main d'un corps aimé. Il y a ainsi une mise en valeur de la fracture chez 
Labine, une recherche qui jamais ne s'est démentie, ce qui lui a valu le 
prix du Gouverneur général du Canada en 1987 pour ses Papiers 
d'épidémie. À Ure ainsi les titres de ses œuvres, on doit se rendre à 
l'évidence que Marcel Labine n'a jamais cherché à cacher le sens de 
son propos, n'a jamais racolé qui que ce soit. « Épidémie », 
« Carnages », « Mures de sa mort », « Dernier mouvement » des 
musiques : voUà comment il annonce les catastrophes qu'il décrit. 
Sachons reconnaître cette force de la vérité, sachons du même coup 
reconnaître la grandeur de cette œuvre que cette double pubUcation 
met en lumière, parce que la justesse à la fois du propos et de la 
manière fait en sorte qu'eUe est à maints égards exemplaire du travaU 
d'une certaine génération de poètes dits de la modernité. Sans doute 
est-ce l'une des œuvres qui méritera de survivre au temps, peut-être 
justement à cause de ce désespoir qu'eUe manifeste avec lucidité et qui, 
par ironie, va peut-être lui ouvrir le temps futur. _. 
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