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Sans famille

Trois premiers romans, trois auteurs dans la trentaine, trois personnages marginaux,

ROMAN

rie-Clande Fortin

ments, il y en 2 eu beaucoup. Des histoires oll les méres étouf-

fent littéralement leurs petits (voir le terrible L'ingratitude, de
Ying Chen, publié chez Leméac), oil les péres jouent des roles ignobles
(qu'on pense A celui des deux petites filles de Débarcadéres, de
Jacques Boulerice 4 I'Hexagone), ont peuplé la littérature des derniéres
années. Et les choses ne semblent pas vouloir s"améliorer. Voila que
paraissaient, en début d’année, 4 quelques jours d'intervalle, trois pre-
miers romans écrits par trois auteurs issus de la méme génération. Des
romans mettant en scéne des personnages en apparence peu recom-
mandables — un cambrioleur, un tueur 3 gages, une rockeuse — qui
ont au moins une chose en commun : ils ont tous été abandonnés, au
propre et au figuré, par leurs parents. La famille éclatée, bancale, voire
inexistante, si I'on se fie aux romans d'Alain Beaulieu, de Michel
Bergeron et de Philippe Poloni, fait de plus en plus de ravages.

Un premier roman... prometteur

A commencer par celle de Nadine Pilon, la flamme d’Harold Lubie,
le narrateur de Fou-Bar, d'Alain Beaulieu, un premier roman inégal
mais prometteur, oil le langage hésite entre poésie et cynisme. Enfant
adoptive d'une mére on ne peut plus antipathique, Nadine
apprend, 2 un peu plus de vingt ans, I'inconcevable. Ses parents
|'ont abandonnée dés sa naissance. Non pas par peur du scan-
dale, mais pour pouvoir continuer leurs éiudes en paix et,
surtout, pour ne pas hypothéquer leurs chances de réussir
leurs carriéres.

Si Nadine n'est pas le personnage principal de Fou-Bar, elle
en est le moteur. Le regard d'Harold Lubie, ce jeune révolté
qui se prend pour Robin des Bois, volant aux riches ban-
lieusards de Québec pour donner aux pauvres, est essen-
tiellement tourné vers elle, C'est lui qui lui a enseigné son
art et sa philosophie du cambriolage. Et quand Nadine se
fait prendre par la police, puis disparait, le jour oli elle devait
comparaitre en cour, il se fait un sang d'encre, on le comprend.

C'est une véritable enquéte qu'Harold Lubie entreprend pour retrou-
ver sa Nadine. Une enquéte qui donne un second souffle au roman, et
qu'on lit avec plus de passion que la relation des petits larcins d'Harold
et des démélés qu'il a avec ses copains, paumés, fauchés, habitués du

D ES ROMANS OU LA FAMILLE EST LE LIEU de tous les déchire-

soit orphelins, soit abandonnés par leurs parents. Et la famille, ¢a va ?

Fou-Bar. Sa seule piste : un calepin noir ol Nadine inscrivait ses obser-
vations sur les habitudes des propriétaires de bungalows qu'elle s'ap-
prétait 4 cambrioler, mettant en balance les risques et les enjeux. Grice
4 ces notes, Harold apprend I'existence d'une mystérieuse cassette
vidéo qui semble avoir, pour Nadine, une valeur inestimable. Une cas-
sette contenant des heures d'images filmées par le pére de Nadine, des
images ol s'inscrivent I'ampleur du malheur de Nadine, le drame de
son enfance volée, et le désespoir fou d'un pére qui ne s'est jamais par-
donné.

Entre rock et poésie

Si Nadine n'a jamais connu son pére, la narratrice de Sfou Song, gui-
tariste d'un groupe rock qui fait des malheurs, connait trop bien le sien.
Depuis que leur mére est morte en couches, Siou
et son frére jumeau I'ont vu plus souvent ivre
que sobre. C'est chez leur grand-mére qu'en-
fants, ils trouvaient refuge et réconfort.

Elle faisait le meilleur sucre a
la créme de l'univers, racon-
te Siou. [...] Elle nous gar-
dait souvent, Mo et moi,
quand papa s'en allait
boire et peindre et peindre
el boire. On se faisait
toaster des grilled cheese

avec un fer a repasser et on
veillait tard en regardant des films de mon-
stres a la télé.

Le bonheur, quoi... Mais un bonheur éphémére. Car la grand-mére
partira pour d'autres cieux. Elle ne sera plus jamais 1 pour affronter les
monstres de la télé. Ni pour réconforter Siou, quand elle perdra son
frére jumeau, le chanteur et 1'ime véritable de son groupe, trouvé
pendu dans son loft.

Avec les autres membres du groupe, Siou entreprend une sorte de
pélerinage sur I'ile de sa grand-mére. Entre les pratiques et les séances
d'enregistrement, les allées et venues des membres du groupe (profils
vite esquissés), leurs histoires de sexe et leurs beuveries enfumées, elle
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cherche, dans la solitude, dans les réminiscences de leur enfance com-
mune, une explication au suicide apparent de son jumeau. Une quéte,
plus qu'une enquéte, qui s'éparpille, part dans tous les sens, pour pren-
dre, en allant vers son dénouement, des allures de roman policier.
Quéte du passé et des racines que |'auteur, Michel Bergeron, compose
morceau par morceau, entre présent et passé, entre rock et poésie.

Symbole et métaphore

La mére d'Olivo Oliva, le personnage qui donne son titre au premier
roman de Philippe Poloni, est aussi morte en couches. Fille d'un riche
propriétaire d'oliveraies, elle a fait I'erreur de succomber aux charmes
d'un jeune Sicilien sans avenir. Comme le veut une loi non écrite mais
immuable, dans la Sicile baroque et briilante imaginée par Poloni, le
pére sera discrétement et proprement éliminé. Et I'enfant illégitime,
expédié en douce en Amérique, ol il passera d'une famille d'immigrés
a I'autre jusqu'd ce qu'il fasse la rencontre de celui qui lui apprendra le
métier de sicaire (tueur i gages) et deviendra une sorte de pére sym-
bolique.

Ce qu'Olivo Oliva ne sait pas, mais que nous savons, parce que nous
sommes dans le secret des dieux, c'est qu'il a €€ congu i 'ombre de
« |'olivier patriarche », un olivier plusieurs fois centenaire, dans les
veines duquel coule toute I'histoire de la Sicile. Qu'il est, littéralement,
le fruit du croisement entre cet homme, cette femme et une olive. Le
destin, le hasard, et I'auteur, ont voulu qu'au moment méme de sa con-
ception, une olive bien miire se détache d'une branche du grand olivier
et vienne échouer entre les jambes de sa mére... 1l ne sait pas — et son
ignorance le préserve de la révolte qui anime la Siou de Siou Song, et
de celle, un peu juvénile, de la Nadine de Fou-Bar — que tout son étre

I'appelle 4 retrouver sa Sicile natale. Il ne sait pas pourquoi, dans ses
temps libres, il peint d'innombrables toiles au centre desquelles, tou-
jours, figurent d'étranges ovales noirs. Et quand il comprend, enfin, grice
a l'intervention de l'auteur lui-méme, qu'il peint depuis toujours des
olives, il décide de retourner 12 ol coule I'huile d'olive, 1 ol tous les
jupons sont noirs... d'« un noir si pénétrant qu'il stupéfie le regardeur et
I"abime dans la plus délectable démesure ».

Tout est symbole, image et métaphore dans ce
roman écrit par un artiste visuel, « installateur »
et vidéaste. L'olive comme symbole de la Sicile,
un canari aux ailes coupées comme symbole
de 'immigrant, un olivier patriarche comme
symhole d'un grand réve devenu un simu-
lacre de bonheur. Poloni multiplie les
images inusitées, originales, souvent
drdles. De ces images essentielles, savou-
reuses, qui pressent l'imagination avec
une force suffisante pour laisser des
marques.

Beaulieu, Bergeron et Poloni ne sont pas des pro-
duits du milieu littéraire. Le premier a été réalisateur pour la télévision
communautaire 2 Québec, a fait de la peinture et de la musique. Le se-
cond est traducteur et musicien, ex-membre du groupe rock Les
Paparazzi. Le troisieme expose encore, 4 'occasion. Le temps nous dira
s'ils n'auront été que des touristes en visite éclair dans le paysage lit-
téraire. En attendant, une chose est certaine, si leurs personnages sont
sans famille, sans racines, sans passé, leurs créateurs, si tant est qu'ils
perséverent, ont un avenir dans le monde des lettres. By

littérature québécoise depuis plus de 20 ans.
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