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ENTREVUE

Francine Bordeleau

Ch

la volupte d’étre

En 1982, Chrystine Brouillet remportait le prix Robert-Cliche pour son premier roman,
un polar intitulé Chere voisine. Aujourd’hui elle vit de sa plume et fait partie des
écrivains les plus populaires du Québec.

EST POUR MIEUX T'AIMER, MON ENEANT?, le dernier polar de
C Chrystine Brouillet, s'est vendu au bas mot 2 30 000 exem-
plaires?. On peut toujours arguer qu'avec cette histoire de
pédophile, I'écrivaine tombait en plein dans I'air du temps, que le sujet
était, et continue d'étre i la mode : il n'empéche que la mére de la détec-
tive Maud Graham 2 la cote. Auprés des adultes, mais g
aussi auprés des jeunes pour qui elle a publié, aux
éditions La courte échelle, prés d'une vingtaine de
romans’. Enfants et ados sarrachent ses enquétes
mettant en scéne Catherine et Stéphanie, Andréa et
Arthur, Natacha et Pierre... En 1993 et en 1994, ils
I'ont méme désignée par vote populaire, dans le cadre
des prix du Signet d'or, comme leur auteure préférée,
Auteure comblée, donc, arrivée, méme, Chrystine
Brouillet n'affiche cependant aucune prétention. « J'ai
et la chance de rencontrer 1a bonne personne au bon
moment », se plait-elle & dire. Cette personne, c'est Michel Bernard, 4
I'époque directeur littéraire des Editions Denoél, dont elle a fait la con-
naissance en 1986, juste aprés avoir décidé de « monter » A Paris. A
vingt-huit ans, cette fille de dentiste originaire de la banlieue de Québec
avait alors a son actif un roman policier lauréat d'un prix de la reléve —
le Robert-Cliche —, un premier livre pour la jeunesse également primé
(Le complot, publié en 1985 ; prix Alvine-Bélisle), et le manuscrit du
Poison dans l'ean (qui paraitra en 1987) oi apparait pour la premiére
fois Maud Graham, cette détective atypique de trente-cing ans, que sa
créatrice a dotée d'une certaine propension au malheur et d'une grande
indépendance d'esprit, séduira d'emblée Michel Bernard; puis viendra
en 1988, toujours chez Denoél, Préférez-vous les icebergs ?. « Diés lors,
j'ai été identifiée au polar », dit I'écrivaine. Au Québec, le genre comp-
tait de nombreux lecteurs mais était (et est encore) peu pratiqué. Avec
Maud Graham, la ronde détective au caractére angoissé et au féminisme
de bon aloi qui méne ses enquétes dans la ville de Québec, Chrystine
Brouillet installait une héroine du cru qui allait durablement s'imposer.
Lorsque parut Le collectionnenr?, on n'avait pas eu de nouvelles de la
détective depuis sept ans, mais les lecteurs — dont un fort pourcentage
de lectrices — ne I'avaient pas oubliée.
Son personnage de Maud Graham, Chrystine Brouillet en est fiére, on
le sent. C'est « une sorte de Robin des Bois au féminin » qui défend la
veuve et I'orphelin contre les teurs et les pédophiles. Cette « pessimiste

rystine Brouillet :

active » — le contraire de M™ Brouillet qui se définit, elle, comme
« une optimiste passive » —, « n'est pas parfaite, elle a des problémes,
elle est humaine » ; la violence la révolte, et elle est habitée par la com-
passion envers ceux qui souffrent. Ce sont ces caractéristiques qui ren-
dent le personnage attirant, estime 1'écrivaine.

Le goiit des monstres

Il faut ajouter que dans ses polars, Chrystine Brouillet
se fait un devoir d'« épargner aux lecteurs le vrai quo-
tidien des flics, composé d'une bonne dose de bureau-
cratie ». Son héroine nous est présentée sur les lieux
du crime et dans les officines de la police ; mais les
récits s'attardent aussi sur ses états d'ime, sur sa vie
affective, Et sur son jeune ami Grégoire, un prostitué de
dix-sept ans qui joue & merveille le réle de faire-valoir.
Ces deux-1a forment un couple pour le moins original,
2 la fois étrange et plausible. Force est de reconnaitre qu'en imposant le
trés hétérodoxe Grégoire comme personnage positif, attachant — au point
gu'une enquéte de Graham sans le jeune homme perdrait de son sel —,
Chrystine Brouillet a réussi mine de rien un petit exploit.

Ses livres aiment flirter avec les marginaux, Et avec des personnages
carrément monstrueux. « Les monstres sont fascinants, dit-elle. Quand
i'écris, je ne cherche pas i faire la morale. Je veux d’abord raconter une
bonne histoire. » A cet égard, les psychopathes de tout acabit constituent,
c’est indéniable, un matériau de choix. Le collectionnenr nous entraine
sur les pas d'un spécialiste du meurtre en série :

8 *';,\# i ::uw'.f dix ans et buit mois quand r‘:" avait érra:rg.&e' son pre-

‘M mier cb'm:. [..:] Le sentiment de puissance qu r):’ avait alors

;-"T'f"-"i éprouté lavait assez a’ongfemp:s babité pour qu ‘il supporte le
mépris de sa mére durani plusieurs semaines,

écrit la romanciére. Pour entrer dans la peau de ses psychopathes,
celle-ci consulte une abondante documentation.

La littérature est formelle : la base du meurire en série, c'est la
~ sexualité ; c'est pourquoi on comple trés peu de serial killers
| [féminins. Et des I'dge de buit-neuf ans, le mécanisme est fixé,

les individus ont déja tout ce qu'il faut pour devenir, plus tard,

ce genre de tuewrs. Aucun d'entre etx n'a eu une enfance
hereuse. Lenfance crée des monstres.




Il en est de méme pour les pédophiles : 75 % d’entre eux ont été mal-
traités pendant leur enfance, a découvert Chrystine Brouillet. « Et une fois
adultes, ils idéalisent I'enfance, d'une fagon trés malsaine, » Ainsi en est-
il du pédophile de son dernier livre, dont elle expose in extenso les
raisonnements tordus.

Loin d'elle I'idée de se préiendre aujourd’hui spécialiste en la
matiére, Mais la romanciére n'y peut rien : « Pour mes sujets, je me
documente toujours beaucoup, je rencontre plein de gens », dit-elle.
Lidée étant, au bout du compte, de faire le plus vraisemblable possible.
Le jeu est une notion qui m'échappe complétement ;
l'énigme, la déduction m'ennuient. Ce qui m'in-
téresse, c'est la psychologie de l'assassin. Et pour
apprendre sa psychologie, on n'a pas le choix : il faut
se documenter.

Avant de se lancer dans I'écriture de C'est pour mieux t' aimer, mon
enfant, elle aura lu sur la pédophilie pendant trois ans. « Il est dommage
qu'a cause de I'affaire Dutroux, la Belgique porie aujourd'hui I'odieux
d'un phénomeéne planétaire. » Elle aura aussi appris que « les parents
vraiment sadiques sont rarissimes ; la vérité, ¢'est que tout le monde n'est
pas pareillement équipé. En définitive, il n'y a pas de justice ».

Des romans engagés

Au début des années quatre-vingt-dix, entre Préférez-vous les ice-
bergs ? et Le collectionneur, Chrystine Brouillet s'est offert, outre des
romans jeunesse, une ambitieuse trilogie historique® mettant en scéne,
encore une fois, un personnage féminin. Sa Marie LaFlamme, féministe
avant la lettre, était plongée dans une sombre histoire qui commencgait en
1662 it Nantes, en une ére de résurgence des procés pour sorcellerie, et
se terminait quelques années plus tard en Nouvelle-France, Dans ce pro-
jet touffu, qui aborde aussi le Paris des orfevres et des prisons de méme
que les confréries secrétes, on peut voir notamment une réponse indi-
recte i La sorciére, de Michelet. L'écrivaine v montre 4 quoi tenaient les
accusations de sorcellerie : 4 I'envie, 4 la hétise, 4 la misogynie forcément.
Le personnage de Marie LaFlamme, pour sa part, est inspiré de ces
femmes qui, 2 I'époque — i toutes les époques, en réalité —, ont refusé
de se faire avoir, de se laisser écraser par le pouvoir.

On ne se refait pas : au milieu d'une multitude de péripéties,
Chrystine Brouillet imaginait le premier auteur de meurtres en série de
la Nouvelle-France. « Cette trilogie, je I'ai écrite & la maniére d'un
roman de cape et d'épée, que je considére comme I'ancétre du polar. »

Quelle s'adonne au genre historique ou & la littérature jeunesse,
I'écrivaine ne peut en somme résister i 1a tentation du suspense. Ainsi,
chacun de ses romans jeunesse comporte une enquéte. « Ga me vaut un
public de garcons », dit-elle. Et, paradoxe amusant, elle a amené les
femmes au polar grice & Maud Graham.

Le féminisme de Graham et de Marie LaFlamme ne fait aucun doute,
Dans les romans jeunesse, le dynamisme et le sens de 'initiative des
filles n’ont rien A envier 2 ceux des gargons. Chrystine Brouillet a hor-
reur d'« dnonner » un message, mais estime que oui, elle écrit des
romans « engagés ». « Envers les jeunes, plus particulierement, les
auteurs ont une responsabilité. Pour ma part, je ne laisserai jamais
entendre aux filles de quatorze ans que c'est le fun d"avoir un enfant 4
cet fge-1a | » C'est ainsi que les enquétes de Natacha et de Pierre, sa

série pour ados, ont souvent éié rattachées a des sujets d'actualité : les
néo-nazis (avec Un rendez-vous troublant), les sectes (Un bonbeur
terrifiant)...

Le métier d’écrivain

Cela étant, Chrystine Brouillet n'a jamais fait mystére de son profond
pragmatisme. Au risque de déplaire, voire de choquer, elle estime que
« |'écriture est un métier qui s'apprend ». L'objectif, dans son cas, estd'en
vivre, Et pour elle, la pratique d'un genre est d"abord affaire de technique.
Avec le texte érotique, le plus important réside dans le
vocabulaire. En littérature jfeunesse, il faut
économiser les mots. Quand on écrit un polar, il est
impératif d'établir un plan...

Mais qu'on ne s'y trompe pas : Chrystine Brouillet est une épicu-
rienne, et ses livres sont écrits dans la jubilation. Elle qui aime les
plaisirs de la table s'est fait plaisir dans son dernier polar en y parlant
bouffe. Un peu par jeu, elle a aussi écrit un guide : Le Paris de Chrystine
Brouillet®. « Ce guide est plein d'enthousiasme ; ce n'est pas un réper-
toire de critiques gastronomiques, mais un parcours par les rues de
Paris qui me plaisent », v écrit-elle. On trouvera des hétels sympa-
thiques, des boutiques, et beaucoup de restos. Foie gras et poissons
blancs, tiramisu et péche Melba, chassagne-montrachet et pouilly-
fuissé... : méme si on ne va pas A Paris, ¢’est un bonheur de lire i quel
point Chrystine Brouillet se fiche de son cholestérol.

Dans la vie, elle refuse la morosité. Dans son « métier », elle refuse
I'ennui, d'oli son envie d'apprivoiser différents genres. Elle a main-
tenant envie de se colleter avec le fantastique — « le fantastique ten-
dance latino-américaine, quand la réalité dérape » —, et réve de voir
son amie la comédienne Francine Ruel, 4 qui elle a dédié Cest pour
mieux t'aimer..., incarner Maud Graham.

1. La courte échelle 1996.

2. Chiffre avancé par Bertrand Gauthier, président des Fditions La
courte échelle,

3. La malédiction des opales, son tout dernier titre paru au début de
1997.

4. La courte échelle, 1995,

5. Publiée chez Deno#l entre 1991 et 1994.

6. Boréal, 1996,
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