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Quand histoire et écriture 
se rencontrent 

Raconter le passé, c'est flirter avec la réalité en la ressuscitant. 
Marie Desjardins traite de la biographie avec humour, François Gravel évoque 

deux décennies de vie québécoise et Jacqueline Boucher 
«invente» notre politique récente pour mieux la révéler. 

DANS SON PREMIER ESSAI INTITULÉ Biograffiti, Marie 
Desjardins renonce à définir doctement les lois de la 
biographie et choisit plutôt de nous amuser. Ayant groupé les 

types de biographies en vingt-cinq catégories, eUe nous les commente 
avec bonne humeur. 

Historique ou engagée ? 
De Suétone à Paul Wyczynski, en passant par Maurois et quelques 

autres, notre essayiste définit le style adopté par chaque biographe. On 
apprend vite que l'apparente légèreté de son approche, aux antipodes 
de la pédanterie, n'exclut pas les lectures attentives et nombreuses. EUe 
a un faible pour la biographie engagée, et Henri GuiUemin aurait été 
ému qu'une jeune universitaire rende justice à son talent. Car cela lui 
aurait permis d'oubUer le mépris dans lequel l'Université a longtemps 
et à tort tenu ses travaux. Desjardins loue sa passion pour «substituer 
l'exact à l'inexact, le véridique au légendaire» (p. 23). EUe sait aussi 
nuancer son jugement et cite Pierre Assouline qui voit dans cette 
technique de la révélation le danger de «pousser le lecteur à 
disqualifier l'œuvre par le biais d'un jugement moral sur l'homme» 
(p. 25). Il arrive que l'auteure tombe eUe-même dans ce travers, mais 
cela fait peut-être partie de son entreprise démystificatrice. Ses 
réflexions sur les auteurs devenus personnages de biographies sont 
souvent pénétrantes et non dénuées d'humour. EUe sait faire revivre les 
découvertes des biographes, comme ceUe d'Annie Cohen-Solal qui, 
ayant enfin retrouvé un roman de jeunesse de Sartre, est d'abord déçue 
par ce texte puis découvre une vingtaine de pages qui non seulement 
révèlent les principaux thèmes de l'œuvre à venir mais composent «une 
véritable aUégorie de la vie de Sartre» (p. 123). Pour Desjardins, «ceux 
que l'histoire intéresse doivent choisir entre l'Ulusion et la réalité» (p. 
27). Si vous restez sur votre faim après l'avoir lue, vous pouvez guetter 
la sortie de la biographie savante qu'eUe a écrite sur Réal Benoît. 

Roman d'éducation ? 
François Gravel est connu à double titre, par ses livres pour la 

jeunesse — dont l'un, Deux heures et demie avant Jasmine, lui a valu 
le Prix du Gouverneur général en 1991 — et parce qu'U a aussi écrit 

six romans, dont Ostende est le dernier. Sous le signe de Léo Ferré et 
de sa chanson Comme à Ostende, l'auteur raconte deux décennies de 
vie québécoise, peut-être parmi les plus mouvementées du siècle. 

Le nom de l'auteur et celui du héros du roman étant différents, le 
pacte autobiographique n'est pas respecté au sens strict. Mais par 
ailleurs, il est précisé que le héros a dix-sept ans en 1968 et la 
quatrième de couverture du Uvre nous apprend que Gravel est né en 
1951. Ce roman d'éducation a donc beaucoup à voir avec l'expérience 
de son narrateur. Mais ce dernier a voulu de toute évidence dépasser le 
stade du récit intime et écrire non sa biographie mais celle de sa 
génération. Il y est parvenu en maniant avec talent deux techniques : 
l'identification et la distanciation. C'est dans cette perspective 
qu'Ostende est composé de deux types d'ingrédients : les événements 
qui relèvent de la vie privée du héros, Jean-François KeUy, et ceux qui 
appartiennent à l'actuaUté, poUtique ou sociocultureUe; leur alternance 
et leur mélange sont bien dosés et transforment en suspens les 
expériences du héros qui passe de l'inexpérience à la maturité. 

Une écriture créative 
Il n'est pas facile d'animer un matériau fixe comme le passé 

historique. Gravel démontre très bien qu'U faut se laisser porter par lui, 
le contourner ou l'exploiter mais toujours le maîtriser. U donne ainsi 
une véritable leçon d'écriture. Le roman commence par le sifflement 
d'une balle morteUe tirée sur une voiture présidentieUe, au Texas, le 
22 novembre 1963... Un close-up sur l'école de banUeue où le héros 
est en septième année nous le montre avec ses camarades écoutant le 
discours du directeur sur John Kennedy, ce «bon cathohque à qui Sa 
Sainteté le Pape Paul VI avait récemment rendu visite» (p. 9). 
Désormais, Jean-François et ses parents mangent au salon pour ne rien 
manquer des nouveUes et bien leur en prend, car c'est ainsi qu'Us ont 
l'occasion de voir le présumé coupable tomber sous les baUes : «Sous 
nos yeux. En direct et en gros plan. Deux coups de feu. En plein cœur 
[... ] le cri d'Oswald, sa grimace, la stupeur des gardes du corps.» (p. 
12). L'événement et l'irruption de l'actuaUté dans le salon des KeUy : 
voilà un matériau archi-connu, ressuscité, et des images usées qui 
scintillent à nouveau pour nous. 
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Ostende 

«If 

Après le drame sorti tout cru de la télévision, le portrait des parents 
se rattache au thème de la mort puisque le père est courtier en 
assurances et la mère infirmière, avec une vocation pour le travaU en 
saUe d'opération... L'humour de l'auteur s'exerce dans ses portraits, 
mais aussi indirectement dans des «coïncidences» de ce genre. Cela lui 
permet de transcender la pesanteur de l'Histoire en exerçant sa 
créativité dans son texte. 

Avec ses amis, le héros imite les personnages de l'actualité, et le 
narrateur nous dit : «Avec Pierre-Paul et Jack jouant les gardes du 
corps et le gros Marcel personnifiant Jack Ruby, nous sommes 
imbattables.» (p. 16) À peine plus tard, il ne s'agit plus de jeux, le 
héros rencontre des membres du FLQ dans un bar : «Deux d'entre eux 
portent des chemises à carreaux, mais leurs épaules sont bien trop 
étroites pour qu'on puisse raisonnablement croire qu'ils sont 
bûcherons.» (p. 41) C'est en rentrant chez lui très tard ce soir-là que 
Jean-François déclare qu'il vient de se mettre au service de la 
Révolution. 

Contre la dictature de la norme 
Dans son effort pour échapper à la «dictature de la norme» (p. 34), 

Jean-François essaie de séduire sa cousine Carole qui a beaucoup de 
petits amis. Il croit y réussir en l'apitoyant et en lui confiant qu'U pense 
à se suicider. Cela lui vaut d'être inscrit dans un pensionnat par ses 
parents atterrés. La rencontre, aux vacances, d'une fiUe étrange aux 
longs cheveux noirs qu'U surnomme sa «sorcière» introduit du mystère 
sans sa vie de pensionnaire, mais pour l'amour il faut attendre 
l'Exposition universeUe de 1967 et Jocelyne qui y travaille avec lui. Us 
s'aiment sur l'île Sainte-Hélène, mais elle le quitte après avoir 
découvert ce qu'eUe appeUe sa vraie nature... Le héros en profite pour 
remplacer par une affiche du Che les pubhcités de voiture qui décorent 
«son» sous-sol : «David, Spartacus, Don Quichotte et le Christ réunis. 
Peut-on imaginer plus beUe combinaison de héros ?» (p. 84) C'est 
Suzanne, avec qui il participe à l'occupation de son collège, qui 
poursuit son éducation sentimentale et lui fait découvrir le hasch. 

Comme à Ostende ? 
Un premier voyage en Europe donne au héros l'occasion de recopier 

des passages du guide MicheUn sur une carte postale destinée à ses 
parents, d'entendre un concert des Rolling Stones et de découvrir 
qu'Ostende ne vaut pas le voyage. La révolte contre l'autorité se 
matérialise par l'installation avec Pierre-Paul et Jacques dans un 
appartement de la rue Saint-Hubert où le héros écrit quelques 
nouveUes au sujet desqueUes un professeur de httérature, vedette du 
collège, lui reproche de ne pas respecter «le réalisme socialiste» 
(p. 172). Louise le consolera quelque temps, avant qu'il ne change 
d'amie avec Pierre-Paul qui courtise Esther. Gravel a peut-être eu tort 
d'incorporer des «extraits» de ces nouveUes à son texte. EUes brisent 
inutilement le rythme du récit. 

Sous le signe d'Allende et de sa défaite, des débats politiques 
occupent la pensée de Jean-François tandis que son travaU d'homme de 
peine dans les corridors de Saint-Jean-de-Dieu mobiUse ses bras. À 
vingt-deux ans, le héros se marie et le mépris pour les valeurs 
bourgeoises devient plus difficUe à assumer depuis qu'Esther sacrifie 
aux dieux de la consommation. Devenu Ubraire, Jean-françois achète 
en banheue un bungalow que sa compagne nomme cottage. Emporté 
par son admiration pour Mao, U se retrouve un matin dans le parking 

d'une usine, prêt à entamer le dialogue avec la classe ouvrière sur le 
sujet de l'indépendance du Québec. C'est là qu'U tombe sous les coups 
d'une organisation rivale... Mais en septembre 1977 au centre Paul-
Sauvé U célèbre le premier anniversaire de la mort de Mao. Ainsi, avec 
humour et sans jamais rien nous confier, Gravel fait défiler les 
événements marquants et les expériences de Jean-François. Devenu 
voyageur de commerce après la fermeture de sa Ubrairie, ce dernier se 
retrouve célibataire après qu'Esther a décidé qu'il manque 
«d'envergure» (p. 321). .Alors commence le temps des samedis avec sa 
fiUe GabrieUe. 

Mais 1983 apporte quelque chose de décisif à Jean-François : la 
mort de son père, qui devait pourtant, selon ses statistiques d'agent 
d'assurances, vivre au-delà de soixante-douze ans. Le roman de 
François Gravel est balisé par la mort du père. U finit par ce motif, mais 
U commence aussi par lui si l'on considère que Kennedy incarne par 
son rôle et son prestige une paternité symboUque. Cela donne tout son 
sens à ce passionnant roman d'une génération. 

Un style politico-porno ? 
Dans son Uvre intitulé L'intimité du pouvoir, Jacqueline Boucher 

évoque aussi le passé, mais eUe se Umite à la poUtique et à ses avatars. 
Son livre a le beau titre d'un essai et, quand on découvre que son 
héroïne est «depuis plus de six ans» (p. 27) la coUaboratrice d'un 
premier ministre de fiction alors qu'on sait qu'elle, l'auteure, a été 
conseUlère de Robert Bourassa entre 1982 et 1989, on croit Ure des 
mémoires. Mais il ne s'agit ni d'une réflexion approfondie sur le 
pouvoir ni d'une autobiographie. Prenons donc son livre pour ce 
qu'eUe nous le donne, un roman : son héroïne, Madeleine PUon, n'est 
pas Jacqueline Boucher et Jean-Noël Brochu n'est pas notre ancien 
premier ministre. 

Le livre commence par trois pages hors chapitre (sorte de 
prologue ?) qui présentent son héroïne dans deux situations pour le 
moins contrastantes : d'abord alors qu'eUe quitte une réunion de travaU 
en insultant ses coUaborateurs : «Messieurs, vous saurez que la Science 
médicale a fait des progrès immenses dans le domaine des 
transplantations. Des couiUes, ça se greffe !» (p. 9) Ensuite on la voit 
retrouvant chez eUe son amant endormi : 

Elle avança sans bruit vers le fauteuil et 
s'agenouilla entre ses jambes. Sa tête allait et 
venait doucement au creux de ses reins. De son 
front moite elle caressait son pénis à travers son 
pantalon. Ses mains montaient le long de ses 
jambes. Sa tête remuait toujours. Elle embrassait 
maintenant son membre viril. Il changea à peine le 
rythme de sa respiration, (p. 10) 

Ceux qui aiment Ure une page ou deux d'un Uvre avant de l'acheter et 
qui se décideront sur ce début, de style pohtico-porno, seront déçus 
car ces pages sont les seules à évoquer en détaU l'activité sexueUe de 
Madeleine. 

Création et photocopie 
Côté poUtique, le lecteur en a-t-U pour son argent ? Oui et non. S'U 

cherche avant tout à donner des noms réels aux personnages du 
roman, U aura matière à pratiquer ce jeu de l'identification : l'intrigue 
présente en effet des ministres, des sous-ministres, un directeur de 
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correspondance, des secrétaires, une responsable du protocole et 
quelques autres habitués de tous les gouvernements du monde. On peut 
donc faire du roman un jeu de société et guetter le tic, la situation de 
famille ou le trait de caractère qui révéleront l'identité réelle des 
personnages. Mais si l'on cherche autre chose qu'une image 
superficieUe de la vie poUtique au bunker, il n'y a rien à trouver. Les 
emprunts à la réaUté ne sont que structuraux et aguicheurs, comme 
l'existence des redresseurs, ces ennemis du chef de cabinet qui se 
mettent en contact avec les journaUstes pour lui nuire. 

Le problème de JacqueUne Boucher semble avoir été de devoir rester 
si fidèle à la photocopie du réel qu'eUe n'a pu exercer aucune créativité 
dans son texte. Cela donne par exemple le portrait délavé du chef de 
cabinet : 

Antoine Laçasse régentait le bunker. Il suscitait 
chez tous un des deux sentiments qui témoi
gnaient sans ambages de son efficacité : d'aucuns 
le haïssaient avec déférence. Il était d'une utilité 
indispensable pour son patron. Il multipliait les 
rencontres avec les ministères impliqués, 
organisait des dîners avec ses directeurs de service. 
(P- 49) 

La même faiblesse se retrouve dans l'intrigue. Si l'incendie 
de Saint-Télesphore (Saint-Basile) et une campagne 
électorale occupent l'essentiel du récit et rappeUent des 
événements de chez nous, leur présentation est si 
stéréotypée qu'Us évoquent en même temps des Ueux et 
des événements étrangers. Il semble qu'en se donnant 
l'obUgation de coUer à la réaUté JacqueUne Boucher 
s'est privée du plaisir d'exercer son talent de 
romancière. Pour réussir un «coup», eUe a renoncé 
à créer vraiment un texte, des personnages, une 
action. C'est peut-être pour donner du reUef à ce 
produit hybride né du réel sous couvert de fiction qu'eUe 
distribue au long des pages quelques ingrédients racoleurs concernant 
la vie privée des uns et des autres : la relation lesbienne de l'héroïne 
avec sa proche collaboratrice Sylvie, l'éthylisme d'une épouse de 
ministre, le sida du directeur de la correspondance. Ces éléments sont 
traités hâtivement, pour un effet immédiat sur le lecteur. 

Mn de ne pas nuire au «jeu des clés», tout ce qui est raconté a plus 
ou moins le même statut et cela aboutit à un récit sans vie véritable. Le 
style laisse par ailleurs à désirer. On trouve beaucoup d'exemples 
comparables aux deux phrases suivantes : «EUe hésita entre le rire ou 
de la rage. Les deux ministres voulaient se ridiculiser, ils le 
seraient.» (p. 196) Parfois l'auteure amorce un paragraphe où affleure 
une émotion non convenue, mais aussitôt le texte s'aligne sur 
l'intention principale, très prévisible, de tirer les dividendes du poste 
prestigieux qu'elle a occupé. Pourtant, Jacqueline Boucher aime la 
rencontre de la réaUté et de l'écriture ainsi que le prouve sa biographie 
de Jean-Pierre Ferland. Il se peut donc qu'eUe évoque un jour, soit à la 
première personne dans une autobiographie, soit par personnages 
interposés dans un vrai roman, l'expérience mémorable qu'elle a 
vécue. 
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