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Le D' Frankenstein
de I'édition

La qualité de la littérature québécoise dépend, dépendra beaucoup
du directeur littéraire, un personnage dont le role au sein des

maisons d'édition est encore méconnu.

en gueule, dotée d'un caractére explosif et d'une personnalité

pour le moins originale, «la» Verny ne ressemble en rien aux
femmes que l'on rencontre d'ordinaire dans I'édition francaise. Plutit
sophistiquées, aseptisées et décoratives, elles sont d'ailleurs
invariablement attachées de presse, Sauf Verny, donc, atypique diva qui
est depuis plusieurs années la toute-puissante directrice littéraire des
Editions Flammarion.

Dans ses mémoires destinés autant au commun qu'au Tout-Paris, la
dame s'est montrée extrémement loguace sur son métier, A I'en croire,
le directeur littéraire, sorte d'intermédiaire entre le patron éditeur et
les écrivains, a ses «poulains», qu'il protége et bichonne; nounou,
conseiller et confident tout 2 la fois, il est disponible, de jour comme
de nuit, pour calmer les crises existentielles du grand écrivain ou le
motiver en cas de panne d'inspiration; lecteur attentif et critique, il suit
la progression du manuscrit page aprés page, le scrute, le commente
et, au besoin, remet son auteur sur la bonne voie.

De ces efforts concertés, de ces sueurs mélées, de ces souffrances
partagées an nom de la littérature est censé sortir, 4 la fin, rien de
moins que le Grand (Euvre,

Fable ou réalité ? En tout cas en France, pays ol la scéne littéraire
prend I'allure d'un vaste cirque, le directeur littéraire est une
c€lébrité — Philippe Sollers chez Gallimard, Yves Berger chez Grasset,
pour ne nommer que ceux-li — au pouvoir, au prestige et i 1'autorité
intellectuels considérables. Et surtout, c’est & lui qu'un auteur doit
d'étre publié. D'ailleurs, dans son recueil Légendes en attente, publié
a L'instant méme en 1993, le jeune écrivain belge Vincent Engel utilise,

r I ¥ OUT UN NUMERO QUE LA FRANGAISE FRANGOISE VERNY. Forte

comme matiére d'une nouvelle humoristique — et
autobiographique —, le pouvoir du directeur littéraire; pouvoirs qu'il
illustre en faisant état de ses déboires avec nul autre que Philippe
Sollers lui-méme.

Ici, la profession se cherche encore. Normal : nos maisons d'édition
sonl jeunes, pas trés riches, et, sauf exception — 1'Hexagone,
notamment —, n'ont commencé 4 comprendre I'importance du réle
du directeur littéraire que depuis une vingtaine d'années. II a fallu en
effet attendre les années soixante-dix, et I'apparition d’'une deuxiéme
génération d'éditeurs, pour que l'administrateur déleégue la
responsabilité de la direction littéraire, pour que les fonctions de
directeur administratif et de directeur littéraire soient clairement
dissociées. Vingt ans pour bitir une tradition, c'est somme toute assez
peu.

L'édition démystifi¢e

Parler de ce personnage qui n'est généralement connu que du
«milieu» — quels lecteurs peuvent nommer le directeur littéraire de
Leméac ? de Québec/Amérique ? d’XYZ ? du Boréal ... —, c’est
d’emblée lever le voile sur le processus de sélection des manuscrits,
révéler quelques-uns des dessous de I'édition.

«Le directeur littéraire est celui qui détermine la ligne éditoriale
i'une maison», dit Jean Rover, qui occupe cette fonction i I'Hexagone.
Chaque maison a en effet sa «vocation» (ou son orientation). Prenez le
Groupe Ville-Marie Littérature, formé de I'Hexagone, de VLB éditeur et
des Quinze : des trois, la premiére s'affiche résolument comme la plus
«littéraire», qui publie les Pierre Gobeil, Marcel Bélanger et autres Paul
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Zumthor; la deuxiéme a un c6té nettement plus populaire, voire
populiste; la derniére, enfin, compte parmi ses auteurs un bon
contingent de jeunes, en plus de publier le prix Robert-Cliche de la
reléve du roman. Et I'énumération pourrait continuer longtemps : avec
le Boréal, maison associée aux valeurs siires, aux auteurs BCBG et aux
journalistes; avec Les Herbes rouges, qui créchent 2 la double enseigne
du formalisme et de I'érotisme; avec les Editions XYZ, maison qui
privilégie le travail et la réflexion sur I'écriture en méme temps que les
voies actuelles de la littérature; avec la Pleine Lune, et son parti-pris
féminin/féministe... Certains éditeurs sont réputés pour leur
conservatisme; d'autres, pour leur audace. Et caetera. En sorte que, au
chapitre des politiques éditoriales, il finit par y avoir 2 boire et &
manger pour tout un chacun. «Un bon manuscrit trouve toujours un
éditeur», assure Jean Pettigrew, directeur littéraire chez
Québec/Amérique.

D'autres, chez les débutants éconduits, aiment A croire gue, 4 moins
d'étre proposés par un écrivain réputé ou poussés par de bons
«contacts», les manuscrits regus prennent automatiquement la
direction de la filiere 13 (entendre : poubelle). Or, tous les manuscrits
sont lus, soit par des comités, soit par le directeur littéraire. Ainsi, sur
les trois cents manuscrits que regoit annuellement |'Hexagone (la-
dessus, on n'en retiendra guére plus d'une trentaine), Rover affirme en
lire au moins deux cent vingt-cing; Jean Pettigrew, lui, jure avoir lu
chacun des quatre cents manuscrits re¢us 'an dernier. Que les
écrivains en herbe osent, donc, regarder la vérité en face : s'ils essuient
refus aprés refus aprés refus, c'est généralement qu'ils sont
effectivement mauvais. Car d’une part, avec les programmes de
subventions de Québec et d'Ottawa qui ont pour effet de minimiser les
risques financiers des éditeurs, on se permet sans doute ici de publier
davantage de débutants; d'autre part, dans notre systéme, qui
fonctionne encore & échelle humaine — et sans le snobisme et la
hiérarchie des maisons frangaises —, on est convaincu que «la
découverte de textes fait partie du travail du directeur littéraires,
comme le dit Héléne Dorion, du Noroit.

«Découverte» qui n'est d'ailleurs pas qu'un devoir : les maisons
d'édition sont toujours en quéte de bons textes, 4 la recherche d'une
nouvelle Anne Hébert ou d'un nouveau Réjean Ducharme. Ou, on peut
le déplorer mais c'est ainsi, d'une autre Lili Gulliver, d'un clone de
Francine Ouellette, d'un ersatz d'Arlette Cousture. «L'éditeur n'est pas
qu‘un commergant», dit Jean Royer, mais il est un commergant aussi.

En théorie, c'est au directeur administratif qu'il revient de jongler
avec les chiffres, pas au directeur littéraire. Mais dans les faits, ce
dernier est forcément soumis a4 des impératifs financiers. Il
n'empéche que dans le meilleur des mondes, le directeur littéraire
idéal serait celui qui ferait la juste part entre l'art et le
mercantilisme — «Le grand défi, dira d'ailleurs Jean Bernier, directeur
de I'édition au Boréal, consiste 4 allier intellect et commerce» —, dont
les choix se solderaient, en fin d'année, par des comptes équilibrés :
quelques livres «difficiles», car il faut faire avancer la littérature;

quelques jeunes auteurs, car il faut promouvoir des voix nouvelles; et
quelques gros vendeurs, car il faut étre rentable.

Et les mauvais livres ?

Dans le meilleur des mondes, il n'y aurait peut-étre pas que des
grands livres, mais il n'y en aurait que des bons. Ou des «intéressants».
Ou, du moins, des «valables». Aprés tout, n'est-ce pas le role du
directeur litéraire que d'y veiller ? Celui-ci est «le premier lecteur du
manuscrit», dit Jean Royer : autant dire le premier correcteur. Car
comme le souligne André Vanasse, qui occupe cette fonction chez XYZ
éditeur : «L'objectif d'un directeur littéraire est de faire d'un manuscrit
un livre, cela signifie, le lire page & page, ligne 2 ligne, faire disparaitre
toutes les scories, I'amener 4 son ultime perfection.» D'autant que,
renchérit Jean Pettigrew : «un manuscrit n'est jamais parfait; un bon
directeur littéraire doit pouvoir I'améliorer, faire en sorte que I'écrivain
se rende au bout de ses possibilités».

Seulement voil, I'écrivain, aussi doué soit-il, ne peut donner que ce
qu'il a. Des romans vous semblent boiteux, embrouillés, peu
convaincants, écrits 4 la va-comme-je-te-pousse, mal structurés, 4 demi
ratés ? Dans leur version premiére, ils étaient probablement bien pires.
Alors pourquoi les publier quand méme ?

Parfois pour des raisons fort vertueuses, «littéraires», quoi qu'on
puisse en penser. Il y a ainsi ces premiers livres qui, 4 travers une
multitude de maladresses, révélent malgré tout un talent, laissent
entrevoir une étoffe de véritable écrivain. A ces débutants, il faut en
quelque sorte donner la chance de se «débarrasser» de leur premier,
voire de leur deuxiéme livre (ce qu'au Québec on comprend encore
difficilement, car on n'a toujours pas appris 2 laisser aux ceuvres le
temps de se faire). L'éditeur — ou son directeur littéraire — qui
prend ce risque pourra 2 juste titre s'enorgueillir d'avoir découvert une
écriture et un style originaux (dont on ne mesurera la pleine force que
dans deux, trois ou quatre livres).

Mais il arrive aussi que les beaux principes, les lignes éditoriales les
mieux définies et les plus rigides disparaissent devant un nom — ce
serait pécher par angélisme que de ne pas le reconnaitre; un navel,
lorsqu'il porte une signature célébre, ne saurait étre si mauvais, Des
directeurs littéraires de maisons «intellectuelles», «sérieuses», avouent
par ailleurs leur envie du best-seller. Pas celui, notez bhien, qui se vend
4 cing mille exemplaires (compte tenu de notre population, il n'en faut
guére plus pour faire un best-seller), ni méme 4 dix mille; mais le vrai
best-seller, celui qui atteint les cent mille exemplaires — il y en a — et
devient une série télévisée. A ce stade du succés populaire, on chipote
beaucoup moins sur les qualités intrinséques du livre.

Et il reste finalement que «les éditeurs ont le droit 2 I'erreur»,
comme le revendique Antoine Del Busso, directeur général et directeur
littéraire des Editions Fides, et président de 1'Association nationale des
éditeurs de livres (ANEL).




Portrait du D. L. tel qu'en lui-méme

Va pour le droit & I'erreur. Mais M. Del Busso est également le
premier 4 soutenir que «la santé d'une littérature dépend en grande
partie de la direction littéraire et de la fagon dont elle s'exerce».

Or, ajoute-t-il du méme souffle, «cette fonction n'est pas comprise ni
exercée partout de la méme maniére. La fagon d'étre directeur littéraire
varie selon les personnes, les maisons d'édition et le genre qu'on
publie».

Dans les «grandes» maisons, on 4 une haute idée de la fonction.
Ainsi de Jean Royer, fier du réle précurseur qu'aurait jou€ I'Hexagone
en ceite matitre — «A cause des fondateurs de la maison (dont Gaston
Miron), la direction littéraire, ici, a toujours pris le pas sur
I'administration» — et de toute évidence soucieux de perpétuer la
tradition. Toujours selon Jean Royer : «le directeur littéraire choisit les
manuscrits qui seront publiés et les travaille ensuite avec leur auteur.
Car il faut toujours retravailler les manuscrits. Jusqu'a quel point ? Tout
dépend des auteurs. Mais je peux dire que, sur la trentaine de livres
que publie I'Hexagone par année, environ le tiers exige d'imporiantes
corrections. Cela dans le but d'amener le manuscrit & son meilleur et
de faire se développer I'czuvre d'un auteur».

Le directeur littéraire de I'Hexagone a des critéres d'évaluation bien
précis, qui tiennent 4 la qualité de la langue, 4 I'architecture du livre, &
'originalité... «Mais au fond, renchérit André Vanasse, chaque
directeur littéraire est aux prises avec un ensemble d'idées et de
principes — qui sont aussi ses idées et ses principes — d'ordre
esthétique, politique, idéologique, commercial. A cela se greffe sa
connaissance des lecteurs et de la société : un (bon) directeur littéraire
est également 4 D'affiit des courants et des modes. Nous sommes lous
tributaires de la mode»,

Les idées et les principes des individus, les critéres supposément
objectifs se traduisent concrétement par des coupures, des
personnages développés différemment, des dialogues reformulés, des
acceptations et des refus... Cela dit, et comme le souligne Jean Bernier,
il reste qu'«un texte de fiction pose des problémes particuliers,
notamment i cause de cette chose singuliére, personnelle, qui s’appelle
le style. On peut corriger, mais pas travestir le style; or, la frontiére est
parfois trés ténue. A tout prendre, il est plus facile de travailler un
essai : on s'assure de la cohérence des idées, de I'argumentation, de la
structure... Avec 'essai, on a des références plus évidentes».

Il v a aussi que le style de I'écrivain, c'est une maniére atypique
d’écrire. Le directeur litiéraire doit donc i la fois respecter la
«signature» de |'écrivain et éviter qu'il tombe dans la surenchére. C'est

un travail trés délicat que d'indiquer i 1'auteur les passages ol il se
laisse prendre au piége de ses tics, ol il pratique la recette. Le cas
Hamelin est un exemple type : son amour du mot juste est i ce point
poussé qu'il risque la verbosité. 1l a les défauts de ses qualités. Autre
exemple : Forfuna Star, un premier roman d'Anton Anghel publié en
1993 par Jacques Lanctdt (VLB). Tout y est excessif, outrancier, d'un
golit douteux; ou on accepte la truculence, voire la vulgarité du roman
(parce qu'on estime qu'elles sont justifiées), ou on les refuse. Mais les
mémes raisons font que 'on publiera ou non.

Et comment juge-t-on le texte poétique ¥ Car s'il est un genre qui
semble laisser place i la subjectivité, a I'interprétation, c'est bien celui-
la. «<Méme la poésie ne peut pas faire ce qu'elle veut avec le langage.
Un texte peut présenter des clichés, des incohérences, des métaphores
absurdes, des effets ratés. Ces défauts, on est capable de les identifier »,
rétorque Héléne Dorion,

Correcteur sévére et scrupuleux. Mais compréhensif : «Le directeur
littéraire accompagne 1'auteur dans sa démarche d'écriture», dit
encore M™€ Dorion. Enclin 2 1'empathie : «L'important, c'est la
complicité avec 1'auteur», croit Jean Bernier. Cultivé ; «Un directeur
littéraire doit avoir une excellente connaissance de la littérature»,
estime André Vanasse. Intégre ; «Je traite I'auteur consacré et le
débutant de la méme maniére», poursuit M. Pettigrew. «Il n'y a pas
d'auteurs, chez nous, qui exigent qu'on prenne leurs manuscrits tels
quels, sans correctionss», renchérit M. Bernier.
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Le coté des écrivains

Ce dernier assure d'ailleurs que les demandes de corrections sont
plutdt bien accueillies. «Il n'y a rien qu'un auteur déteste plus que de
ne pas avoir de commeniaires. Les gens de métier en tiennent compte.
Ce ne sont généralement pas les bons auteurs qui rechignent 4 corriger
leurs textes», dit-il. Ce que confirme Antoine Del Busso : «Plusieurs
éditeurs peuvent en témoigner, ce sont les débutants, et non pas ce
qu'on appelle les auteurs vedettes, ou les grands auteurs, qui
s'obstinent, défendent leur manuscrit comme s'il s'agissait de la
prunelle de leurs yeux»,

Quoique... Comment dire au «grand auteur» qu'il vient d’écrire,
malgré la perfection de la langue, malgré la structure et la technique
impeccables, «LA» platitude du siécle ? Dur. «C'est pourquoi il est
essentiel d'établir une relation de confiance avec 'auteur», dit Del Busso.

C'est justement ce que recherche un écrivain comme Pierre
Morency. Habitué de travailler complétement seul — Morency ne parle
méme pas du livre en cours d'écriture : il I'apporte & I'éditeur lorsqu'il
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est terminé —, 1'écrivain aurait aimé, pour ses premiers recueils, étre Le président de 'ANEL cite en exemple les éditeurs étatsuniens. «Les
conseillé par un vrai directeur littéraire. La chose aura finalement lieu bonnes maisons sont formidables, dit-il. On le voit 2 leurs livres.» On
pour Lumiére des oiseaux (avec Jean Bernier), publié en 1992. A I'en pourrait aussi parler, au risque de passer pour un disciple de Jean
croire, Morency aurait trouvé «son» directeur littéraire. Larose — pour qui il n'y a point de salut et point d'avenir hors de

Remarquez qu'au Boréal, les auteurs ont le choix puisque la France —, de certaines maisons frangaises. Certaines d'entre elles
direction littéraire s'exerce par plusieurs tétes, «sur le modele de  savent allier succés commercial et succés «littéraire» : c'est-a-dire que
certaines maisons européennes», comme 1'écrivait Jean Bernier dans le des titres gros vendeurs peuvent aussi avoir une grande valeur
numéro d'hiver 1993 de Lettres québécoises (dans le cadre d'un  intrinséque. Or, selon Antoine Del Busso, quand on examine I'ensemble
hommage rendu 2 la maison pour ses trente années d'existence). Qui de la production québécoise, on constate que, si nous avons

s'occupe de qui ? C'est selon les compétences, les gofits et les affinités. maintenant nos propres best-sellers (des best-sellers du cru, en
Comment, par exemple, fonctionne-t-on avec les «divas maison» somme), les grandes réussites littéraires demeurent rares.
comme Denise Bombardier et Lise Bissonnette ? «0n est moins pire qu'avants, admet-il. Mais sans un bon contingent

«Diva» d'une autre maison (Québec/Amérique), Yves Beauchemin,  de directeurs littéraires solides et efficaces, la littérature québécoise est
lui, traite directement avec le grand patron Jacques Fortin. Pas par condamnée 2 stagner.

snobisme, insiste-t-il, mais «parce que ¢a s'est présenté ainsi». «Moins pire qu'avant», la littérature québécoise ? En vingt ou trente
Toutefois, ajoute-t-il, «je suis conscient qu'il peut étre difficile de  ans, elle a fait des bonds prodigieux, affirme André Vanasse, grice —
renvoyer sur son ouvrage un auteur connu (par crainte de heurter sa et oui | — aux directeurs littéraires qui «proviennent maintenant de

susceptibilité, par exemple). Moi je vous assure que je demande 2 mes tous les champs reliés 4 la littérature (parmi les directeurs littéraires, il
premiers lecteurs d'étre impitoyables». Car sinon — bon sang, mais vy a des critiques, des écrivains, des profs...) et ont ainsi acquis une
c'est bien sir —, on court toujours le risque de se faire ramasser par  formation qui leur permet de trés bien jouer leur réle».
les critiques. Par les critiques qui se fichent des divas, s'entend (ou qui Et le mouvement semble apparemment irréversible. Ce n'est peut-
frayent dans d’autres réseaux que ceux de la diva concernée!). étre pas demain qu'on fera comme les grandes maisons
C'est pour cause de manque de directeur littéraire que Sylvain Trudel étatsuniennes — ce que, de toute évidence, Antoine Del Busso
songe 4 changer d'éditeur. Publié par les Quinze, actuellement sans déplore : «Leurs directeurs littéraires peuvent consacrer des mois 4 un
personne qui assume la direction littéraire, Trudel pourrait, a I'invite de seul manuscrit> — ou européennes. Mais 14 n'est pas le principal
Jean Royer, passer i I'Hexagone. Encore dans l'insécurité, le jeune probléme. La grande menace pour la qualité de la littérature
romancier (auteur, notamment, de Zara ou la mer Noire) croit qu'il québécoise vient «des maisons qui publient des manuscrits sans
aurait tout 2 gagner de travailler avec un vrai directeur littéraire : «Je  aucune correction — il y en a —, soit parce qu'elles se fichent
considére avoir besoin de quelqu'un qui soit capable de m'éclairer. foncierement de ce qu'elles metient sur le marché, soit parce que, 2
Tout ce que j'ai eu jusqu'a maintenant, ce sont les commentaires, sous tout prendre, elles préférent se soumettre au chantage d'un auteur gros
forme d'un rapport écrit, des lecteurs du manuscrit. Mais ces lecteurs,  vendeur. Voili qui est inacceptable», s'insurge André Vanasse. Le travail
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je ne les connaissais pas, je ne pouvais méme pas discuter avec eux». d'éditeur est un travail sacré.
- L] - - -
La pr Oblemathlle qllebCC()lSe 1. Au sujet des réseaux, voir notre commentaire du livre de Jacques Pelletier,
C'est, dans le «milieu», un secret de polichinelle : certains écrivains Les habits neufs de la droite culturelle, dans le présent numéro,

ne veulent pas entendre parler de directeur littéraire. Mais les autres,
comme |'exprime bien Sylvain Trudel, ne sont pas tous lus comme ils le
méritent (ou comme ils le désirent).

Cela tient en bonne partie 4 la fagon dont on entend le travail de
directeur littéraire (dans les maisons qui en ont un), soutient Antoine Del
Busso. «Nous sommes limités par nos moyens. Mais pour bien travailler
les manuscrits, on n'a pas le choix : il faut faire comme si on était riches.»




