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Le saut de

Au milieu de l'effervescence de la
déchirements incessants du te

UELLE INOUBLIABLE YIOLENCE=», est-il écrit au tout
« premier vers du tout premier livre de Denise Desautels,
Comme miroirs en feuilles | Or, cette violence «d'une
perle mutilée» semble ouvrir la «voix» A ce que
I'@uvre propose dans les années futures, soit la quéte de
«!'insondable parole» dont elle «cherche I'issue», gout-
te 4 goutte / compte compte mesure mesure rythme /
volatile mesures (Comme miroirs en feuilles, p. 16 et 33).
C'est bien cela, cette ceuvre commence par le battement
musical d'un métronome, cherche la scansion premiére
d'une vie et d'une origine. Denise Desautels pensera
dorénavant son écriture en équilibre autour de la
musicalité vocale des phrases, sondera de livre en livre les
profondeurs de quelques mots fondateurs et sous-jacents
comme «mémoires et «voix» et «mort» et «passion» et
«regard» et «abandon». Ce travail sera accompli avec
une patience amoureuse pour le prononcé méme de la parole, pour ce
qui s'écrit de lévre 4 lévre, dans la tendresse anxieuse de ['autre,

Des intentions de lumiére

Dés les premiers vers du deuxiéme livre, Marie, tout s'éleignait en
moi, Desautels s'incarne et se situe : «De |'enfance me voici / cerclée
de toutes parts / en péril & moi-méme.» L'aveu perce i jour le lieu
d'origine d'oli, peut-étre, 'ensemble des quelque dix-sept livres de
I'auteure ne cesseront de sourdre. Car, chez Desautels, une passion
pour la pensée des premiers temps, comme du «grand temps» ainsi
qu'elle le dit, force I'étonnement de vivre & trouver un lieu de parole
pour accéder 4 la conscience. Sorte de périple constamment réaffirmé,
I'ceuvre creuse I'abime oil la mémoire refuse de se taire, ot le silence
n'est en rien concevable puisque dans sa mort se cacherait le secret
inavoué de la peur. Ah ! cette peur terrible de la solitude chez elle !

W Devant moi (il faudrait les refermer les sceller), mes
.P# petites choses dérisoires encombrées. Leur insuffisance.
}ﬂ* Je dis encore : jai peur. De plus en plus. Mon nom sur
1-,-4' les premiers livres. (La promeneuse et l'oiseau, «Journal

-

"~ de la promeneuse», p. 67)

Est-ce la raison qui I'a poussée 2 tant s'entourer, i faire en sorte que

sitdt que nous pensons 4 son ceuvre, il nous faut du
méme coup rencontrer la foule des grands et
extraordinaires artistes dont elle a su trouver
I'étreinte ? «Ne pas s'aventurer seule dans la
solitude» (Idem, p. 74) ! Ainsi, ces noms célebres
qui illustrent ses livres, dont parlent ses ceuvres,
qui nourrissent sa traversée des apparences :
«plus facile d’avancer dans les couloirs du
labyrinthe quand on peut dire nous» (fdem,
p. 74). Les deux premiers recueils seront
accompagnés de dessins de Léon Bellefleur, et
alors la ronde va, dans sa mouvance, éclairer
les textes : Lucie Laporte, Francine Simonin, Irene F
Whittome, Jocelyne Alloucherie, Ariane Thézé, Michel Goulet, Betty
Goodwin, Martha Townsend, Jean-Luc Herman, Claire Beaulieu, et les
artistes de la Bastille 4 Paris, et Peter Krausz, et ceux et celles qui
viendront.

W Ce sera la certitude du regard et de sa clarté : «ce qui se
 voit» comme une obstination de plus : un désir refermé
 sur lui-méme qui avance a titons, parmi les couleurs
~ d'ombre, dans la répétition de la douleur et de son

3. ‘ insoutenable clandestinité. («Le visage de la couleur»,
0 dans Peter Krausz de natura [bumanal)

Et les livres seront beaux, comme si le respect de Denise Desautels
pour ceux et celles qui I'accompagnent trouvait maniére, dans ['objet
méme, de rendre compte d'une admiration profonde.

L’affolement et la mort / fiction

Le changement que souligne La promeneuse et l'oisean dans
I'ceuvre de Denise Desautels est capital. Non seulement une plus
fondamentale modernité v jouera de ses structures, mais la conscience
du sort des femmes, de la radicalité de leur parole s'approfondit et dés
lors, irrévocablement, marque cette écriture tendue vers ce que
i"appellerais une incessante recherche de la vérité : vérité qui se dit
autant au féminin que dans 'exacte précision du regard artistique posé
sur les choses du monde :




[...] librement le désir peut-étre. quelque chose

- d'improvisé d'extravagant. quelgue chose d'un peu fou
a lécart fébrile sans nom ni loi : l'amour désordonné
Je crie, cela me vient si facilement. et les porles qu'on
ne ferme plus et les fenétres plein jour de plain pied en
Plein coeur de la ville. tant a signaler.

Ainsi se termine En éfal d'urgence, texte intense et passionné ot
Desautels avoue |'inavouable et terrible évidence de toute vie :
«|'agression : étre 12. 4 l'origine.»
ftre déja en naissant dans cet état de conscience,

Denise Dessutels alors que la parole poétique va prendre en charge cet
émoi. Denise Desautels écrira une ceuvre chercheuse,
EN ETAT D'URGENCE jamais facile, bien au contraire. L'exigence méme de

cette parole lui vaudra une reconnaissance méritée,
une lecture critique attentive. «On pourra bien
penser elle délire en trahissant son angoisse»
(L'écran, p. 37), mais il faudra compter avec cette
franchise de I'émotion, comme si cette ceuvre, portée
e 4 bout de cceur, dans la tendresse méme des sujets
\ abordés, semblait chercher, téte premiére, ime si vive,
la douleur du sentiment — celui de vivre étant au fond
le seul grand projet devant Ia mort et I'abandon. Ce
qui fait écran, obstacle, s’impose comme une
réduction exacte de I'existence. «L'iconographie du
=\ désir bouleverse», écrit-elle encore dans
= ! dimanche, et cette tension qui 'améne a voir le
23 désirable-figurable soutient une pulsion suggérant la
parenté immédiate pour elle entre le voir et la voix, concomitance
absolue des deux agitations. Un livre de Kafka a la main, il faut bien
se laisser convainere
Peut-étre est-ce la peur de la dilution
ou de la faille qui améne ce bruit
irremédiable. la mort se lail au moment du cri, et
ce temps m'appartient. Ainsi en va-i-il de guelques
musigues.
Je préférerai toujours l'envergure de la voix, et
l'audace, a l'illusion du silence. (p. 45)

S e B B

Ou encore, lire ce trés beau Signe discrel, d'abord paru 4 Lausanne,
pour se persuader qu'un certain lyrisme sous-tend aussi ces mots de la
tendresse amoureuse : «fe corps divisé : je pars je reste discrétement 12
oil la traversée du désir fait de I'ombre», y écrit-elle, comme si le
tranchant de I'abandon, dans cette portée douloureuse de la mémoire
amoureuse, trouvait cette pulsion émotive 4 dire le devenir d'une
rencontre. L'éphémére effraie Denise Desautels, qui questionne la
pérennité des choses, celles qui demeurent dans I'esprit comme dans la
poésie, ainsi qu'en un liew mythique de renouvellement perpétuel. Mais
la menace est une belle extravagance, dira-t-elle en un autre recueil,
comme si I'écho du tout premier vers trouvait sa résonance :

devant la fenéire
J'imagine la mer élale mais elle est la mer
voilée elle est loujours la mer

une architecture excessive

du flux et du reflux

un jour on la traverse jusqu'au fond
la on tout converge

ot parler n'est plus mentir

alors nos paroles justes détonnent
la mer propose ce risque étrange L
nous devenons passionnants (p. 11)

Et cet effet de passion et d'envofitement, Denise Desautels n'aura de
cesse de le recréer dans les livres subséquents afin que nous, lecteurs
et lectrices, soyons enrichi(e)s par ce regard amoureux qui porte en
lui, et plus loin, toujours, I'essentielle reconnaissance de la vérité.

Cinq prix en quatre ans

Bien peu d'auteures peuvent se dire mieux aimées
ou mieux lues que Denise Desautels depuis peu.
Jai pris un immense plaisir 4 savoir enfin cette
ceuvre reconnue avec autant de prestige, mise en
évidence avec autant d'éclat. Cest qu'il faut y venir
a cette passion qui I'habite, ¢'est qu'il faut ouvrir ces
ceuvres foisonnantes. On doit savoir qu'en 1990 Mais
la menace est une belle extravagance se voyait
signalé par le Prix de poésie du Journal de Moniréal,
alors que ses Legons de Venise, quant i elles, étaient
retenues en 1991 pour le Grand Prix de poésie de la
Fondation Les Forges; mais c’est en 1993 que Denise
Desautels voyait consacrer Le saut de 'ange, alors qu'il
était choisi d'abord pour le Prix du Gouverneur général du
Canada, ensuite pour celui des Terrasses St-Sulpice et de la revue
Estuaire, et finalement pour le premier Signet d'or en poésie de Radio-
Québec.

Fouiller les raisons de I'dime

Legons de Venise reste pour moi un des textes majeurs de Denise
Desautels en ce qu'elle y a fait la preuve de la possibilité de produire
une création parfaitement originale et forte 4 partir d'une autre ceuvre
d'art, ici trois sculptures de Michel Goulet. On y lit la vision exacte et
pathétique d'une femme qui questionne un imaginaire masculin, qui
cherche 2 travers les formes 4 habiter un point de désir autre, 4 trouver
son lieu propre, sa vision propice de femme et d'écrivaine. Inquiétude
majeure, questionnement fondamental dans le doute le plus aigu, mais
aussi passion vivante qui souligne une vraisemblable ouverture 2 la
beauté : «la beauté est un projet douloureux auquel je m'agrippe», y
écrit-elle, et dans cette vérité la plus exigeante se cache peut-étre le
plus nécessaire moteur qui fait que Denise Desautels écrit. Quant au
Saut de l'ange qu'elle signait I'an dernier, voild un ouvrage de maturité,
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rendez-vous avec |'artiste radicale qu'est Martha Townsend qui a poussé
Denise Desautels i questionner aussi le politique, la forme inscrite d'un
art revendicateur, écho de la terre déchirée qu'est I'Irlande dans le
miroir de ces formes contraintes de cuir et de métal proposées par
I"artiste :

L'histoire recouvre un abime ot les bruits du

monde s'entrechoguent. L'espoir ne repose qie
dans le cliguetis, comme si du choc des sons devait

Jaillir ['étincelle.

Dans la voix de Martha, le parfum des velours et des
cuirs, ce qu'il faut voir et toucher, ce qu'on appelle
des ceuvres, celte maniére de resurgir qu'adople
parfois la vie malgré sa fragilité, cela fait jaillir
I'étincelle et régénére I'bistoire du monde. (p. 61)

Vision soluble dans I'expression et dans la phrase, cette poésie
s'incarne autour d'une ceuvre d'art comme d’autres savent s'inspirer
d'un lieu, d'une ville ou d'un voyage, mais toujours retenue si prés de la
pensée rigoureuse de sa propre présence 4 I'air et 2 une forme tragique
de la liberté d'exister.

Ecrire est un paysage sonore

Dans un livre magnifique, d'une beauté inouie, Black Words (avec
des impressions laser et des dessins originaux de Betty Goodwin et édité
a Paris par Collectif Génération), Denise Desautels questionne en
profondeur I'immédiateté du sens : «il aurait fallu désirer autre chose /
I'angle sublime de la vie», car il faut combattre la mort noire et tragique
qui encombre I'univers. «Sans pensée les mots tachent / le corps
distrait de l'autre / l'oiseau est un fouillis d'ailes», pour
I'accomplissement de |'énergie, pour parer 4 tout abandon solaire.

«La terre est une femme»

Le texte «Dans une ville étrangére (histoire de regards)» propose
cette belle constatation de I'immédiateté féminine du monde. C'est la
que se trouve aussi le ceeur des langues et des approches de Denise
Desautels. Appelée i la reconnaissance la plus haute, cette ceuvre
germe sous le climat d'une frayeur originelle vers des avancées plus
claires, moins angoissées. Faut-il croire que ce parcours d'écrivaine
nous révéle une exigence profonde dans son amour du langage, d'une
écriture chercheuse a la fois friable et tragique, quand il faut parler de
la mort ou de la peur, des craintes et des doutes ? Cette ceuvre ouvre
son pan de mur jaune du c6té du sens, vers cette rigueur qui a toujours
marqué, ludique, le désir d'aimer et d'étre aimée, fragile et souple, en
poésie.




