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Du mouvement et de 
l'immobilité, ou non 

Le temps des solutions finales semble une fois de plus celui du poème 
on s'épuise tant bien que mal à vouloir épuiser. 

L E TEMPS N'EST PAS ENCORE VENU DU TEXTE SANS LENDEMAIN. 
Il n'est pas même dit que la connaissance par le poème soit une 
forme privilégiée de connaissance. Que cela soit dit une fois pour 

toutes : la mort de Dieu, c'est pas la fin du monde ! Il est vrai que la 
tentation est grande, lorsqu'on est aux prises avec un genre (et une 
époque) qui privilégie (encore que...) la densité de la formule et la 
très célèbre image polysémique, de réduire la pratique du poème à des 
variations sur le thème de la pluralité. La manipulation d'idées telles 
que le mouvement, le corps ou le silence, toutes idées qui se 
substituent au hier régnant visage de Dieu, demande qu'on leur prête 
des_ visages (figuratifs ou non), car elles n'épuisent pas seules les 

choses qu'elles recouvrent. Redéfinir les choses, c'est aussi les 
nommer : la singularité du nom y participe; l'anonymat de l'idée 
s'y oppose. En dépit de l'immense mérite qu'elle a de ne plus 
se réfugier dans le «sarcasme», «là où, écrit justement Daniel 
Guénette, déclare forfait l'intelligence», la poésie du jour, 
celle de Paradis et de Flamand, a le défaut de s'asseoir sur la 
réputation de son genre, comme si le déploiement de 
l'intelligence n'avait pas lieu d'être en poésie, lieu où la 
priorité est encore donnée aux impressions, aux sentiments 
à l'état brut. Le poème est idiot : il faut l'instruire si l'on 
veut qu'il nous le rende. Guénette dit. 

La résistance de l'énigme 
Malgré son titre, le recueil de poèmes en prose de Daniel Guénette, 

La fin du jour, n'est pas de ceux qui annoncent la fin des temps. Pour 
avoir déjà publié plusieurs recueils, collaboré à titre de poète à au 
moins deux revues et fait paraître des textes en prose, Guénette sait 
quelque chose de cette poésie qui n'en finit plus de mourir. Il est clair 
que le dispositif poétique mis en place par Guénette fait une large part 
aux savoirs : les philosophies présocratiques côtoient la théologie 
d'inspiration judéo-chrétienne et la mythologie; les idées de 
mouvement et de devenir perpétuel encadrent une réflexion plus ténue 
sur le mouvement de l'histoire; la nécessité du culte problématise 
l'idée de vérité. Aucun de ces savoirs n'est toutefois dispensé sur le 
mode du pontificat : l'envie de narration est toujours déçue par un 
texte tissé de références livresques et par une syntaxe complexe qui 

perd le lecteur dans le réseau de ses antécédents grammaticaux. 
L'imprécision d'un «cela» (p. 53 et al.) et le glissement du «nous» au 
«tu» sont dans un parfait rapport d'inadéquation avec la précision et 
l'effilement de la phrase sans cesse en sursis de La fin du jour. 

Dans la scène où lui s'avança, répétée, à la 
queue leu leu, cela dont illusoirement tout 
puissant il eut le sangfroid, ainsi qu'au cœur 
du sacrifice l'officiant s'emparerait des forces 
que diffuse l'essence, mais ici nul sacrifice en 
l'absence de divinités nullement conviées, pour 
la seule horreur de se hisser, tête renversée au 
creux de l'abîme, car tomber constitue son 
ascension, par elle seule qui perd, et cela est sa 
passion entre toutes qui brûle, (p. 49) 

Les onze poèmes qui composent le recueil de Guénette exigent une 
lecture attentive et une relecture active, encyclopédie en main. Nul 
affect ne vient suppléer à l'incision faite par la phrase au cœur du 
sentiment. La prose poétique de La fin du jour déchiquette le 
sentiment et met au jour le peu d'«égards langagiers» (p. 16) que 
mérite parfois «nos dires», «croyant que du plus profond de nos 
entrailles quelque force obscure [les] avait forgé [s]» (p. 28), alors 
qu'il ne s'agit que d'un noble exercice de répétition. Paradoxalement, 
c'est au sage qu'est réservé de démontrer qu'il «faut beaucoup de 
courage pour démonter [1'] échafaudage» (p. 19) du sujet pensant. À 
la surface du texte finit malgré tout par affleurer l'énigme. Et c'est par 
elle que sont toujours conjurées la mort et ses métonymies. Le sens 
intégral, si un tel sens est lisible, reste à déchiffrer, le poème reste à 
faire, et la résistance est un des principaux enjeux du poème. 

La réflexion poétique — c'est-à-dire cette réflexion qui profite autant 
de la logique des images et de la musicalité que de l'argumentation — 
de Guénette sur la redéfinition de l'être et des choses par le 
mouvement structure l'ensemble du recueil. Guénette élabore un 
espace poétique de filiation qui révèle la parenté entre les croyances et 
les pratiques culturelles, souvent répressives, d'avant et de maintenant, 
entre quelles périodes se trouve la machine à multiplier les livres, non 
pas celle qui démocratise la lecture, mais celle qui banalise l'écriture. 
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Si l'idée de jour qui traverse le recueil ne «s'anime que par le 
mouvement de ses métamorphoses» (p. 45), c'est que seules les vies et 
morts successives des discours qui veulent immobiliser ce mouvement 
perpétuel empêchent la mort : la fin du jour est à souhaiter. On voit 
que cette réflexion poétique n'empêche pas Guénette d'avoir une 
profonde conscience historique. Qu'elle ait le visage de l'imprimerie, 
de la technique ou du plastique, il reste que cette conscience figurée 
est la seule résistance qu'il est possible d'opposer à l'évidence de la 
mort et au doute : 

Tous les âges, maintenant, celui qui vagit, celui 
qui perd la voix, celui dont les propos désormais 
sont confus [...] et celui surtout que voici, avec 
ses falaises de toujours, escarpées tellement que 
nous vient à l'esprit l'idée par quoi s'envolèrent 
des Icare, de tout temps, puisqu'au-dessus de 
nous demeure une lueur, dont nous sommes les 
enfants et qui est notre faim notre soif, où se 
reconnaît le dangereux mélange, essentiel, à la 
fois miel et fiel, de la vérité, (p. 62) 

Jamais La fin du jour, malgré la préciosité de sa structure et le ton 
sentencieux qu'il se réapproprie, ne donne l'impression d'un recueil 
aux accents artificiels. Certes Guénette se situe en marge des poètes du 
jour ou, plutôt, il situe sa poésie en marge d'elle-même, loin de la 
complaisance. «Nous en reparlerons» (p. 30). 

La course aux antichambres 
Pascal se plaisait à dire que tout le malheur des hommes vient de ce 

qu'ils ne savent pas rester en paix dans leur chambre. La théologie 
négative dirait sans doute le contraire, la course aux antichambres 
étant le symbole sarcastique par excellence de la dérive des esprits. 
Avec Le silence de la terre, qui lui a valu le prix Jacques-Poirier 1993, 
Claude Paradis reprend ad nauseam les thèmes de la soi-disant 
tradition moderne, mais sans leur donner un nouveau visage. Il ne 
suffit pas d'écrire sous les titres des deux recueils antérieurs de Paradis 
que «le lecteur aura compris que l'absence, la distance, la séparation 
sont au cœur de ce langage. Mais [qu'] au-delà des mots de l'amour et 
de l'absence, il y a des êtres...» (p. 3) pour que le heu commun de la 
parole mise en lieu et place du corps de l'autre soit renouvelé. 
L'éternelle antichambre où se trouve l'homme et la poésie de Paradis 
souffre d'abstraction, d'un besoin de désincarner ce qui travaille les 
frontières des choses vivantes : 

Franchir d'un trait 
Toute la distance du dire 
Effroyable mesure 
aucun écho jamais n'enfreint (p. 30) 

Pour nommer l'«accablante distance», pour magnifier «l'âge de notre 
amour», pour célébrer «le vertige d'aimer la terre», comme l'écrit en 
quatrième de couverture le président du prix Jacques-Poirier 1993, 
Robert Yergeau, Paradis se contente en quelque sorte d'énumérer les 
éléments à la source de ses contentements et de ses mécontentements, 
et de leur apposer un qualificatif qui veut tout dire. En fait, la poésie de 
Paradis est méritoire dans la mesure où elle est ambitieuse : la manie 
courante des adverbes de cinq syllabes et plus («opiniâtrement» 
p. 22), les images conjuguant un élément concret et un élément 
abstrait («le calcaire de ta caresse», p. 56; «feuillage de ta voix», p. 

76), le thème de l'étranger à soi-même ou de l'autre en soi 
(«l'empreinte de ta voix/retentit dans mes mots», p. 44), l'inversion 
d'images («l'eau brûle les neiges», p. 38) et le goût de la périphrase 
(«le peu de gestes entre nous/sinon l'habitude du papier», p. 86) ont 
en commun de vouloir retourner le langage poétique sur lui-même de 
telle façon qu'il ne sera plus possible de dire autrement ce qu'un 
signifiant absolu désigne. Pourtant, l'Autre n'existe pas; il n'y a que des 
autres qu'on s'épuise nécessairement à nommer, autres dont 
l'inscription dans l'histoire, dont l'existence sensible font la force 
d'évocation et de connaissance du poème. 

Il va sans dire que Le silence de la terre n'a pas que des 
défauts. Les relevés ponctuels, même s'ils donnent une 
bonne idée de l'ensemble, n'indiquent pas toujours que le 
recueil en question est en train de se constituer une voix 
personnelle, dont le caractère synthétique et lapidaire est 
excellemment mis en valeur dans certains vers, la plupart 
du temps fort simples : 

fe veux situer la mémoire 
en un point où l'eau 
non la glace recouvre 
la patience du geste (p. 63) 

Ou encore : J 
terre et eau ont le même poids 
aux yeux du jardinier (p. 97) 

À ce rythme, il est certain qu'il ne sera pas difficile pour Paradis de 
«reconquérir l'éclat des choses» (p. 15). Le silence de la terre 
accueille déjà une réflexion sensible sur la mémoire des éléments, 
lesquels sont la source obscure des bruits, des cris et des paroles. La 
poésie de Paradis met en texte les échanges d'information entre l'ordre 
et le désordre naturels que perçoit l'homme en quête de lui-même et à 
l'écoute du monde des autres, «près de la source/loin de la mort». 
Mais le poème demeure une terre de glissement de sens. 

Extrême onction 
Le cinquième recueil de Jacques Flamand, Boire ta soif, pose lui 

aussi le problème de la filiation. La conjonction de la source et de la 
mort lui donnent l'occasion d'établir «le couple primordial [qui] 
prépare la naissance/de l'autre humanité» (p. 70), celui qui nous 
permettra de reconquérir la noblesse du geste de vivre, dans 
l'inconfort des crevasses et la violence du désir. L'humanisme 
doucereux de la poésie de Flamand cherche à retrouver le sens perdu 
des jours, au-delà des guerres et autres catastrophes sacrificielles. 
Dans son cas, il s'agit moins d'écrire les invariants philosophiques ou 
historiques que de rassembler tous et chacun autour d'un rituel 
langagier auquel eau, feu et sang sont conviés. La naissance de 
l'homme au monde se fait par le sens que donnent les rituels aux 
gestes : 

Déjà né de l'eau vive 
l'homme consume sa soif 
lèvres sèches de trop prier 
sa langue muette appelle la source 
dans les silences de l'attente 
le filet précurseur (p. 33) 

Le projet poétique de Flamand s'inscrit dans la voie du «peuple 
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réconcilié» (p. 51), projet qui n'est possible que si 
chacun de nous se rappelle la source, heu hypothétique 
de la nudité et de la pureté spirituelles. C'est pourquoi 
le principe unificateur qui donne lieu à des 
irrévérences syntaxiques ennuyeuses de l'ordre du 
«Boire ta soif» ou du «je te bois» (p. 38) est un «tu» 
anonyme, car c'est toujours l'autre qui souffre dans 
un processus d'œcuménisme poétique. 
Étrangement, l'exercice d'écriture auquel s'adonne 

Flamand procède d'un mouvement qui va du poème au monde et 
non l'inverse, c'est-à-dire que le langage poétique est le substrat de la 
vie qu'il faut investir de sentiments, de jeux de force et d'intelligence. 
Mais, seule, l'image est bien démunie : elle ne peut effacer les ans, elle 
est toujours déjà porteuse de sens. Des mots, il écrit : 

I
il me faut ce soir les rougir 
à tes eaux leur donner la couleur 
et l'odeur et le goût fort 
sans ton limon ardent 
ma main s'ensablerait 
mes mots ne parleraient 
que de mots (p. 58) 

Malheureusement, l'image ne semble vivre que d'images et 
l'accumulation excessive d'images audacieuses et de symboles ne 
parvient jamais, dans Boire ta soif, à dépasser le stade infantile de la 
fascination pour l'étrange, du baptême de l'eau. 
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LA CHANSON 
PREND 
SES AIRS 

Robert Giroux 

La chanson 
prend ses airs 

(essai) 
236 p., 19,95$ 

Une refonte de deux ouvrages 
parus en 84 et 85, aujourd'hui 

épuisés : Les aires de la 
chanson québécoise et La 

chansons en question(s). Les 
textes ont été revus et corrigés. 

L'ensemble constitue certainement 
une somme de réflexions très 

nourries sur la pratique culturelle 
populaire qu'est la chanson, depuis 

ses dimensions idéologiques 
jusqu'à ses enjeux industriels. 

François Landry 

Le comédon 
(roman) 

414p. ,22$ 

Un volumineux récit qui comporte 
une triple composition, celle du 

roman psychologique, celle du roman 
d'enquête policière et celle du roman 

fantastique. Landry a publié l'hiver 
dernier un conte erotique qui a bien 
été reçu : La tour de Priape. Avec 
Le comédon, l'érotisme fait place à 
la fantaisie et au suspense. Un plaisir 

de lecture garanti. Un roman qui 
plaira enfin aux jeunes et qui viendra 
contredire ceux qui répètent que les 
jeunes n'aiment pas lire. Un récit de 
400 pages qui se dévore... un régal ! 

Yves Gauthier 

Flore, ô Flore ! 
(roman) 

123 p., 15,95$ 

Ce roman explore les dessous 
délicats des relations 

amoureuses qui frôlent sans 
trop s'en douter la catastrophe. 
Les désirs s'exacerbent alors, 

tiraillés entre le besoin de 
claquer la porte ou de tirer vers 
soi le revolver. Gauthier signe ici 

son premier roman. 

Jean-Paul Fugère 

Georgette 
de Batiscan 

(roman), 
191p., 15,95$ 

J.-R Fugère trace le portrait d'une 
femme hors du commun, 

Georgette, et brosse un tableau 
moderne et très vivant des années 
30 et 40 au Québec. Tout ce beau 
monde n'était pas sorti du bois... 
mais il ne manquait pas d'astuce 

et de clairvoyance. L'auteur a déjà 
signé cinq romans et il a été un 

réalisateur très prisé à la télévision 
de Radio-Canada. 

Joël Des Rosiers 
Savanes 

(poésie) 
100p., 19,95$ 

Assurément un livre d'art : des 
illustrations de Pierre Pratt, une 
mise en page de Jean Caccia, 

moyen format carré, papier recyclé 
artisinal, etc. «Quand les mots, 

belles et étrange sonorités, 
deviennent des objets de 

cérémonie, le livre apparaît/disparaît 
dans la savane comme un fétiche. 
Pour retrouver en nous la langue 

perdue.» Des Rosiers signait 
Metropolis opéra en 87 et TVibu 

(finaliste du Prix du Gouverneur 
général) en 90. 
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