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Francine Bordelean
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Anton Anghel, Fortuna Star, Montréal, VLB, 1993, 496 p., 24,95 §.
Jean-Francois Somain, Le soleil de Gauguin, Montréal, Pierre Tisseyre, 1993, 252 p
Désirée Szucsany, Beau soir pour mourir, Montréal, Québec/Amérique, 1993, 206 p., 19,95 §.

En avoir ou pas

Le pouvoir, ceux qui I'exercent, ceux qui n'en ont pas : tout est la.
Anghel, Somain et Szucsany explorent ce theme encore
peu visité par les écrivains québécois. Intéressant..

MOURIR : voild trois romans qui rivalisent d’audace et se

démarquent sensiblement du reste de la production
québécoise. Sans aucun doute reflets de nouvelles tendances, ces
fictions sont des contes philosophiques témoignant d'une difficile fin de
siecle.

Une critique du Capital

Premier livre d’Anton Anghel, un ressortissant roumain, Fortuna
Star est sans contredit I'un des romans les plus libres, les plus
subversifs et les plus truculents de toute notre littérature,

Cet homme, on le pressent, a beaucoup lu, beaucoup
vécu, et tout compris du «systéme». La grande affaire,
c'est le pouvoir, et il s'emploie i le démontrer en prés de
500 pages bien pimentées.

Cette histoire peuplée de personnages volontairement
stéréotypés est en vérité absolument délirante. Voici
d'abord le héros, Alex Bandera, un truand haut de
gamme — pas un de ces petits minables qui
surnagent en écoulant putes, mauvaise coke ou
cigarettes de contrebande — doté d'une intelligence
supérieure, d'une pilosité brune et d'une stature
carrée. Et voild son alter ego féminin : Sonia
Schneider, une sublime déesse blonde de 1,85 m.
A leurs cdtés, leurs amis, Théo Vaida, Stalin, Rocco
Damiani, Musulinu et Nastasia. La bande projette de voler 40
millions de dollars cachés dans les caves de |'édifice du «Fortuna Star»,
une forteresse bien gardée dressée en plein ceeur de Montréal; elle
réussit son coup, mais se fait subtiliser le magot par Herman Reig, un
ex-policier corrompu et dégofitant. Commence dés lors une chasse i
I'homme et aux dollars avec le secours aussi inattendu qu'inestimable
de Virgil Bérubé dit le Poéte, un doux hurluberlu qui se croit au XI11¢
siecle, en pleine Guerre sainte.

Ce résumé ne dit pas grand-chose des véritables enjeux de Fortuna
Star, qui n'est pas tant I'histoire d'un vol ambitieux que l'iconoclaste
dévoilement des mécanismes qui fondent le monde. Que soutient Anton
Anghel ? Qu'il y a deux fagons d'étre libre : soit en éant assez puissant
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pour faire subir son pouvoir aux autres, soit en
ayant la possibilité de s'exclure des rapports de
pouvoir # la base du Capital. Mais dans un cas
comme dans I'autre il faut de I'argent, qui ne
s'obtient pas par le travail, le salaire, maigre
compensation versée aux esclaves et servant
plutdt & camoufler les rapports de pouvoir.

Les esclaves, ce sont les gens honnétes :
ils «ne sont en réalité que des gens
obéissants», qui «respectent les normes
par peur des sanctions». Ce sont aussi les
femmes; sans véritable pouvoir politique
ou financier, elles en sont toujours
réduites & monnayer leur beauté au
plus offrant, A cet égard, le personnage de
Sonia Schneider est exemplaire : «La pauvreté m'enléve la
possibilité de dire oui et, plus grave encore, la possibilité de dire non.
Une sorte de pantin, pardi ! Un pantin qu'on garde & quatre pattes,
tout point de vue.»

Sade revu et corrigé

Anghel fait en outre sienne l'idée, développée par Sade, que la
sexualité est le lieu privilégié de 'exercice du pouvoir. Quoi d'autre, en
effet, que le corps i corps pour prouver sa suprématie ? Aussi, dans
Fortuna Star, qui se fait par moments un véritable répertoire des
perversions sexuelles (mais qu'est-ce au juste qu'une perversion 7),
baise-t-on 4 qui mieux mieux. Dans le meilleur des cas, I'autre sert de
médiation entre son propre sexe et le monde; mais généralement il est
simple objet d'assouvissement,

Cette idée, on la retrouve aussi dans Le soleil de Gauguin, de Jean-
Frangois Somain, qui entend se livrer ici & une critique des médias, Ce
que veut démontrer |'auteur, c’est que les informations qui parviennent
au public ne sont ni neutres ni objectives et qu'elles ne reflétent pas la
réalité telle qu'elle est mais bien les intéréts des propriétaires des
médias. Mais ce propos assez éculé, qui est apparemment le message
fondamental de ce 24° titre de Somain (qui a atteint une certaine
renommeée avec La vrafe couleur du caméléon, publié chez Tisseyre
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en 1991), est en outre servi par une abondance de lieux communs :
«La presse donne-t-elle vraiment aux citoyens des moyens d'action, ou
en fait-elle simplement des spectateurs qui ont l'illusion d’avoir accés
au pouvoir *» s'interroge un personnage pourtant rompu a toutes les
ficelles du métier. Et le roman serait somme toute presque insignifiant
si, en paralléle, ne se déroulait une autre histoire.

Celle-ci prend appui sur Jean-Marc Hubert, un grossiste dans le
secteur alimentaire lié 2 Pierre Dumoulin, puissant propriétaire de
Média Ltée, sa maitresse Carole Girouard et le criminaliste Roger
Larsson. Ce dernier est sans aucun doute le personnage le plus
fascinant du roman. Jetant un regard d'entomologiste sur ses
congénéres, persuadé qu'«on ne comprend rien aux étres humains si
on n'examine pas leurs monstres», insensible aux bonnes causes parce
que «le fanatisme s'associe trés bien» 4 elles, Larsson est fasciné par la
torture et tente de comprendre la part de souffrance et de jouissance
qu'elle recele.

1l en est de méme pour Jean-Marc Hubert, Mais lui, passe-t-il &
I'acte 7 En tout cas une scéne compromettante enregistrée sur
vidéocassette — rien de moins que I'exécution en public, lors d'une
soirée sado-maso réunissant des invités triés sur le volet, d'une
prostituée sous le regard vide et halluciné de Carole — permet de
s'interroger.

On peut vouloir comprendre le phénoméne nazi et abhorrer le bruit
des bottes : telle est l'attitude de Larsson face i la torture, ultime moyen
d'exercice du pouvoir. Si Somain avait eu I'audace d'exploiter ce filon
jusqu'au bout, Le soleil de Gauguin aurait été une ceuvre puissante et
riche. 1l céde malheureusement a la tentation de la superficialité en
faisant d'Hubert, ce jouisseur primaire, un tortionnaire du dimanche,
Le personnage est toutefois réaliste, qui a I'inculture et Ia vulgarité de
ceux dont le pouvoir provient de I'argent seul,

Ce récit intéressant mais 4 moitié réussi — quel personnage
insignifiant (non pas banal ou inconsistant, mais insignifiant au sens
propre du mot, c'est-i-dire «sans réelle signification») que cette
Carole, présentée pourtant comme le pivot de I'histoire; que de scénes
cucul; que d'invraisemblances psychologiques... — a d'autres défauts.
Ainsi Somain, pour illustrer comment on manipule la nouvelle, fait
allusion & ce qui est désormais connu comme «la rumeur du KGB»;
celle qui veut que les Etats-Unis aient été impliqués dans un trafic
d'enfants paraguayens enlevés et tués pour I'utilisation de leurs organes
a des fins de transplantation, La preuve qu'il s’agissait 12 d'une
«opération de désinformation du KGB», prétend Somain, c'est que
«tous les spécialistes savaient bien que les ceeurs et les reins d'enfants
ne pouvaient pas étre greffés sur des adultes», Or, cette explication est
fausse; en outre, selon le quotidien Le Monde, qui a fait enquéte, cela
n'est pas une rumeur mais un fait. Ailleurs, Somain parle du supplice
chinois des «cent morceaux», et explique ainsi I'extase qui marque le
visage de certains suppliciés : «l'excés de souffrance peut se muer en
un plaisir intense, par un abus de tension nerveuse, quand I'organisme
entier lutte puis se résigne». Affirmation douteuse qui peut justifier
n'importe quoi : en fait on donnait de I'opium au supplicié pour
atténuer la douleur — pas par compassion, mais pour retarder le
moment de la mort —, et I'air d'«extase» est donc plutdt attribuable a
la drogue; comment Somain peut-il I'ignorer ?

Le vrai monde ?

Contrairement aux romans d’Anghel et de Somain, Beaw soir pour
maourir, sixieme livre de Désirée Szucsany, ne comporte pas d'histoire
proprement dite. Ou si peu. Il y a surtout des personnages : la Dolce, le
tio, Kunel, qui se suicide, Boris, Adrienne, avec son cancer et sa
phlébite, une vraie mére qui prévient les résidants de sa rue lorsque se
pointe I'agent de la circulation... Scénes de vie dans un quartier
populaire de Montréal : on va au vernissage d'un peintre obscur; on
déménage; on manque de se faire avoir par «le type de Meubles et
Meubles usagés»; on baise; on cherche un
emploi... On se débrouille comme on peut : «Ils
étaient pauvres comme la gale. Pour boucler le
budget, ils auraient travaillé comme des
imbéciles, répété des ineries dans un bureau,
vendu de l'essence dans une station, essuyé
des pare-brise crottés. Vendu des disques aux
gens qui sortent du bureau le jeudi soir et se
tapent toutes les boutiques de la Catherine
aussitdt apres avoir encaissé leur chéque
de paye, un misérable deux cents
tomates, bouffé par l'impit par-dessus
le marché ! avait souligné Charlie boy au
souper de Noél, histoire de remettre la
Dolce dans la réalité.»

L'écriture de Désirée Szucsany est incomparable. Ce
roman raconte quoi ? On se devine dans un quartier multiethnique de
la métropole, en compagnie d'exclus du pouvoir; ils ont une gouaille
qui rappelle un peu les Malausséne, cette famille inventée par le
romancier francais Daniel Pennac. Mais Beau soir pour mourir, qui
relate I'existence quotidienne de gens ordinaires 4 la maniére d'un
conte de fées — mais un conte de fées inversé —, est dépourvu de ces
repéres habituels que sont les notations psychologiques, les
descriptions, I'anecdote. Ses personnages habitent pourtant un univers
concret de tole et de béton, et sont eux-meémes tout aussi concrets. Le
style de Szucsany, déconcertant et superbe d'invention, donne
cependant 2 lire une réalité légérement décalée et floue, rendue
étrange par I'écriture méme.

11 en résulte un récit atypique dont les paramétres nous sont, comme
au cinéma, i la fois familiers et étrangers. Alors que Fortuna Star et Le
soleil de Gauguin sont des romans 4 message sans valeur littéraire
particuliere — le but de leurs auteurs n'est pas de réinventer la
litérature, mais de provoquer le lecteur ou d'émettre des idées —,
Beau sofr pour mourir apparait comme un brillant exercice de style et
un roman i I'écriture résolument moderne. Du grand art, vraiment.
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