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Albert Martin, Knock-out, Montréal, Les Herbes rouges, 1993, 206 p., 14,95 $. 
Jean-Marie Poupart, Bon à tirer, Montréal, Boréal, 1992,164 p., 16,95 $. 

Albert 
Martin 

Le pouvoir des mots 
Albert Martin dénonce les mots qui tuent et Jean-Marie Poupart 

place les mots face au pouvoir. 

A PRÈS AVOIR ÉCRIT POUR LA TÉLÉVISION ET POUR LA SCÈNE, 
Albert Martin nous offre un premier roman dont le titre, Knock
out, annonce bien la puissance. Ce récit d'une enfance apparaît 

comme étant sans précédent dans notre Uttérature, qu'U s'agisse de son 
ton ou de son propos. U n'a rien de commun non plus avec l'œuvre de 
Laure Conan, la lointaine grand-tante de Martin qui est le premier de la 
Ugnée à prendre sa succession dans les lettres. On pourrait peut-être 
signaler certains accents mauriaciens dans son talent à traquer la haine 
famiUale. 

Nous avons l'habitude de trouver dans nos fictions des personnages 
de fils écrasés par l'absence du père, qu'eUe soit physique ou morale. 
Mais Martin est le premier, je crois, à nous présenter sous un éclairage 
aussi cru l'affrontement père-fils et à aUer jusqu'au bout de ce constat 
en dévoUant, sans pudeurs superflues, la violence du rapport de forces, 
c'est-à-dire du pouvoir en général — sujet essentiel, mais souvent 
occulté. 

Un silence qui menace et des 
mots qui tuent 
Pour aborder ce récit insoutenable, l'auteur utilise plusieurs 

techniques de distanciation. Il présente, par exemple, le couple des 
parents comme des personnages de théâtre : «Ces gens ne sont pas faits 
pour être ensemble. La distribution n'est pas bonne.» (p. 11) U utUise 
aussi l'humour : «Le mari sortait en droite ligne d'une famille 
honorable de Chicoutimi; l'épouse voulait sortir de la pauvreté.» 
(p. 12) Pour donner la préséance aux émotions décrites, Albert Martin 
réduit l'identité de ses personnages à une sorte de neutralité. Mais 
même sans prénom, Us restent très reconnaissables, car Martin se tire 
habilement de la tâche supplémentaire qu'il s'assigne de les désigner 
sans les nommer. 

Dès le début du récit, dans ce couple mal assorti, le père apparaît 
comme celui qui trahit son rôle. Il abandonne sa famille, mais ne 
parvenant pas à assumer son acte, U reparaît périodiquement pour des 
séjours plus ou moins longs, toujours accompagnés, tôt ou tard, de la 
honte qu'engendre l'échec dissimulé par les mensonges. Car l'auteur 
s'attache moins à mettre en lumière l'incompétence du père à jouer un 

rôle pour lequel il n'est pas fait que le 
cercle infernal des mensonges qu'il 
secrète pour sauver son image. La 
famUle trouve d'abord refuge chez les 
grands-parents paternels, mais le père 
envie l'amour de son père pour 
l'enfant et voue à son fils une haine 
grandissante. 

On rattache volontiers la parole 
au pouvoir paternel en signalant 
l'angoisse ainsi engendrée. Martin 
ne l'ignore pas, lui qui l'exprime 
dans un raccourci lumineux en 
dédiant son livre : «À la mé
moire de Wayne Brown qui a rêvé qu'U 
écrivait et qui est mort en se réveUlant.» Dans Knock
out, le père accable son fils tantôt d'«un silence qui menace» (p. 92), 
tantôt de mots qui tuent. Retenons-en deux exemples : un jour où 
l'enfant joue avec une boule de Noël, «le père surgit, ivre, crache un 
"imbécile" glacial», (p. 34) et gifle son fils. Plus tard, alors que ce 
dernier en a pourtant largement l'âge, il lui refuse de porter un 
pantalon avec ce commentaire : «Il s'habillera comme un homme 
quand U en sera un.» (p. 134) 

Un cortège de maisons 
mais pas de foyer 
Le texte du roman est divisé de manière créative en chapitres qui 

correspondent chacun à une des habitations occupées par la famiUe. 
Ces dernières confirment, sous des formes diverses, l'échec du père à 
donner aux siens un foyer et une sécurité et elles encadrent les 
expériences et les émotions du héros. Ces Ueux modulent aussi très 
bien les hauts et les bas de la situation du groupe familial quand 
l'espace, par exemple, se raréfie et que plusieurs enfants sont obUgés 
de partager la même chambre. À ces étapes concrètes et symboUques 
font écho les maisons dont le fils trace avec passion les plans et qui 
deviennent des cabanes à oiseaux que l'aînée construit inlassable-
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ment... Martin sait, en quelques mots, parler d'une famille en en 
décrivant, par exemple, la cuisine : «Alors que la cuisine des grands-
parents sent la canneUe et le clou de girofle, ceUe-ci sent le cigare et 
l'eau de javel.» (p. 32) 

«Plus on s'éloigne des familles 
plus la vie nous enivre» 
La condamnation du père s'accompagne d'une attaque en règle 

contre la famiUe au tant que groupe social asservi au pouvoir du père. 
L'auteur fait ainsi une analyse pertinente du mensonge comme recours 
contre la réalité quand eUe dérange les préjugés ou déchire l'image 
sociale. Battue, abandonnée sans ressources, bafouée, la mère n'en 
construit pas moins «patiemment, avec dévotion, une image de 
l'absent» (p. 43) qui influence ses filles. L'enfant, lui, ne comprend pas 
ces femmes «soumises à l'envoûtement morbide de l'homme qui les 
trahit» (p. 43). Martin montre aussi — et ce n'est pas son moindre 
talent — que la société tout entière reproduit la tolérance de la famiUe 
envers le père, c'est-à-dire le premier chaînon du pouvoir. Quand 
celui-ci mentira odieusement pour noircir son fils, c'est lui qu'on 
croira, tant est puissante aux yeux de tous son autorité. L'auteur sait par 
ailleurs que les existences les plus sombres ont leurs moments de grâce 
et U place sur la route du fils plusieurs pères symboUques bienveiUants 
. Mais ceux-ci donnent à ce garçon le goût de la Uberté, ce qui relance 
le conflit avec le père pour qui toute forme d'indépendance est une 
insoumission. Comme il a éventre à coups de hache le piano de la mère 
parce qu'U lui donnait «l'occasion de briUer plus que lui» (p. 79), le 
père détruira le fils parce qu'à ses yeux et avec le grand-père, «il 
usurpe une place qui ne lui revient pas» (p. 46). 

Dans sa conclusion dramatique, Martin choisit de servir moins la 
vraisemblance réaUste que la vérité symboUque de ce combat inégal. Et 
dans son désir de se distancer, U lui arrive aussi de donner à son texte 
une abstraction un peu grandiloquente. Mais Knock-out doit être lu 
comme une fable autant que comme un roman, car, chez l'auteur, le 
moraUste et le romancier se confondent. Sa première fiction révèle une 
pensée originale autant qu'une écriture maîtrisée. On est porté à penser 
qu'en montrant si bien comment les mots tuent, Albert Martin a 
découvert comment ils font vivre. 

Les mots face au pouvoir 
Dans son dernier roman, Bon à tirer, Jean-Marie Poupart, ainsi que 

le suggère son titre, place son récit dans le monde de l'édition, comme 
U l'a déjà fait dans Histoire de chasse et La semaine du contrat. On 
retrouve dans cette intrigue policière l'auteur qui a écrit un traité 
humoristique sur le roman policier avant de se spéciaUser dans les 
récits pour la jeunesse. 

Le héros de Bon à tirer, Thomas Charbonneau, qui vit avec sa fiUe 
Edith, pourrait être un bon vivant heureux dans sa maison de Saint-
Janvier. Mais U est écrivain et on vient de lui renvoyer un manuscrit. Ce 
refus lui rappeUe un autre échec auquel s'est ajoutée une vexation. 
Selon lui, Vincent Mauger, directeur Uttéraire de sa maison d'édition, a 
copié des extraits d'un de ses manuscrits qu'il a refusé. Ce qui 
augmente la colère de Thomas, c'est que ce plagiat a porté bonheur à 
Mauger qui a obtenu ainsi le prestigieux Grand prix des Ubraires. Pour 

se venger, U essaie de ridicuUser son ennemi en lui envoyant, comme 
étant de son cru, un roman de Faulkner... Le canular est découvert, 
mais U laissera à tous le souvenir des insultes échangées entre les deux 
écrivains. Et quand Mauger sera assassiné dans le parking de la maison 
d'édition, le nom de Charbonneau s'imposera 
comme celui du coupable... qu'il n'est pas, bien 
entendu. L'intrigue policière, sans grandes 
surprises, n'est pas le seul sujet de Bon à tirer. 
Elle encadre une série de portraits et de 
réflexions Ués à l'écriture. Et les vrais héros de 
ce roman sont des textes. Il y a celui que 
Charbonneau s'est fait refuser et qu'on aurait 
plagié. Il y a aussi le texte de Mauger qui, 
ironie du sort, obtient une haute distinction 
du monde littéraire. Un ami du héros 
Vadeboncœur, apporte les épreuves de son 
Guide de chasse et c'est l'occasion pour 
Jean-Marie Poupart de signaler la fragUité 
de la position de l'auteur quand il signe son bon à 
tirer. U y a encore Lumière d'août, le roman de Faulkner recopié 
par Vincent pour disqualifier son ennemi. Enfin, il y a l'œuvre de 
Germaine Guèvremont sur qui Edith écrit une thèse. En face de ces 
textes, Poupart présente plusieurs formes du pouvoir. Universitaire, U 
apparaît comme bienveiUant sous les traits d'Éliane Desmarais, qui 
favorise le travaU de son étudiante; editorial, U a le visage de Panneton, 
directeur des Éditions Noir sur Blanc qui croit que «quatre-vingt-dix-
neuf pour cent du boulot d'éditeur consiste à supporter les déUres 
paranoïaques d'ingrats dont on a la naïveté de promouvoir les œuvres» 
(p. 25). Diplomate, il écoute sans l'entendre le réquisitoire de 
Charbonneau et conclut en lui offrant un havane. Derrière les rondeurs 
de Panneton, le vrai pouvoir, c'est Mauger dont le héros envie le titre de 
directeur Uttéraire. Une autre forme du pouvoir évoquée par Poupart 
est celui de la presse. Thomas n'apprécie guère les chroniqueurs : «À 
présent, les suppléments littéraires de week-end lui donnent la 
nausée.» (p. 46) Mais il avoue que son envie n'est pas justifiée 
puisqu'il reçoit des droits d'auteur substantiels. Indirectement, le 
pouvoir des jurys Uttéraires est indiqué dans une perspective ironique 
de plagiat. Mais Poupart désamorce toutes les passions de son héros, 
car elles feraient basculer le récit dans le sérieux. Ses personnages 
comme son intrigue obéissent à un même parti pris de ne rien 
approfondir, même s'il faut bien une mort pour accréditer le genre 
choisi. L'auteur se reprend d'ailleurs en faisant de l'assassin un 
personnage caricatural, une pure utiUté. Son but, c'est en fait d'amuser 
aimablement. Charbonneau est le porte-parole de son créateur quand U 
suggère que «la bienveillance se propage par le truchement du 
quoUbet» (p. 55). Et Poupart relève très bien le défi qu'il s'est donné 
de faire passer quelques heures agréables à ses lecteurs. 

Jean-Marie 
Poupart 
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