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Voy; 
ROMAN 

Gabrielle Pascal 

ages 
On voyage beaucoup chez nos auteurs et ils ont 

chacun une manière personnelle d'effacer les distances. 

S i vous connaissez François Barcelo, vous retrouverez avec plaisir 
son personnage de Benjamin Tardif, Québécois qui aime l'étran­
ger et les étrangères. Sinon, vous ne pourrez guère voyager à 

meilleur compte qu'en découvrant cet auteur dans Ailleurs en Arizona, 
son huitième roman. 

Au pays de la facétie 
Préparez-vous à un voyage pas comme les autres. Dans ce roman, 

on n'arrive vraiment nulle part, on n'entre dans aucun restaurant 
gastronomique et on ne découvre pas de paysage inoubliable. L'auteur 
vous convie à un faux voyage d'aventures, à un faux récit policier et, 
presque, à un faux roman d'amour. La chose la plus surprenante, c'est 
que tout ce faux vous apporte une distraction si vraie que vous dévo­
rez son texte jusqu'à sa dernière ligne. Il vous suffit d'attacher vos 
ceintures avant de vous envoler pour le pays de la Facétie où le vrai, 
comme on sait, a toujours été un peu méprisé. 

Si vous sentez que vous perdez l'équilibre, accrochez-vous à un des 
personnages. Il y a Benjamin Tardif qui vient d'arriver à El Paso, de 
Montréal, et qui traverse l'Arizona dans un Westfalia vieux rose en 
compagnie d'une belle Noire dont il est amoureux, Soutinelle Case. 
Comme l'auteur sait que dans la vie tout avantage a son revers, il a 
placé derrière les deux amoureux le demi-frère de Soutinelle, Justin 
Case, ex-shérif. Ce personnage assez indéfinissable n'a vraiment qu'une 
seule fonction indubitable, c'est de porter malheur 
à qui s'en approche. Vous le prouver, ce serait 
nuire à l'effet de surprise qui joue un grand rôle 
dans ce roman. Mais croyez-moi sur parole... 

Soutinelle est une belle fille qui ne parle pas le 
français. Ses activités principales consistent à se 
faire indéfiniment les ongles et à enfiler un deux-
pièces rose sur son corps brun. Quand il lui arrive 
de réfléchir, cela lui attire des ennuis comme de se 
faire enlever. Mais en fait son seul objectif, c'est 
d'aller en Californie pour faire du cinéma à 
Hollywood. 

Les personnages secondaires de ce roman ne 
manquent pas de couleur, eux non plus. Il y a 
d'abord Anita Bolduc, une Québécoise exilée en 
Arizona où le climat convient à la maladie dont 
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souffre son mari Fernand. Plus hospitalière qu'elle, cela n'existe pas. 
Toujours de bonne humeur et prête à ouvrir une boîte de chili con 
carne, elle est la vivandière de nos voyageurs à qui elle apporte le 
réconfort. Car les chemins sont moins sûrs qu'ailleurs là-bas et ils ont 
une manière d'avaler une voiture et de la digérer qui vous laisse 
rêveur. Le voisin des Bolduc est un certain Willy Bandy qui partage 
volontiers ses bières mexicaines avec nos héros. C'est un brave 
homme, mais vous savez comme moi que les passions peuvent 
troubler la raison des plus sages. Il faut bien dire que c'est le cas de 
Willy, même si l'auteur, qui a bon cœur, l'innocente finalement, au 
nom de l'amour bien entendu. 

Le plus complexe de ces personnages secondaires est certainement 
un Indien à la double identité, Down-By-the-riverside et D. B. Tea-
har... Il est conducteur de dépanneuse et dissimule pudiquement un 
doctorat en mathématiques. Il y a là des pages remar­
quables sur les recherches en général et par­
ticulièrement en statistiques appliquées aux loteries. 
Je ne vous en dis pas plus, ne voulant pas mettre en 
faillite Loto-Québec. On rencontre aussi Carmen 
Boquilla dont le Carmen 's Paradise a récemment 
perdu ses clients. En dépit de ses robes à volants, elle 
vient tout droit de la Saskatchewan. L'auteur veut 
ainsi nous montrer combien l'ailleurs est difficile à 

atteindre, même en Arizona. 

Le message de Barcelo 
Pour ceux qui croient que le rire n'est pas le 

propre de l'être humain parce qu'ils sont inca­
pables de s'y abandonner — et on est toujours 
surpris d'en découvrir le nombre — j'ajoute qu'il y 
a des aperçus fort sérieux dans ce roman. J'ai 
remarqué que l'auteur s'intéresse particulièrement 
à l'enseignement du français langue seconde. Il 
parle aussi très bien de l'identité, mais sans jamais 
en avoir l'air. Et il montre avec subtilité la 
hiérarchie que les groupes recréent partout, pour 
leur usage croirait-on, mais au fond pour leur 
plaisir. Toutefois, son vrai sujet, c'est le français 
langue première chez nous, l'incapacité de le 
transmettre et, quand on le maîtrise, sa triste 

François 
Barcelo 



Marie Gaudreau 

Les âmes sœurs 

»lo aWlUur 

vocation finale qui est d'être traduit... Barcelo sait exprimer en 
quelques mots la détresse de ceux qui ne parlent pas la même langue, 
comme l'illustre le dialogue suivant : 

Soutinelle Case : What does she say ? 
Anita Bolduc : Qu est-ce qu 'elle dit ? 
Benjamin Tardif: Elle dit -Qu est-ce qu elle dit ?• 
Soutinelle Case : And now, ivbat does she say 'f 
Benjamin Tardif: She just says : -What does she say ?• 
(p.26) 

N'espérez pas pour autant trouver ces énoncés sérieux séparés des 
facéties. Comme dans tout produit vraiment savoureux, les éléments de 
ce roman sont parfaitement intégrés. Si vous voulez mon avis, l'auteur 
l'a fait exprès pour qu'on ne puisse accéder aux uns qu'en passant par 
les autres. C'est là sa sophistication finale ! 

Les refuges de l'enfance 
Dans Les Âmes sœurs, son premier roman, Marie 

Gaudreau qui est rédactrice publicitaire nous fait 
voyager dans le temps et dans le rêve. Ses deux héroï­
nes sont sœurs et, contre la terreur que leur a inspiré la 
vie. incarnée par des parents qui se battaient, elles ont 
trouvé refuge, enfants, dans la complicité de leur 
tendresse. 

Pour atteindre les délices promis par les films 
d'amour, Suzanne, l'aînée qui a huit ans, a inventé un 
jeu dans lequel elle bande les yeux de Lucie, sa cadette 
de trois ans, et la couvre de caresses silencieuses. Ce 
rituel fait voyager celle-ci -loin, très loin de son corps, 
de son lit, de sa chambre, de la maison- (p. 14). 
Découvertes par les religieuses de leur couvent, elles 
ne réagiront pas de la même manière. Lucie restera 
marquée par une culpabilité dévorante tandis que 

Suzanne trouvera là l'occasion de s'affirmer. 
Sur notre enfance se bâtit notre vie adulte, nous rappelle l'auteure 

qui fait de cet épisode le creuset de l'existence adulte des deux 
héroïnes. L'une voudra devenir femme, l'autre pas, tout obsédée qu'elle 
est par le désir d'absoudre -sa féminité maudite» (p. 77). Suzanne 
étudiera la peinture et fera face aux combats quotidiens, dans sa vie 
privée et professionnelle. Lucie poursuivra sa lutte contre le réel. Cette 
opposition n'est pas sans rappeler Carmen et Mari-Lou, les deux 
héroïnes de À toi pour toujours ta Mari-Lou, sans doute la pièce la plus 
puissante de Michel Tremblay. 

Le rêve contre la vie 
Comme l'auteure le montre avec lucidité et sans moralisme, le refus 

des aménagements nécessaires peut mener aux situations les plus 
compromettantes. Le réel que Lucie cherche à évacuer de sa vie par le 
mensonge la rattrape et l'asservit puisque actrice sans travail elle se 
retrouve danseuse nue dans un club. 

Dans ce rôle, cependant, avec une persistance presque héroïque au 
service de l'illusion, Lucie s'obstine à nier la réalité. Elle parvient même 
à regarder en face les clients du club et «ce sont eux qui baissent les 
yeux» (p. 52). Elle réussit aussi à imposer pour un temps un numéro de 

danse sur la musique de Saint-Saens, Le Cygne, où elle évolue déguisée 
en oiseau, véritable allégorie de l'art bafoué. Les descriptions de ses 
évolutions sont faites avec talent. L'auteure donne une noblesse à ce 
rôle asservissant en décrivant le corps féminin avec une belle 
complicité erotique. En imposant ainsi le mouvement autonome de la 
danseuse, elle l'arrache à l'humiliation : -Tous ses gestes ne semblent 
procéder que d'un seul mouvement, comme une roue parfaitement 
équilibrée [...] Elle tend les bras pour agripper ses chevilles écartelées 
et puis ses mains remontent lentement le long de la face interne de ses 
jambes, jusqu'à l'aine, jusqu'à la toison rousse et brillante qu'elles 
recouvrent un bref instant pour mieux la dévoiler- (p. 53). Ce corps 
qui, dans la vie, est la grande honte de Lucie, son plus grand échec, «ce 
sexe comme une plaie ouverte dans la chair de son enfance» (p. 84), 
est promu ainsi, par la magie du verbe, à une liberté totale. 

Face au combat de tranchée que mène Lucie, Suzanne lutte en plein 
jour au Québec et à l'étranger pour survivre dans les milieux de la 
peinture. L'auteure parle avec lucidité de la modernité et de ses leurres, 
comme aussi, avec un humour savoureux, du monde tie la publicité. 
Tout le chemin qu'a parcouai Suzanne est résumé ainsi : Je ne me 
mets plus au monde chaque fois que j'entame une page blanche.» (p. 
126) 

En se retrouvant, vingt-cinq ans plus tard, les deux sœurs ne 
parviennent à établir ni la complicité de l'enfance ni un rapport 
d'adultes. Lucie se sent trahie par Suzanne qui, elle, découvre avec 
stupeur l'attitude suicidaire de sa sœur. On l'a compris, Suzanne et 
Lucie animent une dialectique de la vie contre la mort, leur dialogue 
peut se lire comme celui d'une même conscience, divisée. D'un côté, 
l'appel vers l'idéal fige l'être dans un refus de la vie, de l'autre se fait 
une adaptation aux contingences. Par cette opposition dont nous 
connaissons tous les tensions, ce roman nous touche. On y trouve 
aussi de belles pages d'un érotisme original où le corps de la femme, 
offert en pâture, sort victorieux de son épreuve par le pouvoir du 
verbe. Il y a parfois dans ce premier roman des ruptures de ton, mais 
elle ne nuisent guère à ce voyage nostalgique dans l'enfance. 

Jeunesse et nostalgie 
Voulez-vous rêver à vos vingt ans, retrouver vos stars et vos airs 

favoris d'alors, rire et pleurer sur ce qu'il reste de vos espoirs ? Lisez 
Avec l'été, le dernier roman de Raymond Plante qui vous invite, lui 
aussi, à un voyage dans le passé. Il a beaucoup écrit pour les jeunes et 
dans ce troisième récit pour adultes, il réussit à conjuguer ses goûts 
pour l'écriture et pour la jeunesse. 

Son héros, Bernard Sauvageau, parle à la première personne, avec 
des rires et de la tendresse, de ses vingt ans auxquels ont succédé 
deux décennies. Il a eu avec sa femme une fille. Manuelle, qui a juste­
ment dix-neuf ans. Après leur séparation, le meilleur couple qu'il ait 
formé, c'est dans sa vie professionnelle, avec Florence qui. à soixante-
dix ans, réussit à oublier la menace de la mort en buvant deux fois par 
jour, comme un médicament, sa rasade de gin. Florence a choisi 
Bernard pour diriger son magasin où l'on vend des affiches de Brando 
et de Marilyn. 

Le récit commence à la fin d'un mois de mai et dure tout un été. La 
mort du père d'un ancien ami. Martin, donne à Bernard l'occasion de 
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P R I S E D E P A R O L E 

t e cowwhX jfMiAte ! 
L A PRISON ROSE BONBON 

Raymond Quatorze 

Dim cette histoire rocambolesque, l'anti-héros, 
Raymond Quatorze, est entrai ne avec force dans 
l'ouragan de son propre délire. Un roman choquant 
où la brutalité se frotte à la tendresse, où la violence 
frôle l'amour. 

Roman, 1991, 256 pages, ISBN 2-89423-000-1, 
23.951 

COURTS MÉTRAGES ET 

INSTANTANÉS 

Marguerite Andersen 

Elle a en main une caméra imaginaire. Elle tourne 
des courts métrages de la vie secrète du coeur, saisit 
des instantanés de la vie quotidienne. Du bain 
révélateur de sa prose fluide, l'auteure a tiré 24 
épreuves saisissantes d'humanité. 

Nouvelles, 1991. 120 pages. ISBN 2-89423-007-9, 
12,95» 

D'ÉCLATS DE PEINES 

Brigitte Haentjens 

D'éclats de peines, dédisses de colère et de 
lambeaux de tendresse, Brigitte Haentjens a lait 
une sorte de journal intime du deuil d amour. A 
vif, sans pudeur, avec une authenticité que 
reconnaîtront ceux et celles que ce drame a connus. 

Récit poétique, 1991, 56 pages, 
ISBN 2-89423-009-5,10,951 

A N T H O L O G I E D E L A P O É S I E 

F R A N C O - O N T A R I E N N I I , D E S O R I G I N E S 

À N O S J O U R S 

René D i o n n e 

Pour suivre la trame historique d'un peuple, c'est 
souvent les poètes qu'il faut d'abord consulter Avec 
cette anthologie, c'est un patrimoine littéraire qui 
vient remettre l'actualité en perspective. Ptomoteut 
de la littérature de l'Ontario français, René Dionne a 
publié une BiUiographù tk U littirtlun oniaouaut It 
frewco-nUfUMV. Il a sur le métier une histoite de la 
littérature franco-ontarienne. 

Essai, 1991, ISBN 2-89423-011-7 

D'ÉCLATS DE 

PEINES 

Brigitte Haentjens 

ANTHOLOGIE 

DE LA POÉSIE 

FRANCO-

ONTARIENNE, DES 

ORIGINES À NOS 

JOURS 

René Dionne 

retrouver trois de ses complices de jeunesse. Martin 
est devenu acteur de télévision à New York et, depuis 
toujours, il offre avec Bernard un contraste total, lui 
qui se trouve beau et qui peut sourire sans jamais rien 
ressentir. Il y a aussi Hélène qui est belle sans y 
penser et ne rêve que de liberté. C'est la femme dont 
Bernard n'a cessé de rêver depuis vingt ans. La seule 
chose qu'il ait partagé avec elle autrefois, c'est 
l'émotion d'un avortement, alors qu'elle était enceinte 
de Martin qui n'en savait rien. Colette, elle, est une 
femme qui ne s'aime pas et qui a, avec son corps, des 
rapports difficiles. N'ayant pas osé se consacrer à 
l'étude du piano, elle attend dans une banque où elle 
travaille des avancements qui ne viennent que 
rarement. 

Confidences et humour 
Le narrateur ne nous parle pas de ses chagrins d'amour, il se 

contente de mentionner "Grand-Amour-éternel-numéro-X» d'une 
manière qui en dit long. En général, il ambitionne de rire de tout, ou 
presque. Et il nous convie à partager ce regard humoristique, embué 
parfois par l'émotion. 

Martin qui prétend rester à Montréal pour régler des questions 
d'héritage demande à Bernard d'organiser un dîner de 
retrouvailles. Les heures qu'ils passent à écouter, en sortant 
du restaurant, des disques chez Hélène ne révèlent guère 
que leur inaptitude à vivre les nuits blanches d'autrefois. Ils 
passent quelques jours dans le Maine, et, pour Bernard et 
Hélène, c'est l'occasion d'une nuit d'amour qui donnera, un 
peu plus tard, un sens à leur vie. 

On découvre que Martin avait des raisons moins 
innocentes de rester à Montréal et qu'il travaille pour la pè­
gre. L'intrusion du monde du crime dans la vie tranquille de 
Bernard apporte un contrepoint utile. Cet épisode permet de mettre en 
relief le fait qu'il suffit de peu, dans la métropole, pour que les contrai­
res se mêlent. U montre aussi que l'irresponsabilité de Martin à vingt 
ans l'entraîne désormais dans des aventures où ses complices ne sont 
pas prêts, comme Bernard autrefois, à réparer ses erreurs. 

Le fait que les portraits des personnages ne soient pas très fouillés 
ne dérange pas la lecture, car on comprend que l'essentiel est ailleurs 
dans ce roman. On suit en toute confiance l'auteur qui est un conteur 
de talent et ce qu'on aime le plus, c'est le ton de ses confidences 
quand il affirme : «Mes émotions me tiennent en vie, jamais rien de 
plus fort n'a pu me motiver». Au-delà des aventures de ses personnages 
et des quartiers de Montréal qu'il fait si bien vivre dans la chaleur de 
l'été un autre récit nous retient, celui d'un cœur impénitent qui bat 
pour nous entre les lignes. 

Raymond 
Plante 
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