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.e voyage comme fuite 
et comme éducation ROMAN 

Gabrielle 
Pascal 

Dans son second roman , en apparence t rès d i f fé ren t du p remie r 

quoique tout aussi or iginal, Francine d'Amour privi légie de nouveau les 

mécanismes de la cruauté comme avatar de l'amour. 

En effet, dans Les Jardins de l'enfer, il s'agit 
encore d'une mise en scène de la destruction du 
père, devenu narrateur sous le nom de Gabriel 
Langevin. 

Les mécanismes de la cruauté 
La longue dérive suicidaire de ce personnage 
qui a une trentaine d'années semble renforcée, 
sinon déclenchée, par sa relation avec un couple 
de jeunes gens à peine majeurs, Alexis et 
Marianne, sortes d'enfants symboliques dont il 
s'est épris et qu'il a recueillis chez lui. Il joue 
auprès d'eux un rôle parental qui donne à leurs 
relations amoureuses une symbolique inces­
tueuse. Ayant pris au sérieux leurs jeux ero­
tiques, Gabriel devient leur otage affectif. Pour 
fuir cette dépendance, il cherche l'oubli sur un 
autre continent, mais découvrant que sa passion 
l'habite comme un mal mystérieux, il choisit de 
s'abîmer dans une brûlante autodestruction. 
Le personnage de Gabriel est défini tout entier 
par cet amour sans réciprocité qu'il porte à 
Marianne et Alexis, deux fugueux qui ont quitté 
leur famille et leur campagne pour Montréal et 
dont il est dit que leur pacte est né de leur 
ressemblance: «Il s'étaient reconnus au premier 
regard» (p. 125). Cette fuite loin du foyer pa­
rental s'accompagne d'une puissante nostalgie 
de sécurité et de luxe. Une motivation logique et 
opportuniste est ainsi donnée de leur capture 
organisée de parents symboliques aptes à les 
entretenir. Mais elle masque un dessein plus 
obscur et plus poétique qui consiste pour la ro­

mancière à multiplier à l'infini l'image de l'aban­
don et, pour y parvenir, à répéter celle de la 
séduction. 

Œil pour œil 
C'est Gabriel qui actualise dans tout son absolu 
l'expérience de l'abandon symbolique qui est 
comme le levain du texte entier et engendre une 
série de motifs caractérisés par le rejet. Face au 
couple qu'il aime, Gabriel se sent comblé et 
rejeté, comblé de caresses, mais toujours exclu 
de cette unité du couple qui, comme une cita­
delle, reste pour lui inexpugnable. À l'intensité 
du plaisir qu'on lui donne correspond donc la 
profondeur d'un désespoir sans appel. 
Pour échapper à la tenaille de cette douloureuse 
passion, Gabriel ne trouve qu'un seul recours: 
abandonner ses deux amants qui ne peuvent 
aimer qu'eux-mêmes et qui prodiguent la 
volupté sans pouvoir lui ajouter l'amour. Il quitte 
donc son domicile sans les avertir, car son 
amour trahi ne trouve que la trahison pour 
réponse. Avant tout, Gabriel essaie de se 
protéger du pouvoir absolu que le couple a 
conquis sur lui, sur son existence et sur son 
habitation. Il définit ainsi son état moral : « J'étais 
devenu un épouvantail que vous becquetiez 
comme des corbeaux» (p. 21). 

Le mythe du rejet 
C'est aux îles Galapagos que Gabriel jette 
l'ancre. Mais dans ce décor de début du monde 
où tout devrait le distraire de ce qu'il nomme 
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ses « amours jumelles », Gabriel est amené à ne 
penser qu'aux deux êtres qu'il a fuis. 

Le mythe du rejet, très présent dans notre littérature, a 

rarement été illustré avec autant de force et peut-être 

jamais avec un tel lyrisme. Parmi les personnages qui 
servent à l'animer, retenons la chatte Aurore 
dont le rôle consiste à exprimer avec la fidélité 
absolue et impudique du pur instinct la nos­
talgie de l'attente. 
Le lyrisme du style très personnel de D'Amour 
rend poétique cette aventure suicidaire autour 
de laquelle elle tisse un voile chatoyant com­
posé d'images exotiques, d'allusions intimistes, 
alternant avec des descriptions réalistes et des 
confidences ébauchées. Elle nous livre ainsi les 
humeurs et les secrets de ses personnages. La 
magie de ce style agit sur le lecteur, suppléant 
aux articulations quelquefois absentes et aux 
obscurités ainsi engendrées. Et elle nous amène 
jusqu'aux mutations finales qui présentent un 
couple triomphant de tout dans la permanence 
des éléments et du cosmos: Gabriel devenu 
« phénix de pierre » sous l'éclairage d'une cons­
tellation nouvelle en forme de chat, baptisée 
« Aurore ». Ainsi se retrouvent, dans l'éternité du 
mythe, celui qui a trop aimé et celle qui n'a 
jamais douté de l'amour. 

Le long voyage d'Ezra 
Rien n'est plus romanesque que la situation d'un 
héros qui poursuit avec passion à travers le 
monde un but qui se révèle une illusion. Et rien 
n'est plus intéressant que de voir à la fin du 
récit ce personnage assagi par sa quête au point 
de découvrir sans amertume le renoncement. 
Dans son dernier roman, intitulé La Fortune du 
passager, Naïm Kattan offre ces deux plaisirs 
successivement. 
Son roman a pour héros un adolescent, Ezra 
Asian, Irakien né à Bagdad, juif et arabe. Depuis 
l'enfance, il a fait des rêves de voyages. Mais, 
pour lui, le premier départ prend la forme d'un 
exode et le monde rêvé lui apparaît sous la 
forme de baraques de réfugiés. Devenu Israélien, 
il travaille à la cueillette des oranges et doit 
aussi, exténué, entendre parler de ce pays à 
construire dont on lui dit qu'il est le sien, entre 
chaque lourde caisse qu'il coltine. Après avoir 
terminé ses études secondaires en suivant des 
cours du soir et occupé un emploi dans une 
banque, Ezra monte en grade, mais on lui fait 
comprendre que les postes de commande sont 
réservés aux membres de la famille de son 
patron. Ainsi l'hébreu, qu'il a appris laborieu­
sement, ne peut pas lui ouvrir toutes les portes. 
L'auteur montre avec finesse que la chance fait 
aussi partie de l'aventure d'Ezra quand il ren­
contre un vieil homme qui fait de lui son associé 
et bientôt son héritier. Il lui faut cependant 

gagner un procès contre les enfants de son bien­
faiteur. Mais à vingt-cinq ans, Ezra se retrouve 
riche. La situation instable qui prévaut en Israël 
le pousse à partir en Europe. Afin de ne pas 
subir les inconvénients d'une loi qui prive ceux 
qui quittent Israël de leur citoyenneté et de leurs 
biens, il fait sortir son argent du pays par un 
intermédiaire. Toutefois, ni à Genève, ni à 
Londres, ni à Paris il ne parvient à retrouver 
l'escroc qui a fait d'autres victimes. 

La quête de l'amour 
Au cours de ce combat qu'il mène contre la 
destinée, Ezra tente sans succès de trouver le 
bonheur dans des liaisons passagères. Le 
romancier montre bien comment, à force de se 
méfier de son désir auquel s'offrent les filles de 
ses patrons comme aussi les sœurs et les amies 
de ses proches et par méfiance de l'enracine­
ment traditionnel, Ezra se retrouve toujours 
seul. 

L'éducation d'Ezra 
Le long voyage d'Ezra qui le conduit jusqu'au 
Brésil compose un périple autour de lui-même. 
La Fortune du passager est un roman d'éducation 
au cours duquel le héros perd, puis retrouve, 
perd encore et regagne enfin une fortune. L'au­
teur fait de cet argent perdu et retrouvé un beau 
thème symbolique. Les vicissitudes d'Ezra 

prennent une valeur universelle, car le héros apprend 

et accepte progressivement le fait que le rapport de 

forces domine toutes les solidarités. Ayant découvert 
la pusillanimité des appartenances, familiales, 
tribales, nationales et raciales, Ezra se contente 
de devenir modestement ami de lui-même. Naïm 
Kattan montre avec force que le principal 
ancrage d'une vie est constitué par des actes de 
la volonté. 
Dans un mouvement d'opportunisme vital plein 
d'une générosité dont il est le premier bénéfi­
ciaire, Ezra renonce à se venger de son ennemi 
sur le mode sérieux de la haine. Il choisit de s'of­
frir une vendetta ludique dans laquelle triomphe, 
avec l'amour, une sagesse souriante et raffinée, 
digne des meilleurs récits orientaux. Lq 


