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L& Voyage comme uite
el Comme education

Dans son second roman, en apparence trés différent du premier

quoique tout aussi original, Francine d’Amour privilégie de nouveau les

mécanismes de la cruauté comme avatar de Pamour.

En effet, dans Les Jardins de ['enfer, il s’agit
encore d'une mise en scéne de la destruction du
pére, devenu narrateur sous le nom de Gabriel
Langevin.

[ es mecanismes de la cruautée

La longue dérive suicidaire de ce personnage
qui a une trentaine d’années semble renforcée,
sinon déclenchée, par sa relation avec un couple
de jeunes gens & peine majeurs, Alexis et
Marianne, sortes d’enfants symboliques dont il
s'est épris et qu'il a recueillis chez lui. Il joue
auprés d'eux un role parental qui donne a leurs
relations amoureuses une symbolique inces-
tueuse. Ayant pris au sérieux leurs jeux éro-
tiques, Gabriel devient leur otage affectif. Pour
fuir cette dépendance, il cherche I'oubli sur un
autre continent, mais découvrant que sa passion
I'habite comme un mal mystérieux, il choisit de
s'abimer dans une briilante autodestruction.

Le personnage de Gabriel est défini tout entier
par cet amour sans réciprocité qu'il porte a
Marianne et Alexis, deux fugueux qui ont quitté
leur famille et leur campagne pour Montréal et
dont il est dit que leur pacte est né de leur
ressemblance: «ll s'étaient reconnus au premier
regard » (p. 125). Cette fuite loin du foyer pa-
rental s'accompagne d'une puissante nostalgie
de sécurité et de luxe. Une motivation logique et
opportuniste est ainsi donnée de leur capture
organisée de parents symboliques aptes i les
entretenir. Mais elle masque un dessein plus
obscur et plus poétique qui consiste pour la ro-

manciére a multiplier & l'infini I'image de 'aban-
don et, pour y parvenir, a répéter celle de la
séduction.

CEil pour ceil

C'est Gabriel qui actualise dans tout son absolu
I'expérience de I'abandon symbolique qui est
comme le levain du texte entier et engendre une
série de motifs caractérisés par le rejet. Face au
couple qu’il aime, Gabriel se sent comblé et
rejeté, comblé de caresses, mais toujours exclu
de cette unité du couple qui, comme une cita-
delle, reste pour lui inexpugnable. A I'intensité
du plaisir qu'on lui donne correspond donc la
profondeur d'un désespoir sans appel.

Pour échapper a la tenaille de cette douloureuse
passion, Gabriel ne trouve qu'un seul recours:
abandonner ses deux amants qui ne peuvent
aimer gqu’'eux-mémes et qui prodiguent la
volupté sans pouvoir lui ajouter I'amour. Il quitte
donc son domicile sans les avertir, car son
amour trahi ne trouve que la trahison pour
réponse. Avant tout, Gabriel essaie de se
protéger du pouvoir absclu que le couple a
conquis sur lui, sur son existence et sur son
habitation. Il définit ainsi son état moral: «J'étais
devenu un épouvantail que vous becquetiez
comme des corbeaux» (p. 21).

Le mythe du rejet

C'est aux iles Galapagos que Gabriel jette
I'ancre. Mais dans ce décor de début du monde
ou tout devrait le distraire de ce qu'il nomme
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ses «amours jumelles », Gabriel est amené a ne
penser qu'aux deux étres qu'il a fuis.

Le mythe du rejet, trés présent dans notre littérature, a
rarement été illustré avec autant de force et peut-étre

Jjamais avec un tel lyrisme. Parmi les personnages qui

servent a l'animer, retenons la chatte Aurore
dont le role consiste a exprimer avec la fidélité
absolue et impudique du pur instinct la nos-
talgie de I'attente.

Le lyrisme du style trés personnel de D'Amour
rend poétique cette aventure suicidaire autour
de laquelle elle tisse un voile chatoyant com-
posé d'images exotiques, d'allusions intimistes,
alternant avec des descriptions réalistes et des
confidences ébauchées. Elle nous livre ainsi les
humeurs et les secrets de ses personnages. La
magie de ce style agit sur le lecteur, suppléant
aux articulations quelquefois absentes et aux
obscurités ainsi engendrées. Et elle nous améne
jusqu’aux mutations finales qui présentent un
couple triomphant de tout dans la permanence
des éléments et du cosmos: Gabriel devenu
«phénix de pierre» sous I'éclairage d'une cons-
tellation nouvelle en forme de chat, baptisée
« Aurore ». Ainsi se retrouvent, dans |'éternité du
mythe, celui qui a trop aimé et celle qui n’a
jamais douté de I'amour.

Le long voyage d'Ezra

Rien n'est plus romanesque que la situation d'un
héros qui poursuit avec passion a travers le
monde un but qui se révéle une illusion. Et rien
n'est plus intéressant que de voir a la fin du
récit ce personnage assagi par sa quéte au point
de découvrir sans amertume le renoncement.
Dans son dernier roman, intitulé La Fortune du
passager, Naim Kattan offre ces deux plaisirs
successivement,

Son roman a pour héros un adolescent, Ezra
Aslan, Irakien né a Bagdad, juif et arabe. Depuis
I'enfance, il a fait des réves de voyages. Mais,
pour lui, le premier départ prend la forme d'un
exode et le monde révé lui apparait sous la
forme de baraques de réfugiés. Devenu Israélien,
il travaille a la cueillette des oranges et doit
aussi, exténué, entendre parler de ce pays a
construire dont on lui dit qu'il est le sien, entre
chaque lourde caisse qu’il coltine. Aprés avoir
terminé ses études secondaires en suivant des
cours du soir et occupé un emploi dans une
banque, Ezra monte en grade, mais on lui fait
comprendre que les postes de commande sont
réservés aux membres de la famille de son
patron. Ainsi I’hébreu, qu'il a appris laborieu-
sement, ne peut pas lui ouvrir toutes les portes.
L'auteur montre avec finesse que la chance fait
aussi partie de I'aventure d'Ezra quand il ren-
contre un vieil homme qui fait de lui son associé
et bientot son héritier. Il lui faut cependant

gagner un procés contre les enfants de son bien-
faiteur. Mais a vingt-cing ans, Ezra se retrouve
riche. La situation instable qui prévaut en Israél
le pousse & partir en Europe. Afin de ne pas
subir les inconvénients d'une loi qui prive ceux
qui quittent Israél de leur citoyenneté et de leurs
biens, il fait sortir son argent du pays par un
intermédiaire. Toutefois, ni & Genéve, ni a
Londres, ni a Paris il ne parvient a retrouver
I'escroc qui a fait d’autres victimes.

La quéte de 'amour

Au cours de ce combat qu'il méne contre la
destinée, Ezra tente sans succés de trouver le
bonheur dans des liaisons passagéres. Le
romancier montre bien comment, & force de se
méfier de son désir auquel s'offrent les filles de
ses patrons comme aussi les sceurs et les amies
de ses proches et par méfiance de |'enracine-
ment traditionnel, Ezra se retrouve toujours
seul.

|'éducation d’Ezra
Le long voyage d'Ezra qui le conduit jusqu'au
Brésil compose un périple autour de lui-méme.
La Fortune du passager est un roman d'éducation
au cours duquel le héros perd, puis retrouve,
perd encore et regagne enfin une fortune. L'au-
teur fait de cet argent perdu et retrouvé un beau
théme symbolique. Les vicissitudes d’Ezra

prennent une valeur universelle, car le héros apprend
et accepte progressivement le fait que le rapport de

forces domine toutes les solidarités. Ayant découvert
la pusillanimité des appartenances, familiales,
tribales, nationales et raciales, Ezra se contente
de devenir modestement ami de lui-méme. Naim
Kattan montre avec force que le principal
ancrage d'une vie est constitué par des actes de
la volonté,
Dans un mouvement d’'opportunisme vital plein
d’'une générosité dont il est le premier bénéfi-
ciaire, Ezra renonce a se venger de son ennemi
sur le mode sérieux de la haine. Il choisit de s'of-
frir une vendetta ludique dans laquelle triomphe,
avec I'amour, une sagesse souriante et raffinée,
digne des meilleurs récits orientaux. [Lq|
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