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Denise Bombardier: 
« Nos critiques littéraires? Des 

images de pères impuissants ! » INTERVIEW 
André Vanasse 

Lq Vous avez dit à Ginette Ravel dans 7 jours 
(24 mars 1990) que la psychanalyse -ne vous 
était pas étrangère» et que vous l'aviez suivie, 
dites-vous, « selon les règles ». Si tel est le cas, 
votre fréquentation de la psychanalyse vous a fait 
comprendre — et vous nous le faites d'ailleurs 
clairement sentir dans Une enfance à l'eau bénite 
autant que dans Tremblement de cœur — que 
réussir dans la vie signifiait pour vous être 
^reconnue» ou, encore mieux, «vous faire un 
nom». 
De fait, le petite fille dont le père ne prononçait 
jamais le nom est devenue une femme publique, 
celle qui s'est bâti un nom» grâce à ses talents de 
polémiste et de bagarreuse, celle qui a réussi à 
avoir sa revanche sur ce père qui, symboli
quement, refusait de la - reconnaître ». 
Votre rapport à l'autorité est hautement chargé 
d'émotion. Il est à la fois objet d'un intense désir 
et en même temps frappé d'un coefficient de 
haine qui est à l'image de celle que vous avez 
portée à votre père. C'est sur ces figures "d'auto
rité » que je voudrais vous interroger. 
— À ce titre, comment réagissez-vous devant la 
critique patentée, non pas la «petite critique», 
c'est-à-dire celle qui fait circuler des ragots à votre 
sujet, mais celle qui, au nom des canons de la 
littérature et dont les noms sont éminemment 
respectés (je pense particulièrement à Reginald 
Martel et à Jean-Roch Boivin), considère que 
Tremblement de cœur est un échec littéraire, que 
ce roman ne présente aucun signe d'un talent 
littéraire ? Ces remarques vous blessent-elles ou 
vous incitent-elles à la réplique ? 
D.B. À mon avis, un écrivain ne peut jamais 
répliquer. Pas plus moi que les autres, puisque 

ce n'est pas la journaliste que je suis qui est 
prise à partie, mais la romancière. À ce titre, mon 
œuvre est ma seule réponse. Pour le reste, je suis 
sans voix, comme tous les écrivains du reste. 
Par ailleurs, ce qui me sauve, c'est que je publie 
à Paris. La vraie critique, c'est celle qui vient 
directement de là-bas. Or, en France, on me 
perçoit essentiellement comme un écrivain. Je 
n'y incarne d'aucune façon un personnage 
public comme c'est le cas ici. Je me soustrais 
donc à ce qui pourrait m'être dommageable... et 
qui l'est malheureusement pour beaucoup 
d'autres écrivains qui doivent subir des com
mentaires critiques qui n'en sont pas. Car ces 
comptes rendus qu'on retrouve dans les jour
naux sont plus souvent qu'autrement des règle
ments de compte. Aucune loi, aucune norme qui 
soutiennent leur démarche. Aucune logique non 
plus. C'est le règne de l'irrationnel ! 
Publiant en France — qui est pour moi la mère 
patrie, c'est-à-dire une image maternelle forte, 
mais aussi, la racine du mot « patrie » le dit bien, 
une image paternelle tout aussi solide — je 
détiens donc une immunité psychologique face à 
ce qui pourrait m'arriver ici. Pour moi, cela est 
rassurant puisque je vois bien que les critiques 
qui s'acharnent sur mes œuvres le font à répé
tition. Du reste, quelle que soit la manière dont 
je m'y prendrai pour écrire mes prochaines 
œuvres, ces critiques ne voudront jamais me 
donner le droit d'exister. En ce sens-là, ce sont 
des images de pères impuissants. 
De toute façon, ces commentaires critiques ne 
m'atteignent plus parce qu'ils n'ont aucune 
influence sur le public lecteur bien qu'ils m'aient 
beaucoup touchée au moment de la parution 11 
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d'Une enfance à l'eau bénite. Pourtant, je sentais 
bien que leurs commentaires n'avaient aucun 
rapport avec la qualité de mon récit, mais qu'ils 
se voulaient plutôt un rejet de ma personne. Ma 
réaction a été plus sereine pour Tremblement de 
cœur. Je sais que ce roman est réussi au plan de 
l'écriture. Or, quand on clame qu'il est non 
seulement mal écrit, mais le fruit d'une élève 
sous-douée, ça ne se comprend pas... 
Lq Vous n 'êtes pas sans savoir (en tout cas les 
éditeurs le savent, eux!) que le fait d'être une 
figure médiatique influe directement sur le chiffre 
des ventes de livres. En publiant Claude Charron, 
Gérald Godin ou Michel Tremblay, l'éditeur est 
quasi assuré de quintupler ses ventes normales. Le 
«nom» l'emporte largement sur «l'œuvre» (bien 
que l'œuvre puisse être d'excellente qualité). 
Est<e que la pensée qu'on achète Denise Bom
bardier, c'est-à-dire votre nom, plutôt que 
Tremblement de cœur ou Une enfance à l'eau 
bénite vous tracasse ? 
D.B. Encore là, mon immunité me rassure: en 
France, on a acheté Tremblement de cœur avec le 
même enthousiasme qu'Une enfance à l'eau 
bénite. Cette réponse spontanée du public m'a 
confirmé que l'écrivain que je suis l'emportait sur 
le personnage que j'étais censée représenter. Pour 
moi, c'est la preuve que le lecteur français recon
naissait dans mes romans une « œuvre littéraire ». 
Au Québec, la situation était moins claire. Je 
savais qu'en publiant Une enfance... — je ne suis 
pas dupe! — ce serait d'abord «Denise Bom
bardier» qu'on voudrait connaître. Mais si ce 
récit n'avait pas été apprécié à titre d'œuvre 
littéraire, je n'aurais pas vendu au Québec 
autant d'exemplaires de Tremblement de cœur. 
Car, s'il arrive que le lecteur se fasse leurrer sur 
une première œuvre, rarement tombe-t-il dans le 
panneau une seconde fois. 
J'ai pris le risque d'être à la fois journaliste et 
écrivain. Je savais que la partie ne serait pas 
facile. J'ai la certitude aujourd'hui que j'ai eu 
raison de persévérer puisque j 'ai réussi à 
produire une deuxième œuvre qui me confirme 
dans mes capacités d'écrivain. 
Lq Votre ambition naturelle vous a incitée à 
publier en France plutôt qu'au Québec. À ce sujet, 
vous avez dit à Hugo Léger, du mensuel MTL 
(édition d'avril 1990) et je cite: «Grâce à ma 
maison d'édition (Seuil), au moment d Apos
trophe, le livre sera installé partout en France, et 
une semaine plus tard, dans tous les pays franco
phones. Que l'expression québécoise de la culture 
française existe de Saigon à Casablanca, n'est<e 
pas là le vrai patriotisme?» Le raisonnement pa
raît inattaquable. Pourtant vous n'êtes pas sans 
savoir que d'autres écrivains, et non les moindres 
— entre autres Yves Beauchemin, Antonine 
Maillet, Ariette Cousture, Jacques Poulin — ont 
choisi plutôt la formule de la coédition, c'est-à-dire 
de publier à la fois chez un éditeur québécois et 

un éditeur français précisément par patriotisme. 
Dans certains cas, les succès de librairie ont été 
considérables en dehors du Québec. Aviez-vous 
songé à cette formule ? 
D.B. Non. Car la question ne se posait pas: 
allais-je refuser de publier en France alors qu'un 
éditeur de grand renom m'en donnait la possi
bilité? Qui aurait refusé une offre semblable? Je 
connais des écrivains — Jacques Poulin, par 
exemple — qui auraient tout donné pour publier 
leur premier roman en France. Ils n'ont jamais 
pu le faire parce qu'ils n'ont pas trouvé un 
éditeur intéressé à les prendre sous son aile. 
Moi, j'en avais un. Alors... 
Par ailleurs, sans prétendre que la chose ne se 
fait pas au Québec, je dois avouer que j'ai trouvé 
en France une directrice littéraire, Françoise 
Biaise, qui m'a fait beaucoup travailler mes 
manuscrits. Je ne publie pas mon premier jet. Je 
réécris soigneusement mes livres. De ce point de 
vue, j'ai beaucoup profité des conseils qu'on m'a 
prodigués. D'autant plus qu'on l'a fait avec 
intelligence et délicatesse. J'aurais refusé toute 
forme d'ingérence. Je me suis battue pour con
server des expressions que je croyais conformes 
à mon propos. On m'a respectée. 
Quand je lis des livres québécois, je ne peux 
m'empêcher de me dire: «Ça, c'est un manus
crit. C'est un premier jet. Dommage qu'il ne l'ait 
pas retravaillé ». En ce qui me concerne, j'éprouve 
le sentiment du travail bien fait, car j'ai dé
couvert là-bas le professionnalisme comme je 
souhaitais le trouver, c'est-à-dire une maison qui 
respecte mon imaginaire tout en me donnant les 
moyens de m'améliorer. 

Lq Toujours à propos du Québec, comment 
percevez-vous notre littérature ? Avez-vous 
l'impression qu'elle offre des particularités suffi
samment marquées pour être spécifique ? Y avez-
vous trouvé des modèles pour élaborer votre 
propre écriture ? Quels sont-ils ? 
D.B. Je sais qu'il n'y a pas un seul Français qui 
pourrait écrire les livres que j'écris. J'écris selon 
mon instinct. Par ailleurs, je lis a peu près tout 
ce qui se publie en littérature ici. Par curiosité, 
mais aussi par métier puisque j'ai toujours eu à 
cœur, à l'intérieur des émissions que j'animais, 
de donner une présence à la littérature québé
coise. Soit dit en passant, ce choix était person
nel puisqu'il n'a jamais été inclus dans mon 
mandat. Du reste, le jour où j'ai quitté Noir sur 
blanc, ça s'est arrêté. Il n'y a plus eu d'émission 
où on a parlé des livres. Je recommence avec 
Aujourd'hui dimanche. Le secteur culturel que 
nous couvrons est beaucoup plus large qu'à Noir 
sur blanc. Il m'est donc plus difficile de donner 
autant d'espace à la littérature québécoise, mais 
je lui en accorderai une. 
La littérature québécoise, je la connais. 
Lq Maintenant que vous avez publié Tremble
ment de cœur et que vous avez pris une certaine 



distance par rapport à Une enfance à l'eau bénite, 
comment jugez-vous cette première œuvre en tant 
qu'écrivain? 
D.B. Avec le recul, il me paraît qu'Une enfance à 
l'eau bénite a été influencé par mon écriture 
journalistique. Il ne faut pas oublier que ma 
formation initiale est celle de journaUste. J'ai 
pratiqué et pratique ce métier depuis trois 
décennies. Mais j'ai trouvé un moyen de contrer 
cette tendance naturelle: il consiste à alterner 
l'essai et les romans. De cette façon, je réussis 
mieux à élaguer, dans mes fictions, les « expli
cations» que j'ai spontanément tendance à glis
ser dans mes romans. Car j'ai acquis la certitude 
que «l'explication» doit venir de l'intérieur des 
personnages et non de l'extérieur. 
En ce sens, on peut dire qu'Une enfance à l'eau 
bénite avait les qualités de la spontanéité, mais 
les limites du contexte dans lequel le livre a été 
écrit. 
Un autre faiblesse que je pourrais énoncer à 
l'égard d'Une enfance à l'eau bénite, c'est de ne 
pas l'avoir nommé «récit» (j'ai choisi plutôt le 
terme « roman »). Mais si je l'ai fait, c'est parce 
que mes parents vivaient encore au moment où 
j'ai publié cette autobiographie. Or, c'était dans 
le but de protéger ma mère que j'ai pris cette 
décision. Ma mère aurait toujours pu dire (elle 
n'a jamais lu Une enfance...) que ce n'était pas 
la vérité qui était racontée dans ce livre puisque 
que c'était un roman! Si quelqu'un veut me 
lancer la première pierre pour avoir agi de la 
sorte, qu'il le fasse. 
Même attitude aussi vis-à-vis mon père. Il était 
malade. Je croyais qu'il allait mourir. Et comme 
ce que j'avais à dire à son sujet me semblait dur 
à son égard, j'ai attendu... jusqu'au jour où je 
me suis rendu compte que si je reportais 
éternellement la publication de mon livre, je 
mourrais sans avoir jamais réalisé mon rêve de 
devenir écrivain. Or, je savais qu'il fallait que je 
passe à travers cette épreuve pour y arriver... 
Lq Vous avez dit que Tremblement de cœur a 
nécessité trois rédactions successives. Quels 
étaient les problèmes techniques auxquels vous 
faisiez face outre celui du passage d'une narration 
du «elle» au «je» D'un point de vue strictement 
littéraire, avez-vous l'impression d'avoir mieux 
maîtrisé votre écriture et comment ? 
D.B. Le piège dans lequel je suis tombée dans 
Une enfance à l'eau bénite était celui de l'expli
cation. J'ai essayé de l'éviter dans Tremblement 
de cœur. D'éviter aussi et surtout une tendance à 
la censure. Par exemple, j 'ai failli rayer le 
passage où Françoise Robert, avant de quitter 
son amant, laisse un billet de 1 $ « par terre, bien 
en vue » dans la chambre d'hôtel après avoir fait 
l'amour avec lui. Or, on m'a fait comprendre que 
je devais absolument donner libre cours à mon 
imaginaire, que je n'avais pas le droit — même 
si je savais que la critique québécoise m'en 

ferait reproche — de bâillonner mon person
nage. Je me sentais d'autant plus disposée à 
biffer ce passage que je savais qu'il n'y avait pas 
beaucoup de femmes écrivains qui avaient osé 
raconter la passion et l'érotisme de la manière 
dont je le faisais dans ce livre. Je devais donc 
surmonter mes propres craintes. C'est en 
acceptant de rédiger cette histoire au « je » que 
j'ai finalement assumé toute la frénésie du 
personnage. À partir de ce moment, je ne vivais 
plus qu'à l'intérieur de lui. Et du même coup, 
avait disparu la journaliste. L'écrivain était tout 
entier à son écriture... 
Lq N'avez-vous pas eu le sentiment que vous 
preniez un risque en réintroduisant des éléments 
autobiographiques dVne enfance à l'eau bénite 
dans ce deuxième roman ? Je m'explique: en réac
tivant des souvenirs (parfois quasi textuellement) 
de la narratrice dVne enfance à l'eau bénite, ne 
croyez-vous pas que vous avez créé une certaine 
confusion chez le lecteur? Car ce dernier ne sait 
plus trop si ce livre est une autobiographie dégui
sée ou un roman. De là, sans doute, viennent les 
extrapolations de certains journalistes. D'autre 
part, si Françoise avait pris ses distances par 
rapport à la narratrice d'Une enfance à l'eau 
bénite, ne pensez-vous pas que cela vous aurait 
donné plus de liberté dans l'élaboration de son 
imaginaire ? 
D.B. Les ressemblances entre la narratrice d'Une 
enfance à l'eau bénite et le personnage de 
Françoise dans Tremblement de cœur m'ont 
échappé. Le plus étrange, c'est que je n'ai abso
lument pas tenu compte à'Une enfance à l'eau 
bénite lors de la rédaction de Tremblement de 
cœur. Je me rends compte que j'étais encore 
prisonnière de mon passé et que cette femme ne 
pouvait avoir que ce genre d'enfance. Encore 
qu'il ne faille pas oublier que Françoise res
semble à beaucoup de femmes de ma génération. 
Quoi qu'il en soit, le livre s'est écrit de la ma
nière que vous connaissez. Il faut croire que je 
ne pouvais l'imaginer autrement... 
Lq Vous préparez une troisième fiction. D'après 
ce que vous avez dit à Madame Carmen 
Montessuit du Journal de Montréal, « il s'agira de 
l'histoire d'un homme malmené par les femmes ». 
La question de la forme, c'est-à-dire la manière 
dont vous allez raconter l'histoire, vous fait-elle 
problème ? Si oui, de quelle manière ? 
D.B. Non. Pas pour le moment même si écrire ce 
roman au « je » me paraît un assez grand défi. Car 
ce « je » de la narration, c'est celui d'un homme. 
Il est difficile de se mettre dans la peau d'un 
homme, mais, à ce jour, la rédaction va bon 
train. Je suis confiante de relever le défi. 
Lq Dernière question: quelle serait votre plus 
grande joie à titre d'écrivain ? 
D.B. Je n'en aurai jamais parce que je ne cesse

rai jamais d'écrire! Lq 
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