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ETUDE 

À la recherche du temps perdu 
Le Mal d e l 'âme. Essai sur le mal de 
vivre au temps présent, de Denise Bom­
bardier et Claude Saint-Laurent, Paris, 
Éditions Robert Laffont, 1989, 212 p. 

Auteure du best-seller Une enfance à 
l'eau bénite, Denise Bombardier s'est as­
sociée à Claude Saint-Laurent, psy­
chiatre et psychanalyste, pour analyser 
les malaises de la société actuelle dans 
un ouvrage intitulé Le Mal de l'âme. Essai 
sur le mal de vivre au temps présent. 

Dès les premières pages, Bombardier 
et Saint-Laurent captent l'intérêt du lec­
teur pour le conserver tout au long des 
vingt-quatre chapitres. Ils dénoncent 
l'individualisme exacerbé qui se dissi­
mule sous un vocabulaire de plus en plus 
édulcoré : on ne parle plus d'«infirmes» 
mais d'«handicapés», les «sourds» sont 
devenus des «malentendants» et les 
«fous», disparaissent pour faire place 
aux «malades mentaux» qui se transfor­
ment peu à peu en «marginaux aux con­
ditions psychiques singulières». D'ail­
leurs, selon les auteurs, le déclin de la 
folie s'explique aisément du fait que «les 
maladies mentales décroissent au profit 
de la psychosomatique, ce déplacement 
des malaises de l'âme dans le corps» 
(p. 28). La primauté de l'action immé­
diate sur la vie intérieure, la survalori­
sation de l'efficacité et de la productivité 
empêchent l'individu de s'adonner à la 
réflexion solitaire et intime: «[l]a fa­
tigue a remplacé en nous la tristesse. Fa­
çon de nous bercer de l'illusion que la 
source de nos malaises se situerait à 
l'extérieur de nous» (p. 10). En raison 
de la prééminence voire de la tyrannie 
du moment présent, de la hantise de la 
productivité, du désir grandissant en­
vers les biens de consommation, «[i]l 
nous faut réduire la contradiction entre 
réussir dans la vie et réussir sa vie» 
(p. 209) : il faut être à la recherche du 
temps perdu. Ce temps perdu recouvre 
deux réalités à la fois distinctes et 
complémentaires. Il s'agit d'abord de 
notre passé, puisque l'individu est une 
«histoire vivante» qui s'élabore dans le 
temps et qui ne peut fonctionner s'il se 
coupe de ses racines. Il s'agit ensuite du 
temps consacré à l'amour, à la contem­
plation et aux sentiments. 
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Même si le raisonnement des auteurs 
est convaincant au premier abord, cer­
taines nuances s'imposent et quelques 
défauts mineurs méritent d'être sou­
lignés. Ainsi, au fil de la lecture, les 
exemples cités ne précisent pas vrai­
ment l'information et n'apportent guère 
de renseignements complémentaires. De 
plus, certains points de vue adoptés par 
les auteurs apparaissent contestables. 
D'abord, le rôle joué par les fous dans la 
société et la richessse de leur imaginaire 
semblent si importants aux auteurs qu'ils 
en viennent presque à déplorer l'absen­
ce grandissante de folie : 

Les «beaux cas» ont disparu. Les grands dé­
lires, d'une richesse imaginaire incontes­
table, appartiendront bientôt au passé et il 
nous faudra lire les romanciers nés avant 
la seconde moitié au XXe siècle pour trouver 
des personnages envahis par des passions 
déréglées, (p. 52) 

Il semble curieux de lire de telles affir­
mations alors que de nombreux es­
sayistes ont déjà démontré la non-
pertinence du mythe de la richesse de 
l'imaginaire chez les malades mentaux. 

Il faut signaler aussi le rôle peu relui­
sant accordé à l'action qui se voit réduite 
à une fuite, et à une fuite positive «uni­
quement dans les circonstances où la 
pauvreté de la vie imaginaire ne permet 
pas au sujet de se défendre adéquate­
ment contre les pressions de la réalité» 
(p. 100)1 De sorte que, dans le meilleur 
des cas, l'activité permettrait à l'homme 

Claude Sa in t -Laurent 

dépourvu d'imagination de maintenir 
son équilibre émotionnel au lieu de 
sombrer dans la dépression ou dans la 
névrose! Une relation de cause à effet 
s'établirait donc ici : l'action serait la 
conséquence d'une pauvreté de l'ima­
ginaire. Dans les autres circonstances, sa 
définition oscillerait entre le condition­
nement social, l'asservissement ou le re­
fuge illusoire. Cela me semble un beau 
cas de généralisation abusive. 

Tout au long de l'essai, les auteurs 
s'affichent comme des tenants de la psy­
chanalyse freudienne et leurs partis pris 
sont parfois agaçants pour ceux qui 
connaissent les recherches qui ont suivi 
les découvertes du savant autrichien, qui 
les ont complétées, nuancées ou réfutées 
(Lacan, Mélanie Klein). Sans vouloir nier 
l'importance des théories freudiennes, 
je trouve dommage qu'elles orientent 
l'argumentation des auteurs au point de 
la limiter à quelques endroits. Ainsi, les 
parallèles établis entre les comporte­
ments de l'enfant frustré dans son désir 
et ceux de l'homme déchiré par les ten­
sions de la vie moderne apparaissent fa­
ciles et même insuffisants. 

Si les adeptes de Freud sont en me­
sure de se réjouir, les féministes, pour 
leur part, peuvent jubiler. En effet, selon 
la conclusion des auteurs, l'équilibre 
émotionnel et la solution au «mal de 
l'âme» procèdent des femmes : 
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Il n'y a pas d'équilibre possible, il n'y a 
pas de bonheur à espérer et de vie amou­
reuse à réaliser sans cette réconciliation de 
la raison et de l'émotion si familière à la 
femme. Si les mots doivent se féminiser, il 
est plus urgent encore de féminiser la per­
ception même de la vie. (p. 210) 

Le rôle accordé ici à la gent féminine, 
bien que flatteur et partiellement fondé, 
relève davantage de l'intuition que de la 
rigueur scientifique. Mais ce qui est pire, 
c'est que cette affirmation place les 
hommes à la base des problèmes actuels 
sans tenir compte des autres facteurs. 

Pour terminer, mentionnons que les 
auteurs tirent parfois des conclusions 
hâtives et discutables de certains com­
portements sociaux. Il n'apparaît pas 
évident que les maux de l'âme soient 
préférables aux douleurs corporelles. 
Dans cette optique, la disparition de la 
tristesse au profit de la fatigue pourrait 
relever d'un choix délibéré de la part de 
l'homme d'aujourd'hui. De plus, la pré­
dilection de l'individu pour l'action ou 
la contemplation, le présent ou le passé, 
l'intime ou le public importe peu, du 
moment que l'individu soit bien dans le 
mode de vie qu'il adopte. La «vraie» vie 
est peut-être moins absente que diffé­
rente. 

Mais qu'on ne se méprenne pas sur 
mes propos. Écrit dans un style clair et 
élégant, Le Mal de l'âme est d'une lecture 
agréable et fort utile. Les auteurs cer­
nent bien les principales tendances de 
la société actuelle et font preuve d'une 
vaste culture qui va de Montherlant à 
l'univers dystopique d'Orwell, en pas­
sant par les considérations féministes 
avant-gardistes de Rimbaud, restées à 
peu près inconnues jusqu'à maintenant. 
De plus, la lecture du volume amène le 
lecteur à préciser sa pensée sur nombre 
de considérations psychologiques et so­
ciologiques. Dans cette perspective, le 
livre mérite d'être lu par tous. D 
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Ni martyrs, ni canadiens 
mais bien nôtres 

Les Sa in t s M a r t y r s c a n a d i e n s , 
vol. I. Histoire d u m y t h e de Guy La­
flèche, Laval, Éditions du Singulier, 
1988, 364 p. (16 planches hors texte). 

A-t-on idée de consacrer cinq vo­
lumes imposants aux saints Martyrs ca­
nadiens? De «se donner le plaisir de tout 
savoir [absolument tout!] sur les saints 
Martys canadiens» (p. 9)? À première 
vue, le plaisir du lecteur parait douteux, 
l'entreprise de l'auteur, démesurée, et on 
songe à une parodie de ces mauvais titres 
américains : «Tout ce que vous ne vou­
liez pas savoir sur XYZ mais qu'on va 
vous apprendre malgré vous». On ouvre 
donc ce premier volume d'un projet au 
long cours avec un mélange d'incrédu­
lité, d'appréhension, de curiosité et de 
fascination trouble. 

On l'ouvre aussi avec une bonne dose 
de nostalgie, avouons-le. Car sans être 
interdit aux moins de trente ans, ce livre 
leur est néanmoins partiellement inac­
cessible. Et sans doute faut-il avoir qua­
rante ans et plus pour le «goûter»(!) 
pleinement. Il faut avoir été enfant à une 
époque où non seulement on recevait un 
certain enseignement «historique» à 
l'école primaire mais, de plus, un ensei-
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gnement étayé par un encadrement re­
ligieux intense. Si on n'a pas «acheté» 
un petit Chinois, accédé au ciel à pied 
ou en avion pendant le carême, prêté 
serment d'être «croisé du Christ à 
l'avant-ga-a-arde» ou marché dans la 
procession de la Fête-Dieu, une bonne 
partie de la saveur de ce livre nous 
échappe sans doute. 

Mais n'est-ce pas excessif de parler de 
«saveur» dans le cas d'un livre qui traite 
d'événements furieusement morbides et 
dont près de la moitié est constituée 
d'une bibliographie critique, matière 
plutôt aride? Non pas. Car c'est à l'exa­
men d'un des mythes les plus impor­
tants du Canada français, mythe qui est 
un puissant révélateur du «magma ima­
ginaire québécois» (p. 321), que nous 
convie Guy Laflèche. Il mène très ron­
dement cet examen dans un style, di­
sons, bien personnel. 

D'ici dix ans, donc, quatre autres vo­
lumes paraîtront sur les Saints Martyrs ca­
nadiens. Les trois suivants seront des 
éditions critiques des diverses relations 
des supplices subis par les mission­
naires jésuites. Le dernier volume, en 
1998, présentera le bilan de l'entreprise 
et, surtout, les cinq clefs qui permettront 
de bien comprendre ces événements. Ce 
premier livre, quant à lui, décrit, par de 
multiples éclairages, la constitution du 
mythe. Le volume est divisé en quatre 
chapitres. Un premier de trois pages ex­
pose les faits, tels qu'on pourrait les 
trouver dans une encyclopédie. Dans un 
second d'une quarantaine de pages, 
François-Marc Gagnon, collaborateur 
invité, examine, dans tous ses aspects, 
l'iconographie relative aux martyrs jé­
suites. Un troisième, de presque cent 
cinquante pages, dresse la bibliogra­
phie analytique et critique du sujet. Un 
dernier, de cent dix pages, décrit la 
constitution du mythe et le processus de 
mystification qui en découle. Un appen­
dice de six documents, et 16 planches 
hors texte complètent l'ensemble. 


