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POESIE 

LES LANGUES D'ÉSOPE 
par Jocelyne Felx 

Montréa l français de Pauline Harvey, Lèvres urbaines, n° 16 
(1987), s.p. 

Collectif, Lèvres urbaines, n° 17 (1987), s.p. 

L 'Amour pan ique d'.Antonio d'iMfonso, Lèvres urbaines, 
(1987), 12 p. 

Poèmes anglais de Patrice Desbiens, Sudbury, Prise de pa
role, 1988, 62 p., 9,95$. 

L'Espace éclaté de Pierre Albert, Sudbury, Prise de parole, 
1988, 87 p., 9,95$. 

Au mat in l 'amour de Daniel Roy, East Angus, Scions, 1988, 
65 p. 

Le célèbre fabuliste Ésope, esclave chez Xanthos, avait reçu 
de son maître l'ordre d'apprêter pour ses invités ce qu'il y avait 
de meilleur. Ésope ne servit que des langues, préparées, il est 
vrai, diversement. «La langue, expliqua-t-il, est ce qu'il y a de 
meiUeur. Elle est le lien entre les humains, la clef de la civili
sation, elle sert à louer les dieux.» Xanthos lui ayant alors de
mandé d'acheter au marché ce qu'il y avait de pire, Ésope rap
porta encore des langues : «La langue, n'est-elle pas la mère 
de tous les maux? Elle transmet les mensonges et les calom
nies, eUe divise les humains.» 

Il peut sembler paradoxal de donner, comme entrée en ma
tière à une chronique sur la poésie, une page de la vie d'un 
fabuliste. Mais la littérature des Grecs de l'Antiquité porte en 
eUe une vieille sagesse que n'ont pas démentie les millénaires. 
Et j'avoue que le sens des paroles du vieil esclave opère encore 
à travers les ouvrages qui feront l'objet de mon propos. 

S'U est vrai, comme le dit Ésope, que la langue naît et se 
féconde d'innombrables conflits ethniques, sociaux et psycho
logiques, eUe est riche aussi d'une volonté de vivre en com
mun par laqueUe s'élabore une conscience coUective. Il aura 
faUu quinze siècles d'une succession ininterrompue d'infimes 
changements travaiUés par des gains et des pertes, pour trans
former le latin en français, langue d'une structure toute diffé
rente, extrêmement éloignée de son point de départ. En Amé
rique, on a vu le français, rattaché à d'autres espérances, en
gendrer des tournures, infléchir des rythmes et apprivoiser des 
musiques. Le constat, à l'orée du XXIe siècle, c'est la dégra
dation du français, de cette manière qui nous est familière de 
traiter le monde, au nord de l'Amérique. 

Attentifs à cette question, les ouvrages des Harvey, Des
biens, d'Alfonso, Roy et Albert entretiennent, les uns avec les 
autres, une même complicité. Ils témoignent de la difficile af
firmation de la francophonie nord-américaine. D'East Angus 
à Sudbury et Hearst, en passant par Montréal, de Paris à la 
petite Italie montréalaise, ou vice versa, à partir de faits quo
tidiens, ces poètes disent ce sentiment de crainte face à une 
inégale répartition du pouvoir des deux langues officielles. 

Parmi ces auteur(e)s, c'est Pauline Harvey qui fait entendre 
la voix la plus radicale. Dressant un petit inventaire de cette 

solitude française en Amérique, vingt ans après «Speak 
White» de Michèle Lalonde, son texte, Montréal français, étonne. 
On retrouve, sous un mode différent, les mêmes accents dra
matiques. Si, dans un français entremêlé d'anglais, le poème 
de Lalonde fait du pays ce non lieu habité par un «peuple-
concierge», celui de Harvey, travaiUe par une naïve sponta
néité de fonctionnement, refuse d'abdiquer la fierté de l'es
pace et de l'identité conquise. On n'échappe pas au halètement 
de cette écriture foUement eUiptique. La phrase, toute en transes 
et en chocs, s'ajuste à l'oralité. Elle est scandée de répétitions 
et d'images qui rappellent l'impatience de la parole enfantine. 
Harvey joue habilement de l'alternance des je, tu et nous, in-
terpeUant, en certains fragments, la conscience collective, tel 
un chant de la victoire. 

Montréal français, c'est la vertu quasi magique du cri et d'un 
slogan qui emporte le poème aux frontières du texte d'incita
tion pour se muer en un hymne à Montréal : «Cette drôle de 
viUe du nord de l'Amérique avec sa voix française». Curieu
sement, l'écriture de ce délire coloré, plus habile que léchée, 
parle avec justesse. Ce cri du cœur émeut. L'instinct émeutier 
de Harvey réussit à nous hisser au faîte de la «croix du Mont-
Royal», cette égide symbolique de la ville depuis 1643. 

Faisant suite au n° 16 de la revue Lèvres urbaines, consacré au 
poème unique de Harvey, le n° 17 présente seize poèmes d'au
tant de poètes. Cette formule du «poème à la page» qui met en 
circulation des fragments d'inédits, ou les formes brouillonnes 
d'un texte en chantier, si eUe profite à l'auteur(e), me semble 
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parfois ingrate pour le lecteur ou la lectrice parcourant des pages 
qui, au figuré, ne s'impriment pas toujours «pour parler dans 
l'inédit», comme le laisse entendre la devise de Lèvres urbaines. 
Parce que j'aime croire que le plaisir de l'inédit, se portant au-
delà de son sens premier, «invente la couleur des voyeUes», 
afin de produire «cette surprise de n'avoir ouï jamais tel frag
ment ordinaire»! 

Toujours pour Lèvres urbaines, Antonio d'Alfonso signe 
L'Amour panique, texte parisien qui m'a semblé par certains 
côtés, un pastiche du poème «Alcools» de GuiUaume Apolli
naire. Mais peut-être s'agit-il là d'un travail d'intertextualité, 
car d'autres accents parlent dans ce texte. Cette prose d'une 
dizaine de pages s'affirme par ses images qui se télescopent 
selon le principe du «simultanéisme» créé par le peintre De-
launay. L'écriture nous entraîne dans le flux d'une incessante 
mutation. Dans un vécu jamais tout à fait compréhensible, le 
narrateur cherche à retrouver la communication des con
sciences d'un même monde : «Pays, culture, peuple» (p. 3). 
Car plus que l'apologie du désordre, ce poème de quelques 
pages qui tisse l'éparpiflement, privilégie le thème de l'iden
tité. Dans le théâtre du réel où tout se joue et où tout doit 
mourir, pour qu'une autre chose naisse, l'isotopie de l'appar
tenance à une communauté, à ses lézardes, à ses avortements 
spontanés, à ses failles, à ses platitudes, demeure. 

le tabac est médiocre, notre vin vinaigre, la parole toujours humiliée, 
cadavres de jouissances, déclaration banale, cela s'achève ainsi: sans 
vomissure, sans bruit, un barbarisme indifférent, et ce moi mutilé 
comme tout équipage (p. 4). 

Cette communauté qui nous ouvre le monde, qui nous gave 
d'être, génère aussi un sentiment de contingence, et l'an
goisse. D'où l'idée que les signes de l'identité sont autant de 
douleurs impliquant, dans leur «complaisante ouverture au 
monde» (p. 12), des mensonges et des ambiguïtés fondamen
tales. II y a comme une essence de mort à l'horizon de ce poème 
«multiculturel», à la fois riche et grave, dans lequel d'Alfonso 
interroge les deux dimensions de la liberté, la personneUe et 
la politique. 

Desbiens a une bien curieuse façon d'évoquer le désarroi de 
la langue. À l'origine de son recueil, on sent une errance du 
poète en attente de l'influx qui le poussera à écrire. Ces Poèmes 
anglais, qui n'ont rien de vraiment anglais, tentent et creusent 
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la peur de le devenir un jour. De plus, cette parole, faite de 
petites histoires subordonnées à l'histoire, se lit comme un 
seul poème. II y a dans l'écriture de ce poète franco-ontarien 
une déperdition constante de l'idée qui déteint sur l'évolution 
du poème. Les imperceptibles transformations de la pensée 
avortent en petits morceaux du monde réel d'une grande va
cuité. Cette perte soudaine des forces du poème figure un sen
timent de lassitude, me semble-t-il. Et l'on se dit que si Des
biens se perd parfois dans son poème, c'est peut-être pour té
moigner d'une fixation contournée ou de la sclérose d'un cer
tain état de la langue condamnée à se clore sur eUe-même. Car 
au-delà de ses trous et ses arrêts, de sa désinvolture dada, 
oserais-je dire, ce poème sait rendre sensible son souci de po
ser la précarité de la langue franco-ontarienne comme objet du 
poème. 

Des trois suites qui composent l'Espace éclaté, premier re
cueil de Pierre .Albert, ceUe intitulée «l'Itinéraire» m'a plu. Ce 
long poème sourd d'un abîme de questions avec la force d'un 
rêve fixé sur les liens du sang, ce sang historique qui remonte 
au jour avec la mémoire de «ses sépultures, musées et monu
ments» (p. 19), et de ceUe «d'un certain Riel» (p. 19). Pour 
étayer cette symbolique, le poète évoque la rivière Rouge ma-
nitobaine sur les rives de laqueUe tant de Canadiens français, 
venus du Québec, avaient fondé, au siècle dernier, une pa
roisse. Et .Albert nous dit avec justesse que la plume qui écrit 
«le combat d'une race/la défaite d'un monde» (p. 19), trempe 
dans le sang : 

j'avais 
l'impression de m'intoxiquer 
du sang de ma plume 

quand je ne marchais plus 
du sang me coulait sur les pieds (p. 28). 

Nous fascine le lyrisme de cette écriture vulnérable, et ce
pendant rigoureuse, face au monde qui la blesse. Ce sont des 
lignes écrites dans la chair, où le «je» est le livre. Le poète 
retrouve les voix françaises enseveUes quelque part aux confins 
de sa propre histoire ontarienne. Combien j'ai regretté cepen
dant que les deux dernières suites, «l'Espace éclaté» et «la 
FaiUite du Nord», de quelques pages à peine, varient formel
lement par rapport à «l'Itinéraire», nous rappelant la poésie 
d'il y a quelques décennies. 

Au Matin l'amour, onzième recueil du poète Daniel Roy, s'at
tache aux frontières souvent ténues qui séparent les sons. Le 
recours ludique à la paronymie est certes le trait dominant de 
cette écriture : «L'herpèse une tonne de plume» (p. 29). La 
poésie souffre à ce point de ces jeux qu'eUe paraît un plâtrage 
de pensées creuses servant de relais à des calembours souvent 
bilingues : 

Thank you no tank you 
Non merci 
Je sors Dassault 

L'inspiration de ces poèmes est tout aussi factice que son 
«affichage bilingue» qui détonne. 

«La longue balade des mots», tel était le titre de la dernière 
dictée du célèbre Pivot. On y lit que «les mots ont la bou
geotte», qu'ils «forcent les frontières» et que de tout temps, ils 
«se sont battus pour vivre». Quel (le) poète, dans le giron du 
politique, comme les Harvey, Desbiens, Roy, Albert et d'Al
fonso, ou en marge, n'est pas convaincu(e) que «la plus beUe 
cause, c'est la langue.» Des francophones tous azimuts, l'ont 
prouvé, ce samedi soir-là! Non sans douleur. D 
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