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POESIE 

par Robert Yergeau 

L'AMOUR 
LA MORT 

Les H e u r e s de Fernand Ouellette, 
Éditions de l'Hexagone et du Champ 
Vallon, 1987, 118 p. 

Les Heures représente le passage ini
tiatique entre vie et mort, la radioscopie 
d'un corps et d'une âme qui «entraient 
dans la solennité du dépouillement ex
trême», le parcours (balisé par les émo
tions) d'un être qui rassemble au chevet 
de son père agonisant les figures du 
temps, de la lumière, de l'âme et qui les 
interroge. Cet être dont la lucidité bou
leverse: «En somme, / chacun de nous, / 
avec son être disjoint, / et mal initié à 
l'obscur, / au dédale, / se préparait / à lui 
voler / sa mort» (p. 28). 

Cinq sections numérotées et sans titre 
structurent ce recueil avec lequel Fer
nand Ouellette renoue avec la poésie, 
après un silence de cinq ans. Les poèmes 
des Heures tirent leur substance de la vo
lonté du poète de faire âme avec son père 
qui, peu à peu, s'insérait dans «le clair 
invisible». Poèmes d'accompagnement 
donc, mais aussi de la dépossession: 
«nous nous sentions / à jamais / délogés 
/ de la montagne» (p. 11), «Nous 
n'avions plus accès / à l'âme» (p. 50). 
Cette dépossession fera surgir les images 
du silence, de l'absence, du froid, de la 
solitude, du vide, de l'abîme, de la chute 
et du mur: «Nous ne parvenions plus / à 
longer ce mur / élevé soudain / entre sa 
nuit / et notre amour» (p. 49), «la pau
pière restait de mur» (p. 62). Ce mur, 
qui délimite le territoire au-delà duquel 
«nos ombres / n'iraient pas plus loin» 
(p. 97), la conscience du poète vient s'y 
heurter plusieurs fois: «Il y avait en nous 
/ un épuisement des sens, / une quête 
vaine / vers le mystère / de celui qui par
tait» (p. 52). Ouellette écrit depuis cet 
«épuisement des sens», prélude à toute 
«connaissance par les gouffres» (Henri 
Michaux). Il assume les «visions lanci
nantes» issues de ces gouffres, de cet 
abîme: 

*. ÏHEXAGONE/C 
.POÉSIE, „,>. 

Nous ne pouvons 
plus reculer. 
La vie nous tient 
jusqu'au silence. 
Le périple commence 
toujours par l'abîme. 
Par la révélation 
du vide, 
la chute entière 
dans la solitude. 
C'est à cette vitesse 
ténébreuse 
que nous consumons 
les désirs. 
Que nous trouvons 
l'espace 
qui a la vastitude 
lumineuse 
de la démesure parfaite. 
Là seulement 
les morts nous aideront 
à naître. 
Enfin 
nous serons coupés 
des divagations, 
des miroirs, 
des échéances suffocantes, (p. 114) 

Magistral, ce poème clôt le recueil; s'y 
trouvent réunis, comme en un condensé 
thématique, les ruptures, les tensions et 
les espoirs qui nourrissent l'ensemble des 
poèmes. Ouellette y transcende la trame 
événementielle. Il nous rappelle que le 
temps premier de l'être n'est pas celui de 
l'innocence, de l'éden; exister, c'est 
d'abord être mis en présence du vide, de 
la chute. Du désir de dépassement que 
fait naître cette conscience du vide sur
gira un supplément d'âme. 

Avec les Heures, Fernand Ouellette 
donne à la littérature québécoise un livre 
essentiel: celui de la lucidité et de l'hu
milité, de l'ordre et du chaos, de l'er
rance et de l'immobilité, de la déchirure 
et de la plénitude, des heures et de l'éter
nité. 

Depuis l ' a m o u r de Jean Royer, Édi
tions de l'Hexagone et de la Table Rase, 
1987, 65 p. 

Depuis l'amour constitue le fleuve où 
viennent s'échouer toutes les eaux des re
cueils précédents de Jean Royer. Après 
avoir célébré les corps habitables, connu 
la faim souveraine et l'intime soif, as
sumé les heures nues et les jours d'ate
lier, traversé le chemin brûlé, voici que 
le poète réconcilie le passé et l'avenir, 
«la nostalgie des origines» et «le futur 
qui commence». Entre le premier vers du 
recueil («j'ai traversé les images de 
l'amour»), qui indique dès l'abord la fin 
d'une époque et l'accession à un seuil 
nouveau, et l'un des vers du dernier 
poème («notre amour efface les images 
de l'amour»), «toutes [les] raisons de 
vivre» se sont donné une présence fon
datrice, où le «je» et le «tu» s'unissent 
en un «nous» qui nomment les sujets 
amoureux. Cette osmose s'actualise en 
un double mouvement: d'une part, la 
quête des origines; d'autre part, une 
«présence inaugurale». Et au centre de 
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cette naissance à soi et à l'autre, l'amour 
que Royer sacralise parfois, mais qui n'est 
jamais désincarné. Pour le poète, le dis
cours amoureux participe moins d'une 
volonté d'effraction que d'une cons
cience paroxystique d'être. Dès lors, 
l'amour surdétermine tout: les origines, 
la poésie, l'éternité («mon éternité dans 
le seul fait d'aimer / et d'avoir été aimé» 
(p. 58). Mais toujours — et c'est là la 
grande force du recueil — Royer réussit 
à maintenir sa parole à hauteur de «pré
sence réelle». 

Depuis l'amour comprend trois suites: 
«Plus proches dans l'énigme» (15 
poèmes), «le Corps heureux de l'inédit» 
(22 poèmes) et «Depuis l'amour» (un 
poème de 183 vers). «Le Corps heureux 
de l'inédit», qui explore le domaine de 
l'enfance, crée le lien entre «Plus proches 
dans l'énigme» où le poète arrive à ce qui 
(re)commence («je te reconnais», «je re
nais», «la caresse / nous recommence», 
«nos résurrections», «une eau lente / me 
révèle mes rêves») et «Depuis l'amour» 
où, après la résurrection et la traversée 
des origines, le poète écrit: «nous habi
tons un corps nouveau». De «la racine du 
cri» au «courage d'aimer» qui «corrige 
l'avenir», de «la source du poème» au 
«sentiment exact de [la] présence», de «la 
blessure des commencements» «à la plage 
indicible de l'être», «Depuis l'amour» 
convie les sujets amoureux au temps de 
leur humanité. 

Enfin, fidèle à sa pratique poétique, 
Jean Royer en appelle à d'autres poètes. 
Qu'il cite Miron, Milton, Giguère, 
Charron, Mario Luzi, qu'il évoque Mi
chel Beaulieu, Marie Uguay, Anne Hé
bert, qu'il parle du «réel absolu» et des 
«outils nuptiaux», ces multiples voix 
s'harmonisent avec celle du poète. Dis
paraît, dans Depuis l'amour, la fâcheuse 
impression que les poètes cités empiè
tent démesurément sur la poésie de 
Royer. 

Depuis l'amour compte désormais 
parmi les rares recueils qui nous aident à 
mieux comprendre les métamorphoses 
amoureuses de notre époque. 

Jean Royer Photo: Athé 

Vivre n ' e s t pas c la i r de Rachel Le
clerc, Saint-Lambert, Éditions du No
roît, 1986,88 p. 

Composé de quatre suites de frag
ments en prose aux titres parfois décon
certants («Piscines», «Poésie du corps 
clinique», «Horla de personne» et 
«Trente chameaux»), Vivre n'est pas 
clair se distingue par son rythme haletant 
qui cherche à retracer les pulsions «d'un 
vouloir-vivre» menacé par les faillites du 
monde. «Je veux seulement survivre au 
naufrage», confesse l'auteure. Pour y 
parvenir, elle interroge le siècle, ses 
mouvements, ses pensées, ses inci
dences «sur nos corps» et entreprend de 
scruter «tous les espaces possibles» pour 
tenter d'opposer au «néant» «l'intacte 
mémoire de soi». Mais comment affron
ter l'effondrement alors que «vivre n'est 
pas clair même quand tu bouges, quand 
ton corps est ce désert blond et généreux 
que la nuit je traverse en criant qui va là» 

(p. 33)? Rachel Leclerc ne possède pas 
de réponse, sinon que «l'avenir [la] fas
cine et [F] attire comme le visage de qui 
[la] mettrait au monde» (p. 30). L'effon
drement et l'insensé peuvent, parfois, 
conduire à l'éblouissement. 

Après Fugues, paru en 1984, Rachel 
Leclerc propose, avec Vivre n'est pas 
clair, un parcours narratif à l'écoute des 
préoccupations du temps présent. Elle 
offre une version du réel où les mots, le 
corps et la conscience circonscrivent «la 
figure en nous de quelque vide / pour y 
déposer trois ou quatre mystères / par quoi 
se reconnaîtra l'autre» (p. 88). C'est-à-
dire nous tous. D 
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