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Hommage

D'esprit jeune et jeune de corps, Her-
tel I'était. Il aimait le jeu, sous toutes ses
formes: les jeux de mots, la Bourse, le
sport. A 67 ans, Hertel venait réguliére-
ment faire sa partie de double-messieurs
sur les terrains de tennis de la Cité. Dan-
gereux au filet, il avait de ces coups dé-
vastateurs, rapides et imprévus, A cha-
cune de ses victoires, il aimait, triom-
phant, provoguer aimablement ses jeunes
adversaires en répétant & ceux qui osaient
relever le défi que, jamais, lui et son par-
tenaire favori n'avaient été battus (ce qui
€tait la pure vérité) bien qu'a eux deux
ils eussent plus de cent ans!

Sous son apparence de petit bon-
homme fragile, Hertel tenait la forme.
Comme il la tint, un jour, dans la savante
aréne de la Sorbonne. Il avait été invité
a participer & un séminaire de maitrise et
de doctorat. Prévenu & 1'avance de la
prétention du petit maitre des lieux (il s’en
trouve quelques-uns dans le monde uni-
versitaire), Hertel, au plus grand plaisir
des étudiants frangais peu familiers de la
truculence de notre conteur national et au
grand dam du professeur-qui-se-prenait-
trés-au-sérieux, tint le crachoir pendant
plus d"une heure en évoquant, avec force
exemples & I'appui, les racines rabelai-
siennes de la littérature orale canadienne-
frangaise et I'irréligion profonde de nos
paysans d’autrefois. Ce fut, croyez-m’en,
du Louis Fréchette de haute voltige,
I'image méme du verbe fait chair tom-
bant creux «dans I'fond d’I'entendement»
parisien.

Non, il n’est pas mort celui qui fut si
vivant. Il laisse prés de quarante titres:
ses quarante Immortels. Sacré Hertel! [

Yolande Grisé

|. F. Hertel, Louis Préfontaine apostat, au-
tobiographie approximarive, Montréal,
Ed. du jour, 1967, p. 24.

2. Ibid.. p. 70,

3. F. Hertel, Souvenirs et impressions du
premier Gge, du deuxiéme dge, du troi-
siéme dge, mémoires humoristiques et lit-
téraires, Montréal, Stanké, 1977, p. 166,

Claude Mathieu,
eécrivain

Claude Mathieu est mort en aofit der-
nier. Il avait cinquante-cing ans. Sa mort
st passée inaperque. Comme il n'avait
rien publié depuis 1965, je ne songe guére
a4 m'en étonner. Nous vivons dans un
pays et a une époque ot un livre n'a
qu'une vie éphémeére. Si les professeurs
se chargent de son destin, on peut espé-
rer une survie de quelques années. On
n'enseignait pas |'oeuvre de Claude Ma-
thieu. Il avait donc disparu avant de
mourir,

J'ai connu Claude Mathieu en 1955.
De trois ans mon ainé, il m'impression-
nait alors par sa culture, sa facon d’étre.
Il n'était pas d'un abord facile, gentil
mais distant, doucement ironique. Alors
que je lisais avec voracité Balzac et
Stendhal, il se passionnait de littérature
latine et de la poésie frangaise du sei-
ziéme siécle.

Nous nous sommes retrouvés 4 la Fa-
culté¢ des lettres de I'Université de
Montréal. J'ai le souvenir d'innom-
brables promenades dans les sinistres
corridors de cette institution. Les cours
nous motivaient parfois, mais j'ai beau-
coup plus appris des conversations que
j'avais avec cet ami qui devait avoir tant
d’influence sur moi. Nous parlions tou-
Jours des livres que nous lisions et de ceux

que nous ferions. Claude Mathieu avait
alors publi¢ des poémes dans Amérigue
Francaise. A cette époque, il se mit a
délaisser la poésie pour la prose, décou-
vrant Mandiargues et Larbaud.

Un jour, il fut question de faire pa-
raitre & compte d'auteur de courts textes,
poémes ou proses. Jacques Brault (gque
je connaissais & peine), Richard Pérusse
et Claude Mathieu me demandérent de
me joindre & eux. Aprés réflexion, je dé-
clinai I'offre. Mathieu m'impressionnait
trop pour que j'accepte de publier a ses
cotés. En 1957, parut donc aux éditions
Jean Molinet, Trindme. Les quelques
poémes que Claude Mathieu avait réunis
étaient empreints d'un lyrisme et d'une
tristesse bouleversante. L’écriture était
sans faille et d'une maturité qu'on voit
rarement. Le retentissement de cette pu-
blication ne fut pas considérable, ce qui
¢était normal. Les trois auteurs étaient
jeunes et avaient opté pour la voie étroite.

Claude Mathieu avait choisi 1'ensei-
gnement. Professeur de latin et de litté-
rature frangaise au Séminaire de Saint-
Hyacinthe, il fut tout de suite un excel-
lent pédagogue. Plusieurs de ses anciens
éleéves, et de ces confréres, me 1'ont af-
firmé. Je n’en fus jamais étonné. Claude
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Mathieu lisait sans arrét, retenait tout,
était drole, connaissait le frangais comme
pas un. Son c6té intelligemment cabotin,
dont il était le premier & se moguer, lui
servait dans une profession moins éloi-
gnée qu'on ne le croit généralement du
spectacle. C'est de cette époque de Saint-
Hyacinthe que nous primes | habitude de
correspondre régulidrement. Ses lettres,
toujours superbement écrites, conte-
naient des listes commentées de lectures
et relataient des bonheurs ou des ratés
d’écriture.

Alors que je peinais sur un roman que
jamais je ne terminai, Mathieu m’annon-
¢a un jour dans une lettre qu'un manus-
crit dont il était I'auteur avait été accepté
par un éditeur. C'est en 1960 que vit le
jour Vingt petits écrits ou le Mirliton ro-
coco. Les Editions d’Orphée nous pro-
posaient la un petit livre merveilleux qui
n'a pas d'équivalent dans toute la litté-
rature québécoise. Les textes qui le
composent sont brefs, intelligents, ci-
selés, précis. L'argument est souvent
mince, et ¢'est justement cette minceur
qui permet & Mathieu de briller. Baroque
avec classe, snob et se jouant de ce tra-
vers, il multiplie les clins d’oeil. Et en
prime & ceux qui savent ne pas trop étre
éblouis par la virtuosité sans faille de
I'auteur, une détresse totale qui apparait
en un éclair.

Ces conversations que nous poursui-
vions, par lettres ou autrement, faisaient

de plus en plus de place au roman. En
1963, le concours du Prix du Cercle du
Livre de France — qui avait alors beau-
coup plus d’importance que maintenant
— nous rendit compétiteurs. Simone en
déroute faillit étre couronné, cette année-
la, Louise Maheux-Forcier 1'emportant
de justesse avec Amadou. En troisiéme
ou quatrieme place, je ne me souviens
plus, un roman dont j'étais |'auteur, Une
supréme discrétion, que je n’osais pas
méme alors placer sur le méme pied que
le roman de mon ami. Simone en déroute
raconte sur le mode ironique et loufoque
la passion trouble qui lie une bourgeoise
vieillissante et catholicarde & son jeune
chauffeur italien. La premiére partie du
livre s’appelle I'Empire, la seconde les
Invasions barbares, la troisiéme le Bas-
Empire, le dernier la Chute. L'action se
déroule dans un Québec qui depuis s'est
défait, ol le Clergé n'avait pas qu'une
petite influence. Pourtant nous pouvons
lire ce roman en 1985 sans faire d’ajus-
tement. [l n’a pas une ride.

En 1965, la Mort Exquise parut aux
éditions du Cercle du Livre de France.
Alors qu'on assiste aujourdhui au Qué-
bec a une renaissance de la nouvelle, il
ne serait pas indifférent de lire ou de re-
lire ces sept nouvelles de Mathieu. Le
ton n’est plus le méme. On dirait qu'une
brisure s'est accomplie. L'humour raf-
finé du Mirliton rococo et la verve de
Simone en déroute ont ¢édé le pas 4 un

certain désarroi. Mathieu n'était pas
homme ni écrivain a s'épancher trop li-
brement. Secret sur tous les plans, il
multipliait dans ce livre magique les
signes de désespoir. Il y parle constam-
ment de mort, de vie avortée. C'est la
culture et la sensualité qui empéchent ses
personnages de crever irrémédiable-
ment. L'écriture de ces nouvelles est
d'une perfection toute classique que
viennent tamiser les élans borgésiens.

Je n'ai pas a faire état ici de la douleur
que j'ai ressentie & la mort de Claude
Mathieu. En partant si tot, il m’a laissé
désemparé. Dans une certaine mesure, je
me retrouve adolescent encore, cher-
chant chez I'ainé un réconfort teinté
d'admiration. Mais je ne veux parler ici
que de I'écrivain. Selon moi, il a été vic-
time d’'une grave injustice. Il suffit de
lire ses livres et de se rappeler certains
autres & haute voix célébrés pour se dire
qu’on a été bien léger & son endroit. Un
écrivain ne publie pas depuis vingt ans,
un écrivain ne se méle pas de la vie lit-
téraire, la belle affaire! Je continuerai a
n’avoir que du mépris pour les critiques
et professeurs qui vivent des livres d’ici
et qui se paient le luxe d'étre distraits. [l
faut qu'on lise Claude Mathieu. Qu'il se
soit tu pendant les vingt derniéres années
de sa vie ne regarde que lui. L'idée d’une
réédition ne me déplairait vraiment
pas. [J

Gilles Archambault

Hommage

Roger Duhamel

La derniére fois que nous avons tra-
vaillé ensemble. c’était il y a deux ans,
au Chéiteau Laurier, dans les studios de
la radio de Radio-Canada. Nous devions
mettre en boite deux émissions littéraires
o il était question de Claire Martin et de
Jean Simard, s'il m'en souvient.

Roger Duhamel était venu directe-
ment de Montréal, alerte et vif, bien do-
cumenté, avec quelques petits bouts de
papier dans sa poche, comme aide-

(1916-1985)

mémoire. Lorsque nous fiimes installés
dans la cellule de verre mi-obscure qui
sert de studio d’enregistrement, il me dit
gu’il allait m'indiquer d'un geste de la
main l'instant ot prendrait fin chacune
des réponses aux questions que je devais
lui poser, «afin, dit-il, qu’il vous soit plus
facile de préparer votre question sui-
vante et d'enchainer le plus naturelle-
ment du monde».

Sa premicre réponse vint spontané-
ment, comme s'il avait dii la répéter a
plusieurs reprises; le verbe coulait
d’abondance, suivait une logique rigou-
reuse, tout en se permettant images et
renvois, comparaisons et métaphores qui,
entre autres, sont les qualités qui carac-
térisent I’honnéte homme. Puis, lorsque
vint le moment de s'interrompre, et
comme il I'avait promis, je vis Roger
Duhamel lever la main bien haute au-
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