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POESIE 

par Daniel Carrière 

Crimes et tactiques 

Cette langue dont nul ne parie 
de Denis Vanier 
.A 

L'Ame défigurée 
de Denis Vanier et Josée Yvon 

Denis Vanier et Josée Yvon sont nos poètes 
maudits. Délinquants de service sur lesquels s'in
digne l'échec des années soixante-dix, ils tiennent 
pourtant une place au premier rang de notre litté
rature. On n'a jamais fait abstraction de l'impact 
qu'ils ont eu sur l'écriture et on le leur a toujours 
reconnu. 

Ils ont été jusqu'à ce jour les sujets d'articles 
divers qui ont tous plus ou moins cerné leur per
sonnage. Vanier-pilori de la contre-culture, Yvon 
à l'avance sur les femmes. Celui-ci ne dérogera 
pas à la règle, nous soulignerons le vingtième an
niversaire de Je, le premier recueil de Vanier, ain
si que Cette langue dont nul ne parle, le dernier. 
Il sera question aussi de la parution, en 1984, du 
troisième recueil des deux poètes, écrit en 
collaboration1, L'Ame défigurée. 

Vanier avait quinze ans quand Michel Char
trand imprime Je en 1965. Claude Gauvreau si
gnait la préface. Dans sa perspective purement 
poétique le texte de Gauvreau sera de nature pro
phétique. Gauvreau évoquait les «zones de la pen
sée assez profondes pour être inconfortables aux 
hypocrites»2. Vingt ans plus tard avec Josée Yvon 
venue se greffer à la déroute subversive du rocker, 
nous sommes toujours aussi inconfortables devant 
les textes qu'ils incarnent. Si les cliques ont rem
placé les communautés religieuses, contre les
quelles s'insurgeait Gauvreau, il n'y a que la sou
tane qui est différente... féministe, granola va
guement alcoolique, académique, voire moderne. 

Les crimes 

En novembre 1984, après Koréphilie en 1978 
et Phases critiques en 1981, Vanier et Yvon 
publient en Europe L'âme défigurée. La somme 
des morceaux choisis par Vanier constitue la pre
mière partie du livre, «L'Âme», tandis que «dé
figurée» recueille les textes de Yvon. «L'Âme» sera 
repris dans Cette langue dont nul ne parle, publié 
chez VLB en mai dernier, comptant pour les pre
miers poèmes, auxquels viennent s'ajouter 6 textes 
nouveaux. 

Dans la préface de Cette langue dont nul ne 
parle Jean Basile réussit à démolir l'image qu'on 
se fait de Vanier depuis qu'il publie (anar-post-
beat, libre?), critique son attirance pour ce que les 
USA ont produit de plus ressemblant au surréa
lisme: «un acte sexuel manqué»3. 11 cherche à le 
situer avec précision dans la littérature canadienne 
française. Voudrait-on légitimer un projet poé
tique jusqu'ici accusé des pires irrévérences? Ou 
ne serait-ce que parce que la poésie de Vanier se 
tourne plus que jamais vers le mysticisme pour 
nourrir sa matière. 

Il faudrait penser à la poésie comme à une so
lution. La seule. Éviter le problème en l'abordant 
de front, nommer ses conséquences et ses tenta
cules sur la vie, tenter de déjouer ses incisions 
parfois mortelles pour l'intégrité. Honnête avec 
lui-même, sa bonne foi porte des armes sous le 
manteau. 

Avec ces armes, Vanier témoigne en faveur du 
décor qui l'encadre et des figurants (ses amours) 
qui sont l'essence et l'existence du texte. 
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Je suis un meurtrier, un amoureux, j'allume de 
l'encens au gaz dans les temples du peuple en 
honneur aux tailles poignardées pour la sou
frante et l'envie4 

Vanier se sera donné comme objectif de rap
peler à ses complices (d'antan) les contradictions 
qu'on finit par récupérer, dans l'effort ultime de 
rester soi-même irrécupérable. Parce qu'il sait qu'il 
ne sera pas le seul à y laisser sa peau. 

Le texte étant sacré, il n'a pas la possibilité 
d'être spontané5. Il sera donc rigoureux, fidèle à 
ses thèmes. Vingt ans auparavant Vanier s'entre
tenait du dégoût des races canoniques, invitait 
surtout à plonger dans le dégoût. Alors qu'on au
rait pu croire que cette plongée dans la violence 
aurait laissé le poète tuméfié, ou telle une orgie 
de lésions à l'image du monde qu'il décrit, à tout 
le moins isolé dans «cette langue dont nul ne 
parle», Vanier écrira: 

Même en tuant, nous avons à jurer la douceur 
car la souffrance est interdite en poésie6 

L'âme est un trou noir, un univers effondré sur 
lui-même sous le poids de la misère, où la poésie 
explore l'esprit baisé et baisant, suant, qui inhale 
de l'amyl nitrate et attrape le SIDA. La métaphore 
n'est pas sans conséquences. 

Les tactiques 

«Défigurée» fait place à une déchirure fonda
mentalement différente. Yvon écrit les femmes de 
sa vie. 

Cette fauve femme compliquée d'un peu de 
poudre tard le matin d'un spectacle de vin se 
ronge d'un rêve si petit qu'on dirait ma soeur7. 

Ici l'âme est véritablement défigurée, au pré
sent d'une condition crucifiée. À la beauté su
blime des textes féminins s'ajoute la texture du 
masque déchiqueté par le récit de sa cruauté. Son 
«Défigurée» reprend le cauchemar là où Yvon le 
laisse avec chacun de ses livres. Toujours plus 
nuancé et jamais moins authentique. Solidaire de 
la violence verbale qu'elle oppose à l'hypocrisie. 
L'âme s'incarne pour traîner dans les rues, s'in
filtrer dans les cuisines et les chambres à coucher. 

Mais où étais-tu Brigitte? 

Elle présente son ami. Il sourit béatement. Il 
ressemble à une chenille beige toute pognée 
dans sa poche. Il fait au moins quinze ans rétro 
avec sa blouse indienne et ses sandales beatnik. 
C'est donc laid des hétéros. 

Elle annonce avec un sourire éclatant qu'elle 
est enceinte. Oui ma petite Brigitte, «ils» t'ont 
eue, «ils» t'ont vraiment réhabilitée*. 

Significative, «Défigurée» parle des «voleuses 
de caleçon», de «la fille tatouée du sauna» pour 
ajouter à sa galerie de chiennes, de travestis et 
Mamelouks d'autres visages d'une âme qui refuse 
de se perdre ou de s'adoucir malgré les coups 
portés contre elle. L'intertextualité pour Yvon (ou 
le texte intersexué) est une affaire de coeur. Son 
intervention ne se passerait pas de Vanier. Simul
tanément son projet d'écriture est plus vaste, plus 
narratif. Dans ce sens il lui arrive d'être plus pro
fond (abyssal). 

Parmi toutes les clés de ses récits, il en est une 
plus précieuse que les autres parce qu'elle ouvre 
une porte interdite. Il s'agit d'une confidence 
d'auteure. Cette clé ouvre notre intellect sur les 
paysages inédits où Yvon reproduit sans déme
sure la véritable image des femmes et des 
hommes, avec le poids de leurs revendica
tions, n 

1. L'âme défigurée n'est pas distribué au Canada fran
çais. On peut se procurer le recueil en écrivant au 
distributeur à l'adresse suivante: L'Atelier de 
l'agneau, 34 rue des Ramons, Augrée, Belgique 
4200. 

2. Claude Gauvreau, «Une passion précieuse», in De
nis Vanier, Oeuvres poétiques complètes, Montréal, 
VLB éditeur/Parti-Pris, 1980, p. 37. 

3. Jean Basile, Préface in Denis Vanier, Cette langue 
dont nul ne parle, Montréal, VLB éditeur, 1985, 
p. 9. 

4. Vanier, ibid., p. 44. 
5. «Pour les écritures saintes je n'avais pas le droit d'être 

spontané». Jack Kerouac, ibid., p. 23. 
6. Ibid., p. 51. 
7. Denis Vanier, Josée Yvon, l'Ame défigurée, Le 

Castor Astral et l'Atelier de l'Agneau, collection 
plaisirs solitaires, no. 10. 

8. Josée Yvon, Travesties-Kamikazes, Les herbes 
rouges, Montréal, 1980, s.p. 
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