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POESIE 

par Caroline Bayard 

Assonances 
de Gilles Vigneault 

Czeslaw Milosz écrivait il y a quelque temps que le poète 
diffère des autres en ce que son enfance n'est jamais vraiment 
close et qu'il préserve en lui vivants des fragments de cet être 
pourtant englouti à un moment, à un angle du point de fuite. 
Ces réflexions1 paraissent curieusement s'appliquer au dernier 
volume de Gilles Vigneault dont les poèmes recréent une cer
taine rondeur, une certaine fraîcheur, la vivacité d'avant la 
lassitude, les incertitudes et les petites lâchetés qui constituent 
le vieillissement, sinon du corps mais du reste. C'est la valeur 
simple, décisive de petits moments solidement fichés dans la 
terre-mémoire, des moments venus de l'avril des outardes, de 
ceux de l'oignon solitaire et héroïque (premier visiteur du jar
din), de ceux du traversier d'un soir d'octobre lorsque le fleuve 
est plein de brouillard. Il y a un risque bizarre à parler de ces 
moments d'Assonances. Ils sont si simples que la dérisoire 
paraphrase s'écrase à leur lisière, si intenses dans leur fragilité 
que la réception qui leur est due devrait — pour être adéquate 
— manifester de semblables qualités. Il y a bien des messages 
laissés aux enfants (entre et par dessus les lignes) ou à ceux 
qui sont parmi eux. Messages conseils, messages précautions, 
messages visions du possible aussi. Voir par exemple «Aver
tissement»: 

En ces temps incertains 
Entre extinction d'espèce 
Et renaissance universelle 
Des enfants seront vus 
Prostrés pendant des jours entiers 
Remuant légèrement les lèvres 
Devant certaines fleurs 
Parmi les plus sauvages 
Surtout: Ne jamais 
Brusquement 
Les sortir de leur réalité neuve 
Qu'on prendra au début pour des rêves 
Mais plutôt voir 
A ce qu'ils ne prennent point froid 
Leur construire si c'est l'automne 
Un abri même sommaire 
Et les attendre 
Un peu en retrait. 
C'est d'eux et de personne d'autre 
Qu'on prendra des nouvelles 
Des intentions véritables 
De ce qui restera d'instinct 
Dans la chimie révoltée 
Des moindres marguerites... 
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ou encore dans «Repère» l'exhortation à une nouvelle éduca
tion, ni sentimentale, ni sotte: 

Des enfants 
S'offriront en sacrifice 
Il faudra les persuader 
De vivre. 
Les emmener au laboratoire 
Des racines 
Et qu'ils en sortent 
Avec chacun dans sa main 
Une feuille fraîche 
Alors sera venu 
L'heure de leur apprendre 
Les anciennes saisons. 
Et les vrais arbres. 
Et quand ils vous remercieront 
Aller loin d'eux 
Et beaucoup rire. 
Fermer les yeux 
Pleurer un peu 
Et rire encor. 
Et déjeuner. 
Et rajeunir. 
Pour espérer. 

Les qualités de Gilles Vigneault sont aussi ses vulnérabi
lités: cette ronde simplicité de la perfection élude parfois et 
s'enfuit d'autres fois. Ou alors il y a une telle fugacité dans 
ces moments que le toucher et l'oeil scrutateur les font s'éva
nouir au premier contact. Le contenu du sablier est passé et 
l'on n'a que l'illusion mémorielle sans grain qui râpe sous les 
doigts. Ce sont le soutenu et la focalisation qui manquent. Et 
cependant l'écriture excelle ici dans la brièveté des menus 
moments, dans ce qui paraît petit et se révèle en fait être ca
pital, essentiel, intensément précieux des années plus tard. 
C'est peut être cela que l'on attend de lui et qu'on veut lui 
demander. «Exprimer sa nuit» pour utiliser une de ses expres
sions n'est pas une destinée qu'on lui souhaite vraiment. 

Czeslaw Milosz, The Witness of Poetry, Harvard Univ. Press, 
1983, p. 41. 


