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HOMMAGE A CLEMENT MARCHAND

Comme vous tous, je me réjouis de
I'honneur qui est rendu ce soir a notre
ami Clément Marchand, et je pense que
c'est également un grand honneur pour
le Prix littéraire de Trois-Riviéres que
d’étre accepté par quelqu’un de sa va-
leur. Mais c¢'est moi, en un sens, qui re-
gois ici I"honneur le plus grand et le moins
mérité: présenter cet hommage a Clé-
ment Marchand, en effet, est un privi-
leége, auquel rien ne me donnait droit, pas
méme |'estime et |'affection que je lui
porte, car cette estime et cette affection,
je suis loin d’étre le seul a les lui porter,

Sans vergogne, je profiterai donc de
ce privilége pour parler de moi. N'ayez
pas peur, je ne vais pas raconter ma vie,
du moins pas toute. Mais je vais quand
méme parler de moi, puisqu'il n'y a pas
de plus juste maniére d’évoquer ce qu'on
admire que de dire les raisons toutes per-
sonnelles qu'on a de 1"admirer. Certes,
je pourrais souligner |'importance de
I'oeuvre de Clément Marchand, la se-
créte ironie de ses Courriers des vil-
lages, la modernité de ses Soirs rouges,
mais je ne ferais 12 que redire ce que les
critiques ont déja montré, c'est-a-dire
I'urgence qu'il y a aujourd’hui de relire
cette oeuvre, de la resituer, d’en redé-
couvrir les beautés et la présence, tou-
jours aussi dense, toujours aussi éton-
nante, plus dense et plus étonnante méme
qu'au moment de sa parution, étant donné
qu'elle est aujourd'hui comme allégée du
contexte immédiat qui pouvait en res-
treindre la portée aux yeux de ses pre-
miers lecteurs. D’autres personnes ont
aussi signalé les qualités de Clément
Marchand comme animateur, journa-
liste, éditeur, et I'intelligence, la curio-
sité qui ont toujours inspiré son action,
ici méme & Trois-Riviéres comme dans
les autres milieux ot il a rayonné.

Tout en reconnaissant la justesse de ces
commentaires, mais ne voulant pas les

par Francois Ricard

Ce texte, lu lors de la remise du Prix littéraire de Trois-
Riviéres le 16 mai 1985, a &€ offert par son autenr a
Clément Marchand, qui l'a aimablement confié a Lettres
québécoises pour publication. Rappelons que M. Ricard
est directeur de Liberté.

répéter ici, je vais donc vous parler plu-
tot de mon Clément Marchand, du Clé-
ment Marchand que je me suis construit
peu & peu et qui en est venu a faire partie
de moi-méme. Tous nous admettons dans
notre galerie intérieure des figures plus
ou moins mythiques, qui sont comme des
images embellies de ce que nous sommes
ou de ce que nous voudrions étre. Clé-
ment Marchand, pour moi, est de celles-
la. Je serai donc partial, et cet hommage
— je m'en excuse aupreés de vous comme
auprés du lauréat — tiendra beaucoup de
la confession.

Je ne suis pas si vieux que ga, et pour-
tant le premier souvenir que je garde de
Clément Marchand remonte & plus de
vingt ans déja. C'est un de ces souvenirs
qui vous marquent profondément, non
pas que le fait en lui-méme soit extraor-
dinaire, loin de la, mais parce que ce fait,
si anodin qu'il soit, vous vous rendez
compte par la suite qu'il a signifié pour
vous un tournant, une sorte de révéla-
tion, et qu'il est ainsi devenu un épisode
de votre histoire personnelle sans lequel
VOUS Savez (ue Vous ne Seriez pas au-
jourd’hui ce que vous étes, pour le meil-
leur ou pour le pire.

C’était donc en 1963. J'étais étudiant
de Belles-Lettres au Séminaire Sainte-
Marie de Shawinigan. Avec quelques
amis, je m’occupais du journal du col-
lége, qui s"appelait L' Escho-griffe et qui
était alors une feuille ronéotypée remplie
de carabinades et de calembours. Or nous
avions décidé cette année-la — c"était en
pleine Révolution tranguille — qu’il fal-
lait & tout prix rehausser le contenu du
Jjournal, lui donner & la fois plus de mor-
dant intellectuel et une meilleure tenue
littéraire. C'est alors que notre profes-
seur de lettres, Jean Panneton, a suggéré
que nous nous adressions 4 quelqu’un qui
pourrait nous conseiller dans le choix des
papiers, des caractéres, de la maquette,

bref, de toutes ces choses qui pour nous
étaient bien matérielles et auxquelles, a
vrai dire, notre enthousiasme n'avait
guére songé, tant nous préoccupaient les
grandes idées et les éditoriaux incen-
diaires que nous nous apprétions a écrire.
Et ¢’est ainsi qu'un soir d'automne, dans
le tacot de monsieur Panneton, nous nous
sommes amenés, deux ou trois d’entre
nous, jusqu’au bureau de Clément Mar-
chand.

En franchissant la petite porte de I'im-
primerie du Bien public, rue Royale,
j'avoue que le coeur me faisait trois tours.
Car si, en notre qualité d'éditeurs de
L’ Escho-griffe, nous allions rencontrer un
imprimeur, pour moi ¢’était aussi, ¢’était
d'abord un écrivain que je m’'en venais
voir ainsi, un poéte, I'auteur des Soirs
rouges, dont j'avais lu des extraits dans
mes cours de littérature canadienne,
comme on disait 4 I'époque. Mais com-
ment parle-t-on aux poétes, me
demandais-je, comment se comporte-t-on
en leur présence? Et par-dessus tout, il y
avait cette question, la seule qui comptait
alors: comment fait-on pour devenir

podte?

Je me souviens encore trés bien de
I"homme qui nous a requs, et qui n'a pas
du tout changé depuis: la méme voix, le
méme débit a la fois posé et comme en-
flammé, le méme sourire constant ac-
croché au regard, les mémes cheveux un
peu ébouriffés, qui m’ont toujours fait
penser, je ne sais (rop pourquoi, a ceux
de Colette, la romanciére, mais surtout,
et cela m’avait beaucoup frappé dés le
début de notre conversation, la méme
maniére délicate, amicale, de vous écou-
ter, de s’ouvrir tout entier a ce que vous
dites, de s'abstraire en quelque sorte pour
vous laisser toute la place, comme si votre
compagnie et vos paroles étaient pour lui
un émerveillement.
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De cette rencontre d'il vy a vingt ans,
je peux dire que deux choses au moins
me sont restées. La premiére a été claire
dés ce moment-1a, et elle I'est demeurée
depuis. Il s'agit des livres, d'un certain
rapport avec eux, un rapport que je dirais
existentiel. Car les livres peuvent étre
beaucoup plus que des instruments de
connaissance, beaucoup plus que des or-
nements ou des moyens d'évasion, ils
peuvent étre, en fait, la vie méme. Pour
moi, pour I'étudiant que j'étais comme
pour ['admirateur et 'ami distants gue je
n’ai pas cessé d'étre, Clément Marchand
est de ceux qui m'enseignent cela: qu'une
bibliothéque n'est pas une prison, mais,
bien au contraire, le seul lieu ot "'univers
entier se donne, se met en guestion, se
mesure d nos esprits et  nos coeurs. Que
les livres représentent |'essentiel de ce qui
nous est accordé. Que la littérature, en
fin de compte, est I"expression la moins
imparfaite de notre irrépressible désir de
rester vivants.

Les livres ont toujours été, pour Clé-
ment Marchand, un territoire d’élection.
Il en a écrit, et il en écrit encore. Il en a
lu plus que quiconque, et il continue de
lire ceux qui paraissent aujourd’hui, avec
une passion et un sens critique qui font
de lui un peu ce que je considére comme
le lecteur idéal, celui pour qui, quand
vous écrivez, vous tichez toujours de le
faire au meilleur de vous-méme. Des
livres, aussi, il en a fabriqué, et avec
quelle passion, quelle recherche de la
perfection matérielle et technique. Les
ouvrages du Bien public font I'orgueil de
I'édition québécoise, & commencer par les
deux ouvrages de Clément Marchand lui-
méme, gui sont des bijoux de présenta-
tion soignée, de sobriété, de justesse ty-
pographique. Mais contrairement a cer-
tains, cet éditeur, tout amoureux qu'il a
été des caractéres, des encres, des mises
en page, des maquettes, ne leur a jamais
sacrifié I'essentiel. Un livre, m'a-t-il dit
un jour, doit étre une belle chose par son
format, sa couverture, son papier, sa ty-
pographie, son ornementation; mais il
sera toujours une chose morte s'il lui
mangue la beauté du texte. Une telle lu-
cidité, méme sur ce plan, est moins com-
mune qu’on ne le pense.

L'autre legon que je dois & Clément
Marchand est plus difficile 4 cerner, et
pourtant ¢'est la plus importante. Le soir
de notre premiére rencontre, je crois bien
que je 1'ai éprouvée confusément. Mais
il a fallu le passage des années, la suite

des expériences, et d'autres contacts avec
lui, méme lointains hélas, pour que cette
legon porte et s'éclaircisse quelque peu.
Encore aujourd’hui, j'ai peine i I'expli-
quer, car c’est une legon qu’il faut dé-
couvrir pour son propre compte, et je n'ai
pas encore fini de I"apprendre, loin de la,

Je dirais, pour faire court, que cette
lecon a quelque chose a voir avec la mo-
destie. La sienne, bien sir, celle qu’il
manifeste dans ses maniéres, dans ses
rapports avec autrui, et qui rend sa com-
pagnie si douce. Mais il ¥ a aussi une
modestie d"un autre ordre, plus radicale,
gui n’appartient pas seulement  la «per-
sonnalité» de Clément Marchand, mais,
si j'ose dire, 4 son étre profond et au
rayonnement qui émane de lui, Dans son
écriture, par exemple, cette modestie se
traduit par le fait de préférer toujours, a
'expression de soi, la rigueur et la beau-
té de I’'oeuvre, et de considérer le lecteur
comme quelgu’un d'aussi intelligent que
soi-méme. Il peut y avoir, et de fait il y
a trés souvent dans 1'écriture littéraire,
une immense vanité, el un narcissisme
d’autant plus délirant qu'il se fait passer
pour de la communication avec autrui.
Dans les écrits de Clément Marchand, au
contraire, j'aime que le je se contienne,
qu’il ne profite pas de 1'occasion pour
me submerger, mais qu’il me montre
plutt le monde, les étres, la réalité.
Méme devant la langue, cette modestie
agit; elle s’appelle la confiance et le res-
pect. 1l faut un orgueil démesuré pour
considérer que la langue qui nous est
donnée est trop étroite ou trop rigide, et
qu’elle a besoin par conséquent d’étre
«déconstruite», comme on dit, pour dire
ce que nous voulons dire. La langue —
et I'oeuvre de Clément Marchand en est
une puissante illustration — la langue sera
toujours plus riche, plus large et plus fé-
conde que tout ce que peuvent contenir
nos vies et nos pensées individuelles.
Nous serons toujours, face i elle, comme
des enfants qui apprennent a parler.

Qualité artistique majeure, la modes-
tie dont je parle se traduit également, et
plus généralement, par une certaine atti-
tude devant les autres et devant le monde.
Je pense ici i cette faculté de consente-
ment et d’admiration, & ce sens aigu de
la liberté qui, j'en suis sir, sont le secret
de cette incroyable jeunesse de coeur et
d’esprit que Clément Marchand a su con-
server. Etre dans le monde, étre parmi
autrui, parmi les productions et les idées
d’autrui, comme en état de perpétuelle

attente, d’ouverture confiante, de désir
méme, demande que I'on prenne d’abord
I"exacte mesure de soi-méme. Sans cette
modestie fonciére, il n'y a pas d’échange
possible entre les hommes, pas de con-
naissance ni de pensée libre qui puissent
prendre forme. C'est ce que les clas-
siques savaient, et Clément Marchand, a
cet égard, est bel et bien un classique.

Cette modestie intellectuelle, litté-
raire, morale, repose, me semble-t-il, sur
deux qualités essentielles. D’abord, sur
une grande culture — laquelle, comme
chacun sait, ne se mesure pas tant par la
somme des connaissances acquises que
par la conscience de toutes celles qui res-
tent encore & acquérir, ¢'est-a-dire par la
circonspection, la perplexité, et donc le
sens de sa propre ignorance. On ne peut
admirer, en effet, on ne peut répugner a
toute forme de domination, que si l’on se
sent d’abord soi-méme en situation de
manque. Mais il y a plus. Etre modeste,
en fin de compte, c’est se savoir blessé,
intimement, irrémédiablement. Blessé
d'une blessure personnelle, peut-étre (et
d’ailleurs, qui ne I'est pas?), mais blessé
surtout au tréfonds de sa conscience de
vivant, blessé métaphysiquement, je di-
rais, de cette Blessure premiére, ingué-
rissable, que nous inflige notre condition
la plus simple, celle des humains que
nous sommes. Car étre homme, en défi-
nitive, c’est porter cette Blessure et vivre
quand méme, mais vivre en ne la perdant
jamais de vue. Et cette conscience per-
manente, cette vulnérabilité qui nous hu-
manise, voila, au sens le plus fort du
terme, ce que j'essaie maladroitement de
désigner depuis tout a I’heure sous le nom
de modestie.

Comment fait-on pour devenir poéte?
Cette question, qui me brilait la langue
quand j'ai rencontré Clément Marchand
pour la premiére fois, je n'ai jamais eu
le courage de la lui poser directement.
Pourtant, par ses écrits, par les quelques
rencontres que nous avons continué
d’avoir, par sa seule présence, en fait, je
considére qu'il m'a amplement répondu.
On devient poéte en devenant un homme
tout simplement, c’est-i-dire en assu-
mant ses blessures, en aimant le monde
tel qu'il est, et en ne se prenant jamais
pour un dieu. Aprés toutes ces années, il
est donc temps que je dise ceci, & quoi
aurait dii se résumer ce trop long sermon:
Clément Marchand, merci. []
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