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SF ET FANTASTIQUE 

par Michel Lord 

LES AVATARS 
DU MYTHE 

U épuisement du soleil 
d'Esther Rochon 

Pour bien des lecteurs québécois, le 
nom d'Esther Rochon n'évoque encore 
rien. Peu de gens se souviennent du très 
beau petit roman' qu'elle publiait il y a 
plus de dix ans, qu'une de ses oeuvres a 
d'abord paru en Allemagne2, et qu'elle 
compte au nombre des fondateurs de la 
revue Imagine..?. Avec son dernier ro­
man, l'Épuisement du soleil*, il y a des 
chances qu'Esther Rochon sorte de 
l'ombre, l'oeuvre étant remarquable à 
bien des points de vue. De plus, il fait 
date dans nos lettres puisque le type 
d'écriture pratiqué par Rochon est somme 
toute à peu près inexistant au Québec. Je 
veux parler de la fantasy, mais à cette 
nuance près que T Épuisement du soleil 
déborde du cadre de la fantasy au sens 
où, dans l'ensemble, nous sommes 
plongés dans un univers de SF (Specu­
lative Fiction) avec un arrière-plan 
magico-mythique. 

En quelques mots, je dirais que la/a«-
tasy (et je ne parle pas ici de Y Heroic 
fantasy à la Howard avec son Conan à 
gros bras qui combat les forces du Mal)5 

est un genre, à mi-chemin entre le fan­
tastique et la science-fiction, qui met en 
scène des personnages, souvent dotés de 
pouvoirs magiques, évoluant dans un 
monde totalement imaginaire. La fanta­
sy est donc plus proche de la science-
fiction, par l'utilisation d'une «science» 
ancienne et par la création d'un univers 
autre que le nôtre, que du fantastique qui 
a besoin de la dialectique dubitative op­
posant la réalité quotidienne à la percep­
tion d'une étrangeté inquiétante et ap­
paremment réelle. Dans le monde de la 
fantasy, comme dans l'univers mythique 

primordial, Nature et Surnature forment 
un couple indissociable que la société re­
présentée accepte comme tel. Ce qui ne 
signifie pas qu'elle ne craint pas l'actua­
lisation des forces magiques. Elle ne les 
met tout simplement pas en doute. Et 
c'est souvent lorsque ces forces s'ame­
nuisent ou agissent de travers dans le 
monde que le drame commence. 

Les exemples d'une telle pratique lit­
téraire, queje schématise ici mais qui est 
extrêmement riche en thèmes et varia­
tions, se comptent sur les doigts d'une 
main au Québec. On est plus enclin à 
produire du fantastique et, à l'instar des 
latino-américains, du réalisme magique. 
Sans doute serait-il abusif de ranger les 
Princes (1973) de Jacques Benoît et les 

Métamorphoses du Choupardier ( 1976) 
de Pierre Séguin dans la fantasy même 
si, dans ces oeuvres, l'univers de la re­
présentation n'est pas mimétique. À ce 
titre, l'oeuvre d'Esther Rochon serait 
inaugurale au Québec6. La tradition, faut-
il le rappeler, comme bien d'autres en 
fantastique, nous vient des anglo-saxons 
qui y sont d'ailleurs passés maîtres, le 
plus fameux étant Tolkien. On pourrait 
creuser beaucoup plus loin et voir aussi 
dans la fantasy un prolongement du mer­
veilleux. 

Ceci dit, je précise que l'Épuisement 
du soleil est beaucoup plus qu'un roman 
de fantasy. Il déborde les canons du gen­
re. Il obéit, certes, à certaines lois de ce 
type de création, mais en s'inspirant avec 

Esther Rochon 
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discernement de ses prédécesseurs et 
surtout, me semble-t-il, de la trilogie 
Terremer d'Ursula K. Le Guin7. 

Du modèle narratif canonique, Ro­
chon emprunte l'idée de la quête arché­
typale, de la poursuite d'un rêve, d'un 
désir, d'un graal, le monde tel qu'il est 
fait n'étant que source d'insatisfactions. 
De Le Guin, plus particulièrement, Ro­
chon a repris l'idée de l'usage modéré de 
la magie et des dangers de son utilisation 
insensée (parce que «de chacun de nos 
actes dépend l'équilibre du tout» Le 
Guin, Terremer); le thème de la re­
cherche de l'harmonie avec soi et avec le 
monde; ainsi que l'image obsédante de 
la puissance mythique perdue ou de la 
dégradation d'une représentation my­
thique. Car le mythe est, chez Le Guin 
comme chez Rochon, plus qu'un thème 
à l'intérieur d'un récit. Il s'érige comme 
une présence ou comme une absence, 
mais toujours comme un lieu focal vers 
quoi tout converge pour le meilleur ou 
pour le pire. 

Il semble donc que Rochon doive 
beaucoup à Le Guin. Oui, mais comme 
chaque récit doit quelque chose à quel-
qu'autre récit. De toute manière, malgré 
ces emprunts, ou ces parentés si l'on pré­
fère, l'oeuvre de Rochon me semble ori­
ginale. Il n'y a pas ici, à mon sens d'imi­
tation vulgaire, Rochon m'apparaissant 
comme une écrivaine authentique qui sait 
manier la forme qu'elle utilise et y ins­
crire sa propre sensibilité et celle de son 
temps. 

Le récit se divise en quatre parties qui 
se déroulent à trois époques différentes, 
étalées sur mille ans. C'est dire l'enver­
gure temporelle de l'histoire. L'ouver­
ture (mille ans avant le récit principal) est 
là pour exprimer «la colère d'un dieu 
qu'on est en train d'oublier» (p. 15) et 
dont la disparition entraînera un vide dif­
ficile à combler (p. 17). Ensuite, le récit 
principal subit une césure classique: l'in­
sertion d'un métarécit, d'une oeuvre 
complète en elle-même2 et où la fantasy 
joue à plein. Il s'agit, en fait, d'un livre 
traduit par un personnage d'En hommage 
aux araignées et lu par Taïm Sutherland, 
le protagoniste du récit principal de 
l'Épuisement du soleil, livre relatant la 
grandeur et la chute, quatre cents ans au­
paravant, de l'Archipel de Vrénalik où 
vit le peuple Asven. Au moment de la 
lecture, Taïm vogue en direction de Vré­
nalik. 
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Narrativement, les récits sont menés 
de manière traditionnelle, à la troisième 
personne, mais le récit principal, celui qui 
raconte l'histoire de Taïm Sutherland, 
adopte presque toujours point de vue res­
treint de Sutherland. Le lecteur suit l'his­
toire comme de connivence avec ce per­
sonnage angoissé fuyant son pays à la re­
cherche de quelque chose d'obscur mais 
qui pourrait le changer de sa routine quo­
tidienne. 

Mais qu'en est-il de cet espace imagi­
naire. Selon les conventions de la fanta­
sy, Rochon nous donne, avant le pro­
logue, une carte topographique. D'une 
part, il y a l'espace du Sud avec ses villes 
gigantesques, bétonnées et perçues par 
Sutherland comme invivables. Dans le 
monde où va Sutherland, l'Histoire a en­
gendré un mythe auquel les Asven sem­
blent encore adhérer: le mythe du dieu 
Océan-Haztlén. En fait les habitants de 
l'Archipel sont issus d'une race de fiers 
marchands qui dominaient les mers, grâce 
à leur esprit d'entreprise, mais aussi grâce 
aux services d'un sorcier, un «para-
drouïm», le rêveur dans la Citadelle, qui 
avait le don de contrôler les vents, avec 
l'aide, faut-il le dire aussi, d'une drogue 
télékinésique, le farn, qui permettait de 
voir au loin. L'océan, nommé l'Océan-
Haztlén, constituait le dieu du peuple As­
ven. Il y avait connivence entre l'homme 
et son dieu. Or, un jour, le paradrouïm, 
par un complexe concours de circons­
tances, perdit le contrôle des vents et la 
mer déferla sur l'Archipel, détruisant 
presque tout. Voilà pour le décor my­
thique qui, raconté dans le métarécit, sert 
de toile de fond à l'Épuisement du soleil. 

Quant au récit principal, il met en 
scène, outre Sutherland, un sorcier et une 
sorcière aux pouvoirs passablement 
émoussés. Ils sont pour ainsi dire les hé­
ritiers du «Rêveur», mais aussi les té­
moins vivants de la perte d'un immense 
pouvoir. L'Archipel est en ruine parce 
que les hommes vivent avec la cons­
cience que le dieu Océan-Haztlén les a 
abandonnés, pire les a détruits et laissés 
à leur triste sort. Le rôle des sorciers ici, 
contrairement au rôle du sorcier tradi­
tionnel, n'est pas de terrifier ou d'éblouir 
les habitants avec ses prouesses ma­
giques, mais de faire tomber la crainte 
que représente le souvenir de la ven­
geance haztléenne. Le discours roma­
nesque de l'Épuisement du soleil consiste 
à dramatiser les circonstances de la dé­
gradation d'un mythe et à nous montrer, 

à travers le temps, divers personnages aux 
prises avec le désir confus qu'il faut 
combler les avatars du mythe et retrouver 
un sens à l'action de l'homme dans le 
monde. 

Esther Rochon inscrit donc ses person­
nages dans un univers qui i sa propre 
profondeur historique et mythique et qui, 
à un niveau symbolique, illustre un peu 
le mal moderr ., cette perte du sens, ce 
vide qui naît d un sentiment de dissocia­
tion entre le savoir, le vouloir et le pou­
voir, et qui demeure, de tous temps, 
inacceptable. Le sorcier du temps de Su­
therland cherche à refaire le lien entre ces 
données, mais il «savait bien que ce qu'il 
disait était déraisonnable; pourtant, pos­
sédé par sa vision, il continuait à l'an­
noncer [...] ce qu'il voulait avant tout, 
c'était donner aux siens une vision large 
et généreuse du monde» (p. 191). On re­
trouve cette même volonté, mais plus in­
consciente, chez Sutherland qui «était 
suffisamment peu attaché à sa société et 
à sa culture d'origine pour être à l'abri de 
conflits violents entre perspective ration­
nelle et perspective démentielle [...] son 
délire lui servait de guide dans sa marche» 
(p. 253). 

C'est donc un peu dans la logique du 
récit que l'oeuvre culmine en une phase 
de destruction/restructuration du mythe. 
Il faut faire place nette: se débarrasser du 
mythe à caractère néfaste, celui qui a pour 
fonction de paralyser l'action de l'indi­
vidu comme du groupe; puis, repartir à 
neuf après s'être lesté d'un passé encom­
brant. Tout se passe en effet comme si, 
dans l'Archipel des Asven, les habitants 
avaient longtemps été obnubilés par une 
image du passé à laquelle il fallait se con­
former. Personne n'osait plus enfreindre 
la loi du destin, la loi imposée par le dieu 
vengeur Océan-Haztlén, représentation 
de la peur castratrice. 

Le peuple Asven, sous l'emprise de ce 
mythe, pourrait-il être un symbole du 
Québec? Je ne fais que poser l'hypothèse 
car l'oeuvre ne se réduit évidemment pas 
à ce motif symbolique. Elle serait en re­
vanche porteuse d'un mythe social sem­
blable à celui qui habite la mentalité qué­
bécoise depuis la Conquête. Ce qu'il y a 
de bon dans l'Épuisement du soleil, c'est 
qu'il n'y a pas de complaisance envers 
cette représentation mythique, mais plu­
tôt révolte contre le mythe paralysant. À 
ce titre, la partie fantasy, avec sa profon­
deur historico-mythique, et la partie 
Speculative Fiction, dans son étude des 



retombées du mythe sur le «présent», 
pourraient être une illustration symbo­
lique de l'histoire du Québec. Je ne suis 
pas le premier à avoir vu ça dans l'oeuvre 
de Rochon. 

L'auteure soulève, par ailleurs, une 
série de problèmes contemporains. Au 
coeur du discours, il y a, par exemple, 
une forte préoccupation écologique et un 
questionnement sur la position de 
l'homme par rapport à un réel qui se dé­
grade constamment sous l'action «civi­
lisatrice». Cela, faut-il le dire, sans qu'il 
y ait de prise de position moralisatrice, 
au sens agaçant du terme. Le discours 
serait plutôt moraliste. Tout y est dit en 
douceur, par le truchement de person­
nages tourmentés qui ne sont sûr que 
d'une chose: leur propre malaise dans le 
monde du Sud comme dans celui de 
l'Archipel. Les images de mort, de des­
truction, de monstruosité urbaine et de 
conventions sociales trop rigides circu­
lent de chaque côté de l'océan. Le Sud 
est pris dans le mythe du progrès produc­
teur de villes affreuses, l'Archipel dans 
le mythe de la prospérité perdue, les As­
ven attendant un peu trop béatement le 
retour des bonnes grâces du dieu Océan-
Haztlén. 

Esther Rochon louvoie ainsi à travers 
des représentations mythiques pour 
montrer les aléas d'une histoire à la fois 
individuelle et collective. Son monde ro­
manesque repose sur une conscience du 
fragile équilibre des choses et sur une 
constante recherche harmonique. La sa­
gesse, qui doit se faire stoïque, ou plutôt 
bouddhiste ici (l'auteure est une adepte 
de cette dernière philosophie), consiste à 
accepter que les civilisations et les mythes 
qui les sous-tendent, comme le soleil qui 
les éclaire, peuvent s'épuiser mais que 
ça n'est pas une raison pour que le cou­
rage s'effondre. 

Il resterait encore beaucoup de com­
mentaires à faire sur cette belle oeuvre 
écrite toute en douceur, et qui a de la 
profondeur. Mais je me dis que je n'en 
peux épuiser la substance et que je dois 
laisser à chacun le soin d'y trouver ce 
qu'il veut bien y chercher ou vice ver­
sa, n 

Esther Rochon 

l 'épuisement 
du soleil 

1. Esther Rochon, En hommage aux arai­
gnées, Montréal, L'Actuelle, 1974, 127 p. 
[Ce roman fait partie, avec l'Épuisement 
du soleil, du «cycle de Vrénalik».] 
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nich, Heyne Verlag, 1977 (coll. Fantasy). 
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s'intitule «le Rêveur dans la Citadelle». 

3. Elle y a d'ailleurs publié quelques tranches 
de l'Epuisement du soleil (Imagine..., 
nos 1, 2, 4, 5). Dans le no 3, elle se livre 
à une très intéressante réflexion sur sa pro­
pre création. 

4. Esther Rochon, l'Épuisement du soleil, 
Longueuil, Le Préambule, 1985, 270 p. 

5. Pour une bonne discussion sur le sujet, je 
vous renvoie aux articles d'Elisabeth Vo­
narburg parus dans Solaris (nos 25, 27 et 
28). Voir aussi le no 54. 

6. Daniel Sernine, dans Ludovic (1983), 
aborde le genre à sa manière. 

7. Dans son article de la revue Imagine... 
(no 3), Rochon avoue avoir été influencée 
par Lovecraft, mais dans un récent inter­
view (Imagine..., no 28), l'auteure dé­
ment l'influence de Le Guin sur son écri­
ture. Admettons qu'il y a toute de même 
là une fascinante parenté d'esprit. 
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DESBIENS. Patrice. Dans l'après-midi 
cardiaque. 1985. 80 pages, broché. 
9.95$, ISBN 0-920814-77-8 

Patrice Desbiens est de ceux que l'on 
peut qualifier d'écrivains "majeurs" en 
Ontario français. Un humour solide et un 
cynisme parfois grinçant sont des 
éléments qui lui permettent, en tant que 
poète et musicien, de créer un univers 
qui s'exprime tant par le pot écrit que 
par le spectacle. 
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