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ROMAN 

par André Vanasse 

L'éternel 
retour à la terre 

Les Filles de Caleb 

d'Ariette Cousture 

En temps de crise, c'est connu, le 
Québécois retourne aux champs. Les 
grandes heures du roman du terroir cor
respondent de fait aux périodes noires de 
l'économie québécoise. Quand parut La 
Terre paternelle, le Québec vivait une de 
ses pires récessions. Même phénomène, 
au cours des années trente, pour Un 
homme et son péché et Trente arpents. 

La décennie qui est la nôtre, à cause 
précisément des difficultés que nous 
avons rencontrées, n'a pas échappé à 
cette règle immuable: des dizaines de ro
mans célébrant les vertus de la terre ont 
soudainement surgi du sol. Cette récolte 
ne peut qu'étonner quand on sait que la 
population agraire ne cesse de décroître 
au point que d'ici l'an 2000 elle n'attein
dra pas 5% de la population globale du 
Québec. 

Mais les mythes ont la vie dure. Ils se 
moquent des statistiques et de la logique. 
Ils prennent racine dans le rêve. Ils s'ali
mentent de nos fantasmes et persistent à 
nous faire croire qu'il y eut naguère un 
paradis et que, dans ce lieu béni des 
dieux, les hommes vivaient en confor
mité avec l'air, la pluie, le vent... Ah! 
s'il n'y avait pas eu la pomme de dis
corde. À partir de ce moment tout a bas
culé. Le temps s'est déchiré. Il y eut 
l'avant puis l'après. Et pour dire cette 
inexorable césure, il y eut le temps du 
récit, celui qui raconte la chute, la vie 
d'enfer que nous menons par opposition 
à la vie de paradis que nous aurions pu 
vivre sur un lopin de terre situé à l'est de 
l'Eden... 

Voilà comment les Québécois, aidés 
en cela divinement par le clergé, ont 
construit, pièce sur pièce, leur propre 
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mythologie: un jour, il y eut une terre 
qu'on crut être celle des Indes et qui se 
révéla être plutôt celle de Caïn. Pour 
masquer cette inconcevable vérité, l'élite 
favorisa l'émergence du roman du terroir 
appelé à dire et à redire que la vie agraire 
est la plus belle qui soit en autant qu'on 
voudra bien oublier que, sur elle, on y 
crève de faim. Tel est le message laissé 
à Maria Chapdelaine par des voix venues 
d'en Haut et qui s'est transmis de mère 
en fille et de père en fils. Voilà pourquoi 
tous ont déserté la terre ancestrale, cha
cun étant pourtant persuadé de commet
tre un sacrilège en la quittant. À partir de 
ce moment s'est donc élaboré point par 
point dans notre imaginaire collectif le 
mythe des trente arpents perdus qualifiés 
bien méchamment par Voltaire de 
«quelques arpents de neige». Ce mythe, 
persistant, repose sur une recette qui n'a 
guère changé depuis un siècle et demi. Il 
faut des pôles, le nord et le sud, qui agis-

Ariette Cousture 

sent comme lieux de perdition. Le pre
mier, point rouge, clignote du côté des 
Indiens, de la forêt; le second, point 
blanc, attire vers la ville là où les Anglais 
régnent en maîtres dans leurs manufac
tures. Peu importe de quel côté le Qué
bécois se dirige, il est sûr d'y perdre au 
change: la forêt ensorcelé, rend fou, avale 
celui qui se jette dans sa gueule; l'indus
trie prolétarise, crétinise celui qui avait 
cru qu'elle le libérerait de sa pauvreté. 

Les Filles de Caleb] d'Ariette Cous
ture s'inscrit d'emblée dans^ce pattern. 
Rien d'inattendu par rapport au genre 
dans ce roman de plus de cinq cents pages 
bien que l'auteure ait tenté de le revam-
per. Ce n'est pas en piquant une épi
graphe de Ziddler («Les morts ne dor
ment plus dans l'oubli méprisant car du 
passé j'ai fait un éternel présent») qu'on 
peut leurrer le lecteur sur l'univers pay
san dont il sera question. Ce n'est pas 
non plus en nous imposant un abomi
nable prologue («Saint-Stanislas, comté 
de Champlain Printemps 1892») ou on 
tente par tous les moyens de nous présen
ter Emilie, la fille de Caleb et héroïne du 
roman, comme une féministe avant la 
lettre qu'on réussira à nous en convain
cre. D'autant moins que la suite nous dé
montre amplement qu'Emilie est une 
nouvelle Rose-Anna (celle de Bonheur 
d'occasion) à peine arrivée en ville (à 
Shawinigan plus précisément) et à qui on 
fera coup sur coup neuf enfants! Emilie 
connaîtra elle aussi l'amère souffrance 
d'avoir marié un homme au grand coeur, 
charmeur comme pas un, menuisier 
comme Azarius et, comme lui, incapable 
de garder une «jobbe steady». 

À dire vrai Les Filles de Caleb res-



semble tellement à nos grands classiques 
qu'on en vient à croire que Louis Hémon 
avait raison: «Au pays de Québec, rien 
n'a changé». 

Qu'on en juge: Emilie, la fille de Ca
leb, quitte Saint-Stanislas à seize ans pour 
aller enseigner à Saint-Tite. Elle y 
connaîtra les joies et les douleurs de l'en
seignement, «Six années d'odeurs, de 
rires, de pleurs. Six années de travail et 
de plaisir. D'ennui aussi (p. 275)». Puis 
un neuf septembre 1902, elle mariera ce
lui qui l'aura fait languir et même damner 
après qu'elle eût, de son côté, failli se 
marier avec Henri Douville, l'inspecteur 
d'école de sa région. Mais finalement, et 
malgré des fiançailles consommées, c'est 
Ovila Pronovost qu'elle mariera. Pour le 
meilleur et pour le pire. 

Pour le pire devrait-on dire. Car si 
Ovila Pronovost ne manque pas de 
charme et de talent au point qu'Emilie se 
retrouve à chaque fois sidérée de cons
tater que leurs ébats au lit se terminent 
invariablement par une grossesse, il fait 
preuve par ailleurs d'une irresponsabilité 
foncière. Ainsi une fois son «grand 
oeuvre» accompli, Ovila ne tient plus en 
place et ne peut résister à l'envie de mon
ter dans les chantiers pour retrouver 
l'odeur du bois. Contre ce philtre, Emilie 
ne peut rien. Elle capitule: «Sa grande 
rivale, la forêt, venait de gagner une ba
taille (p. 310)». Emilie, toujours vain
cue, en arrive à la conclusion que «dans 
ses veines à lui, il ne coulait pas du sang, 
mais de la sève (p. 420)». 

Ovila Pronovost c'est à la fois Fran
çois Paradis, Samuel Chapdelaine et le 
Survenant. Il a, comme eux, une ten
dance innée au nomadisme. Il est inca
pable de s'enraciner de sorte que l'idée 
de la répétition du même le remplit d'un 
mortel ennui. Il refuse de se soumettre 
aux cycles de la terre et n'accepte pas 
plus le travail de routine. Et comme le 
Survenant, il voue à la dive bouteille une 
passion qui le dévore et l'entraîne de jour 
en jour plus bas dans la déchéance et dans 
la culpabilité. Ovila ne peut faire face à 
ses lourdes responsabilités. Pourtant la 
vérité est là: à mesure que les années pas
sent le nombre de ses enfants augmente 
en conséquence. Assez tôt la famille Pro
novost fait face à la misère. Débordé, ne 
pouvant résister à son inextinguible soif, 
Ovila prend d'interminables cuites après 
la fin des chantiers. Pour Emilie cette si
tuation devient quasi routinière. Elle ap
prend donc à se débrouiller seule et trouve 

le moyen (grâce à ses frères et soeurs, à 
ses beaux-parents, à ses parents) de sur
vivre malgré tout. 

Le roman se termine au moment où 
Emilie fuit Shawinigan en direction de 
Saint-Tite après avoir remboursé en par
tie les dettes de jeu d'Ovila. Ce dernier, 
pour éviter d'être tabassé par ses créan
ciers saute dans le premier train venu en 
partance pour Barraute en Abitibi. Il est 
convaincu qu'il pourra repartir à neuf en 
y défrichant une nouvelle terre! 

Même brossé à grands traits, Les Filles 
de Caleb laisse entrevoir une parenté 
d'écriture avec Bonheur d'occasion et Le 
Survenant, deux romans écrits par des 
femmes. Ainsi l'importance accordée aux 
grossesses, à la maladie des enfants, à 
leur mort constitue un élément récurrent 
autant dans Bonheur d'occasion que dans 
Les Filles de Caleb. Quant au Survenant 
on sait que l'infertilité (passagère il est 
vrai) de Phonsine est cause de profondes 
inquiétudes autant pour elle que pour son 
entourage. De même y a-t-il similitude 
dans la perception de l'amour. Azarius, 
le Survenant, Ovila sont tous trois l'objet 
d'un amour à la fois tendre et déçu: au
cun ne peut apporter à son épouse (dans 
le cas du Survenant, c'est la fuite avant 
le mariage) la sécurité ou la satisfaction 
qu'elles auraient pu en attendre. Pour
tant Rose-Anna, Angelina et Emilie (on 
peut noter l'extrême féminité des pré
noms) restent profondément amoureuses 
de leur homme au point où on se de
mande s'il n'y a pas une certaine part de 
masochisme chez elles. Chose certaine, 
l'infinie tendresse (malgré les larmes et 
les colères de circonstance) qu'elles pro
diguent à leur conjoint me semble non 
seulement touchante mais inquiétante 
comme si amour et souffrance devaient 
aller de pair, comme si elles voulaient 

donner raison à leur mâle de toujours 
vouloir poursuivre leur fuite en avant. 
Elles, elles restent pendant qu'eux se 
laissent emporter par les mouvements si
nueux d'une force dont ils ne sont pas 
maîtres. C'est l'éternel malentendu des 
deux races, celle des nomades et celle 
des sédentaires, selon l'expression de 
Louis Hémon. Il faudrait plutôt dire le 
malentendu des sexes, une fascination/ 
répulsion qui n'a jamais de cesse. 

Mais cette dynamique est-elle vérita
blement ancrée dans le réel ou serait-elle 
simplement une pure création de l'ima
ginaire? En somme est-il vrai que les 
Québécois sont ainsi faits qu'ils fuient 
toujours et que, tel le saumon, ils revien
nent cycliquement pour le frayage du 
printemps? Difficile à dire. Chose cer
taine, depuis les tout débuts, notre litté
rature s'évertue à nous persuader que 
c'est ainsi que nous agissons. 

A ce titre Les Filles de Caleb ne nous 
apprend rien de très neuf. Il faut cepen
dant noter qu'Emilie, contrairement aux 
héroïnes des générations antérieures, 
s'apitoie rarement sur son sort. Malgré 
l'adversité, elle coud les fils de son nid 
avec une patience infinie en attendant le 
retour de son oiseau migrateur contre le
quel elle se frotte alors tout en roucou
lant. Puis quand vient la certitude d'une 
grossesse, elle l'accepte sans trop rechi
gner. Cet être qui prend place et forme 
dans son corps fait partie de sa vie, de 
ses cycles. Il en a toujours été ainsi. 

Il y a donc de ce point de vue un ton 
nouveau dans Les Filles de Caleb. La 
narratrice se montre de fait extrêmement 
attentive autant à l'univers féminin qu'à 
l'univers masculin. Malgré la distance qui 
sépare Ovila d'Emilie, on sent que cha
cun a droit d'exprimer ses besoins et re
vendications. 

Je m'en voudrais de terminer sans pré
ciser que ce roman, malgré qu'il soit dans 
la pure lignée du roman du terroir, ne 
manque pas d'intérêt. Il se lit d'une traite 
et nous touche souvent (je pense entre 
autres à l'épisode où la famille entière se 
donne la main pour nettoyer l'atelier de 
menuiserie d'Ovila). En somme un ro
man «prévisible» mais qui ne manque pas 
de charme et qui en fascinera plus 
d'un. D 

1. Ariette Cousture, Les Filles de Caleb, 
Montréal, Québec/Amérique, 1985, 
528 p., 18,95$. 
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