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Poésie 
par 

Caroline Bayard 

Les voix du côté des Forges: 

Sur le fond de l'air de Louis Jacob 
Orifices de Denuis Saint-Yves 
L'anecdote de Daniel Dargis 

Les efforts collectifs de Louis Jacob, Bernard Pozier et Yves 
Boivert m'avaient, depuis Jet, Usage, résidu, paru significa
tifs d'une volonté de recherche, d'une persistance têtue, peut-
être parfois tâtonnante mais articulée autour d'une intégrité, 
d'une probité que peu d'écritures recèlent. 

Avec Sur le fond de l'Air Jacob suit un chemin qui lui est 
propre, il y scrute avec ironie et même souvent bonhomie un 
peu rugueuse la succession des jours. Je n'ai pas envie de dire 
le quotidien parce que je crois que ce serait faux. Il s'agit 
plutôt d'une interminable succession, sempitemellement et 
paradoxalement loufoque: 

Ily a les jours où on vit 
et ceux où on ne vit pas 
il y a les soleils pleins d'oiseaux bleus 
dans le crachin des rêves au rouge 
il y a les nuages aux yeux du matin 
et des estomacs qui se crachent de leur charpente 
comme un corps sur la morgue chaude du lit 
et qui descend prendre un café noir 
et qui descend aux usines et aux mines 
et qui jamais ne remonte ces bouts de cervelles 
noircis du grisou des autres 
si ce n'est le gris d'un cheveu 
pour n'y plus penser 

On ne peut qu'être sensible à l'étrange vitalité de sa lassitude, 
à l'énergie qu'il insuffle à ce qui pourrait n'être que désabu-
sement et fatigue mais devient sous sa patte nervosité, inten
sité, saccades. Voir par exemple: 

il y a quand se peignent ces nôtres 
aux dents de l'aube 
sous un ciel clair à la gueule fraîche 
ou sous une lune en macaron 
au ciel des grandes causes du siècle des siècles 
il y a quand se lavent ces nôtres 
dans leurs origines de lait pourpre 
les fumeuses fins de destin 
il y a que ces nôtres apprennent à tous les matins 
le goût de la rouille sur les langues de demain 

ou: 
comme un rêve massif de fenêtre le soir 
dans l'orangeraie du soleil couchant 
et autant de fois l'oeil rougeoyant du tireur 
et sa proie à travers le verre 
de sa banlieue personnelle 

Et c'est finalement l'impulsion de cette énergie qui séduit en 
Louis Jacob, non seulement parce qu'elle est rare mais aussi 
parce qu'elle fait défiler à vitesse folle force images dont on 
aimerait retenir les fragments. Mais les secousses succèdent 
aux saccades, les chocs produisent un étourdissement visuel, 
un essoufflement qui font partie de la stratégie dessinée par 
l'auteur: osmose entre son à bout de souffle et le nôtre. 

«La pellicule (qui) déroule son réel» c'est en définitive ce 
que nous offre Jacob dons un texte qui n'est au fond qu'un 
document, préservé par une sorte de tour de force magique et 
furtif, qui nous offre de ce jeu l'immédiat, le ténu, le fugitif, 
l'air en somme. Quand au fond il jouerait le rôle de l'arrière-
scène, de l'écran, de ce sur quoi se projette le film, l'immé
diat. Le premier n'étant pas plus réel que le second mais les 
deux se disputant alternativement la prétension à la tangibilité. 

Jacob stylise magistralement bien des clichés, les transforme 
brutalement en une pellicule de film noir et blanc froidement 
tourné au milieu des années 80 par un des jeunes cinéastes qui 
excellent à ce genre d'exercice âprement post-moderne: 

il y a téléphones les amours 
qui se perdent interurbaines 
au fil des mots 
les amours lampadaires des villes 
faux numéros 
il y a citadines les amours aux gueules feu rouge 
et passagères d'autres aux gueules carrefours 

il y a celui mort de celle 
aux lèvres olives inconnue la belle 
celui d'ennui hagard de bancs 
au centre ville hiver 
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Daniel Dargis 

Denuis Saint-Yves 

celle de velours qui s'achète 
celui de bouteilles indifférent 
qui couche sa gueule dans le ventre nuit 

Ces vers ont des affinités avec ce cinéma-là. Volonté de ban
nir la couleur, d'épurer le style, les mouvements. Dire peu, 
brièvement, économiser, schématiser. Ce qui est inarticulé 
trouvera son propre angle. Soulagement étrange que cause 
cette parcimonie un peu acre. Wenders et Tavernier auraient 
des liens de parenté avec le Louis Jacob de Sur le fond de 
l'Air. 

Cette simplicité qui frôle le bafouillement s'articule autour 
du leit-motiv <il y a>, d'un laconisme d'adolescent qui laisse 
flotter les mots, sauf qu'ici l'adolescent ne perd le contrôle 
que le temps de nous convaincre de sa présence. Il y a aussi 
derrière et en deçà le cinéaste à l'oeil aigu, le metteur en scène 
découpeur de séquences, l'ironiste à la mémoire longue, le 
témoin aigu, intense et nerveux de toutes les scènes, de toutes 
les alternances, successions et contradictions jouées par les 
moments de cette vie. 

il y a que cela n'a ni masculin ni féminin 
il y a que ça vient de loin vent 
il y a que ça joue à la charade 
il y a que la réponse n'existe pas 
il y ace ravage thorax 
qui fissure son barrage 
que ça ne prévient pas 
que ça sue sombre 
que ça arrache les ongles 
que ça démange comme un dernier geste 
il y a qu'il n'y faut plus penser 
il y a que ça pense à sa place 
que ça prend sa place 
que rien ne bouge plus 
que ce n'est p'lus compliqué 

Louis Jacob joue et fait jouer le jeu, jusqu'au dernier instant. 
Et on joue avec lui. 

La voix de Daniel Dargis est plus incertaine, elle n'a pas 
encore trouvé un timbre qui lui est propre, elle se révèle en
trecoupée par les grésillements de celle des autres (essentiel
lement les auteurs de la Nouvelle Barre du Jour). Certains des 
sémèmes déployés ici (exploration / étreintes / branche / dé
rive) mériteraient une cure de repos. 

Pourtant en dépit de ces tâtonnements ou de ces usures il y 
a dans L'Anecdote une circulation sous-jacente d'autres langues 
(anglais et italien surtout) s'infiltrant dans le texte et lui confé
rant une attirante ambiguïté. Et, parallèlement à ce jeu, le 
ludisme d'une mise en scène cinématographique qui crée ses 
effets de surprise: 

les références figurant au générique surgissent itinérantes 
se prolonge le vertige de sa poitrine sous T étoffe 

(pour le moment) sans issue rire crispé des regards 
furtifs malgré que les reflets lunaires sombrent sur les 
chairs des odeurs encore imprécises s'agitent et sè
ment l'émeute les langues curieuses explorent la 
bouche les joues les oreilles puis redescendent le courant 

ou 

(plan américain serré qui la surprend alors 
qu'une respiration profonde soulève sa poitrine comme 
si elle suffoquait) 

Mais l'ensemble ne décolle pas, ne prend pas forme, erre dans 
le hasard d'une indécidabilité pas encore assez travaillée. 

Aux Orifices Denuis Saint-Yves nous offre le labeur du 
travailleur accoudé à sa table, à la recherche de jonctions et 
d'oiseaux filants, finalement apparenté au coureur de fond 
beaucoup plus qu'au théoricien. Ce qui surprend chez lui c'est 
la rugosité des infinitifs, leur affirmation, leur force. Visuel-
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lement ces infinitifs ressemblent à des carrés, à des redoutes, 
à des forts. 

Autre détail séduisant, le pointillé mémoriel (Grandbois, 
Nepveu, Breton, Guèvremont) articulé finement et discrétion 
en PS. Quel soulagement que de voir un auteur pratiquer la 
citation comme presque aléatoire après les copieux exergues 
de ces contemporains. Saint-Yves glisse et ne martèle pas. 

L'ensemble utilise finement le pointillé de la mémoire lit
téraire et l'énergie individuelle, corporelle, animale: 

en tout cas, parler haut la sensation des paysages, des 
contextes doux, être reluisant quelque part en moi, dans 
ma peau où jouir, (rentabilisé?) oui. non. saisis un émoi 
dans tout ça 

revoir le texte des nerfs, y apporter à chaque instant, cor
rection, sur, correction, savoir qu'y passe une émotion, un 
mystère du temps, un manque, animer, un sens. 

être de la fête, dans la clarté, être à la fête, dériver quelque 
peu, par nécessité. faire le bois pour l'hiver, lentement, le 
fendre, le rentrer, mettre, la casquette. 

On a envie de relire Saint-Yves, son énergie circule, se dé
place, se fusionne à celle des autres, auteurs, lecteurs, corps 
et fragments. 

Un texte à retenir. 

SUR L I VOHV œ V M H 

LOUIS JACOB 

N • O • U ' V ' E ' A ' U ' T ' E ' S 
LES RAPPORTS CULTURELS 

entre 

feQUÉBECetfesÉWS-UMIS 

Dans le passé, nos rapports de voisi
nage avec les Américains ont puissamment 
contribué à façonner nos idéologies et nos 
mouvements sociaux; cela caractérise aussi 
la situation d'aujourd'hui . 

La société québécoise a été touchée 
profondément par ce qu'on nomme tantôt 
l'industrialisation, tantôt l'américanisation, 
tantôt la modernité... Souvent «séduite» par 
Tailleurs, motivée aussi par une nécessité 
culturelle qui écarte des déterminations 
purement économiques et politiques, cette 
société a été amenée à se poser constam
ment la question de son devenir. 

Pour inciter à mieux voir cette conjonc
ture et à l'analyser plus à fond, cet ouvrage 
présente des études qui en exposent des 
aspects fondamentaux. 

280 pages 17$ 

juifs 
et réalités juives 

au Québec 
Pour la première fois en langue fran

çaise, un ouvrage s'efforce de présenter 
une vue d'ensemble de la minorité juive au 
Québec. Au coeur de ce portrait, se trouve 
la difficile question de l' identité juive, qui 
renvoie elle-même à la persistante question 
de l'identité québécoise. Les collaborateurs 
de l'ouvrage y expliquent les multiples fa
cettes de la réalité juive au Québec sous un 
jour nouveau: immigration et démogra
phie, économie et organisation sociale, 
idéologies, religion, littérature. 

Un livre qui permettra sans doute de 
dissiper bien des malentendus. 

Ces ouvrages sont 
disponibles dans toutes 
les librairies ou à; 

ai 

CT 
tare 

s 
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370 pages 20$ 
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