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Le théâtre qu'on publie 

par 
André Bourassa 

Germain ou Gaulois? 
Livre ou livraison? 

À Nostre arriuee TEscarbot qui estoit demeuré en l'habitation 
nous fit quelques gaillardises auec les gens qui y estoient res­
tez pour nous resiouir. 

Champlain, 1613 

Au moment de commencer d'écrire les 
commentaires qui vont suivre sur le père 
Germain, le hasard a placé devant moi 
quelques mots du cousin Champlain sur 
Lescarbot. On les aura trouvés ci-des­
sus, en épigraphe. Si on y accole la ver­
sion de Lescarbot, c'est complet: «je 
m'avisay de représenter quelque gaillar­
dise... en rhimes Francoises faites à la 
hâte». L'éditeur de la transcription de 
Lescarbot que j'utilise (faute de mieux) 
semble douter de la gaillardise en ques­
tion: c'est qu'il n'avait pas lu la traduc­
tion des passages en «gascon» que le 
Bulletin du Centre de recherche en civi­
lisation canadienne-française de l'uni­
versité d'Ottawa devait déchiffrer plus 
tard. Le censeur du temps ne les avait 
sûrement pas déchiffrés non plus, heu­
reusement! Aurait-il déchiffré les gau­
loiseries du cousin Germain? Il aurait eu 
un peu de mal à trouver que les rhimes 
étaient Francoises. Plus ça change, en 
tout cas, plus c'est pareil: nous prati­
quons la rhime Françoise à la hâte, un 
peu gascons, un peu gaulois, mais sur­
tout pas germains! 

Charah! Fous chavez un akkchent 
époufantable qui fa fous nuire dans 
toute fotte kkarrière! ...Ce même pas 
kétainne! Ce jusse gro-tes-que! Ça 
aurait sûrement été Icombbe du ri­
dicule qu'y profitent de l'occasion 
pour commander un opéra sur les mal-
heu-rs d'Au-ro-re l'en-fant mar-ty-re, 
avec en prime, un gran-t-a-ria oùsque 
j'aurais pu chanter... A-YYY-OI-LLL-
E! 

Germain, 1983 

Accent, langue, rimes, imaginaire 
collectif, censure, aliénation «euro-
tique,» voilà tout ce qu'on trouve pêle-
mêle dans Les nuits de T indiva, une mas-
capade, comme il dit; ou, pourquoi pas?, 
une lescarboutade. 

Comme en font foi par ses dernières 
publications, Les Nuits de VIndiva et A 
Canadian play I Une plaie canadienne, 
le théâtre de Germain est essentiellement 
perversion du mot, de la forme drama­
tique et de l'histoire (au sens de fable et 
au sens d'histoire) jusqu'à ce que tout 
éclate. Les littéraires restent parfois pan­
tois si on en juge par le fait que le jury 
du prix du gouverneur général ne les a 
pas retenues. Il est vrai qu'il était gênant 
de soumettre à la vice-reine le contenu 
de la deuxième, mais il est plus que temps 
qu'on cesse de confondre le théâtre avec 
la littérature. Comme le dit une préface 
de Molière, les comédies sont faites pour 
être jouées et non pour être lues; tant pis 
après tout si la reine-mère voit dénoncer 
ses idées dans Dom Juan ou dans Tar­
tuffe. Un dramaturge qui se double et se 
dédouble en metteur en scène, en direc­
teur de troupe et en professeur d'écriture 
n'écrit pas pour le prince ni pour la cour 
seulement (nous sommes, je le sais, en 
régime monarchique, mais le théâtre 
d'aujourd'hui est le théâtre de tout le 
monde). Le théâtre est jeu, jeu de mots, 
mais jeu d'images, jeu de lumières et salle 
de jeux: Germain, plus que bien d'autres 
chez nous en a saisi toutes les possibili­
tés. Ses pièces sont, sur ce point, d'une 
richesse rarement égalée. 
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Ceci dit, je rappelle qu'il n'est pas dans 
mon propos de prétendre que Germain 
mérite le prix ou un prix car je n'ai nul­
lement l'intention de comparer ici les 
mérites réciproques de Dubois, de Gin­
gras ou de tout autre dont le texte n'au­
rait pas été imprimé mais aurait fait quand 
même l'objet de cette publication qu'est 
la représentation publique. 

Pour être franc, A Canadian play I Une 
plaie canadienne a deux torts: celui d'être 
devenue livre quatre ans après sa livrai­
son sur scène et celui d'être une forme de 
théâtre nationaliste et violemment en­
gagé à un moment où la pensée politique 
à laquelle ce théâtre se rattache est battue 
en brèche, à un moment encore où l'ap­
proche brechtienne du théâtre est mal­
menée (on n'a peut-être jamais joué tant 
de Brecht et jamais de façon aussi peu 
brechtienne, à Montréal en particulier). 

Que tous ceux qui n'aiment pas le 
théâtre écrit se donnent au moins la peine 
de lire la préface qu'en a faite Germain 
en personne et qu'il intitule «Le Cabinet 
de réflexion». Le dramaturge s'étant 
doublé d'un préfacier nous livre un texte 
d'une rare beauté sur le «non-Autre». 
Avec finesse et humour, cet indépendan­
tiste dénonce la notion de «souveraineté-
association» en exploitant à fond les res­
sources du mythe d'Oedipe autant que 
celles de la théorie des mythes collectifs. 
Toute la théorie de l'image du père ici 
soulevée est illustrée en post-face (autre 
dédoublement de dramaturge) par l'iden­
tification des spectres paternels que sont: 
le Bonhomme (Durham), le Sire (Lau­
rier), le Mononcque (Saint-Laurent) et 
l'Auguste (Trudeau). La post-face char­
rie mais la préface est superbe et comporte 
en trame une histoire des fêtes maçonnes 
où la chaîne prométhéenne de nos per­
sonnages historiques s'entrelace pour une 
bien étrange Catalogne. 

Qu'il se considère comme brechtien ou 
pas, Germain est sans doute le meilleur 
de nos dramaturges de cette «étiquette», 
celui, en tout cas, qui en a le mieux com­
pris l'esprit. Son engagement constant, 
comme la réflexion spéculaire du titre en 
témoigne, son parti pris pour un style et 
un niveau de langue accessibles au monde 
ordinaire en sont des signes qui ne trom­
pent pas. Il a su par ailleurs créer sa 
marque de commerce, cette écriture hy­
perréaliste des particularités linguis­
tiques québécoises, écriture tellement 
plus passionnante à mes yeux que la 

pseudo-transcription phonétique néo­
réaliste de certains épigones. Ses «parte 
dNowelle», «tu doué trappier dmoué», 
«sus nou-z-auttes» de la maumariée et du 
«po-w-ette» ne sont guère accessibles au 
lecteur non québécois (encore le sont-ils 
en bonne part à l'auditeur) et renvoient 
aux oubliettes les transcriptions louishé-
moniennes de notre parlure, mais en 
même temps elles hypertrophient telle­
ment la taille et les failles de notre langue 
qu'on ne peut lui en faire reproche. Bien 
au contraire. C'est le propre de l'hyper­
réalisme que d'accuser tellement les traits 
les plus simples que leur simplicité ne 
puisse nous laisser aveugles. 

Brecht, on le sait, attirait les ouvriers 
dans ses salles en recourant aux chorales 
ouvrières qui étaient à la mode auprès 
d'eux à l'époque. Jouer du Brecht au­
jourd'hui en reconstituant aujourd'hui ces 
chorales chantant sur les airs pompiers 
propres aux anciens cantiques luthériens 
est une pratique que certains de nos met­
teurs en scène se croient obligés de suivre 
encore aujourd'hui. Si on veut faire mu­

sée, ça peut toujours aller pour un public 
bourgeois. Mais si on veut vraiment at­
tirer les cols bleus vers nos salles qui 
s'appellent «shops» ou «manufactures», il 
faut retrouver ce que ces gens aiment et 
ce n'est pas de toute évidence les me­
sures à quatre temps qui caractérisent les 
«soap operas». Il faut savoir traduire 
«three pennies» par «quatre sous» si on 
veut que notre compte soit bon. Germain 
n'hésite pas à inclure des épisodes mu­
sicaux dans A Canadian play I Une plaie 
canadienne, mais il recommande «le style 
et la couleur... des Beatles» (p. 60), le 
«style: Bolduc» (p. 113) ou «le style 
électrique de la fin des années soixante» 
(p. 145). Voilà qui correspond davanta­
ge à l'objectif d'attirer le monde ordi­
naire même si c'est pour lui passer entre 
les dents un message qu'il n'attend pas. 

Les Nuits de V indiva font pâlir les 
adeptes de la littérature dramatique avec 
un grand «L»; ils n'ont pas vu, peut-être, 
que Sarah était devenue une manière de 
Shéhérazade vivant nuit après nuit des 
personnages différents et semblables à la 
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fois. Nuits turque ou japonaise, à l'Al­
gonquin ou à l'Opéra, nuits où toutes les 
histoires sont évoquées, de Madame But­
terfly aux poèmes de Musset, des Contes 
de Perreault à Histoire d'O, où Lolobri-
gida, Mona Lisa et la femme bionique 
rencontrent Casanova, Jézu-cri et G.I. 
Joe. «Avec la fougue d'une Isadora Dun­
can un peu éméchée, doublée d'une Zizi 
Jeanmaire aux pieds ronds, elle se lance 
dans une suite acrobatique... pendant 
qu'au second plan, avec l'enthousiasme 
californien des Bee Gees, les deux mu­
siciens susurrent Ego Disco.» Le Mont-
Royal et l'Olympe, les Molson et les 
Bronfman, Wagner et Mozart, Napoléon 
et le maire Drapeau, Salomé et Char­
lotte, Mussolini et Hitler, Bizet et Ravel: 
de quoi peupler mille et une nuits (p. 79). 

Bien sûr, c'est un peu fou fou de re­
trouver pêle-mêle Jean Lesage et René 
Goupil, Pascal et Toscanini, Sade et Au­
rore, le geisha et le mikado, les octaves 
d'Ima Sumac et les répliques de Sarah 
Bernard. Mais , comme Shéhérazade, 
Sarah n'a que ses nuits de création folle 
pour fuir la mort, la sienne qui la suit 
avec l'alcool et les bassesses de toutes 
sortes, la nôtre qui est là, devant nous, 
dans cette aliénation de notre langue et 
de notre culture puisque Sarah ne joue 
pas, hélas, ses histoires à elle mais celles 
des autres. 

Le «climax», c'est quand elle crie sa 
prise de conscience (p. 107): 

«Chus p-a-s un autte! Ce moue qui est 
sus a scène! Pis ce moue qui est dans 
é coulisses! Pis quand supposément 
jme prends pour un autte, çé précisé­
ment quand jme prends pour moue! 
L'autte pis moue, çé la même! On est 
jumelles! Mais chpeux pas êtte les deux 
parsque chus pas capable d'êtte les 
deux! Ce l'un ou l 'autte! La dé-e-s-s-
e! Ou la g-ei-sh-a! Pis quant à moue, 
ça srait ben moins compliqué si stait 
ni l'un, ni Vautte! Jusse une f-e-m-m-
e! 

Déchirée entre Barbarella ou la Piaf, 
entre la tour Eiffel et la rue Beaubien, 
entre les Champs Elysées et Chez Ben's, 
entre le style «li-bé-ra-chi» et celui des 
bistros parisiens, notre diva s'écrie, pour 
sortir de son aliénation: 

Chus prêtte à sauter en bas du mât 
olympicque, en parachutte, en chan­
tant Envoueillons dl'avant nos gens, 
si vous y tnez! Mais st' en plein ça! J ' a i 

pas l'intention d'êtte g-r-o-t-e-s-q-u-e 
en inaugurant l 'opéra dMontréal 
avecque la Tra-via-ta! Ou la Tosca! 
Ou Norma! Ou la Gio-cun-da! Ou la 
Som-nam-bou-la! Ou A-i-i-i-d-d-a! Ce 
la p-t-i-t-t-e Au-ro-re! Ou rien! 
(p. 150) 

Moins de trois ans de tournée, à ce 
rythme, et les mille et un cauchemars de 
la diva des disciplines de Freud ou de 
Jung sa totale, notre totale aliénation. 
Mine de rien, avec une pièce qui semble 
ne pas valoir cinq cennes aux yeux des 
littéraires, la fin des Nuits de ï'indiva nous 
renvoie au «cabinet de reflexion» où 
Germain se faisait le psychanalyste de nos 
grands personnages. Shéhérazade avait, 
par mille contes, refait la psyché de son 
prince et la Ménard, par mille nuits, dé­
mystifié son rôle d'Indiva et notre rôle 
d'Infrançais et de Nonautres. 

Règle générale , l 'homo ordinarius 
rêve d'être à Taise dans sa peau: 
l'homo québécensis pour sa part vou­
drait bien l'être dans son ombre. On 
conseille volontiers aux premiers de 
faire de l'exercisme et ça semble suf­
fire. Mais pour les seconds, il n'y a 
vraiment d'autres recours que celui de 
l'exorcisme dont le théâtre, sous toutes 
ses formes et malgré ses évidentes la­
cunes, demeure encore aujourd'hui le 
lieu privilégié. (p. 26, Acp/Upc) 

Retenons quelques-uns des derniers 
mots: le théâtre, un lieu. Si on retenait 
tous les sens de ces mots, on accorderait 

le prix de théâtre à la manière du prix de 
danse (Chalmers) ou on instaurerait un 
nouveau prix évalué de cette manière. 
L'Espace libre, par exemple, aura eu, cet 
été, des nuits particulièrement fécondes 
inspirées des fables de Maheu et de Ron­
fard. Faut-il attendre leur publication? La 
représentation publique n'est-elle pas 
suffisante? Le théâtre est-il livre ou li­
vraison? D 

1. Jean-Claude Germain, Les Nuits de VIn­
diva, une mascapade, Montréal, VLB Éd., 
1983, 158 p., ill. 

2. Jean-Claude Germain, A Canadian play I 
Un plaie canadienne, théâtre, Montréal, 
VLB Éd., 1983, 227 p., ill. 

3. Noter la parution, deux ans plus tôt, d'un 
spécial «Germain» dans Voix et images, 
vol. VI, no 2, hiver 1981, p. 169-233. 
Il y manque quelques titres à une biblio­
graphie de 15 pages par ailleurs excel­
lente: 
— I b), il faut noter que Les Méfaits de 

l'acide serait de septembre 1973, 
adapté de Le Sérum qui tue. 

— l e ) , il faut noter que le «C'est pas 
Mozart...» fut réédité dans Jeu, no 7; 
qu'il manque trois articles de Ma­
clean, ceux de sept. 1972, p. 50, de 
nov. 1972, p. 80etdejuil. 1973, p. 44 
(ces deux derniers respectivement sur 
Gauvreau et sur Tremblay;) 

— II a), que Laurent Mailhot a publié un 
article dans Études françaises, vol. 9, 
no 4; 

— IH a), que Murray Maltais a fait pa­
raître une critique de Diguidi... dans 
Le Droit du 18janv. 1975. 
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