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conception insensée de |'amour et sur-
tout une image fausse de I"homme? Dans
L'absolution, Constance, 1’ancienne re-
ligieuse violée, est d’autant plus meur-
trie qu'on fui avait appris a réver d'une
«union ultime», «dans 1'au-dela», avec
«I'Eternel Epoux». Dans Le couvent ou
le bordel les anciennes camarades de
classe qui se retrouvent, aprés des an-
nées, ont toutes été dégues par les
hommes, mais il ressort de leurs confi-
dences qu’'une éducation aberrante les
avait condamnées & la déception, ayant
fait d’elles des larves inconscientes, cré-
dules et sentimentales jusqu’a la bétise.
«On a faim tout le temps, dit 'une d’elles,
pas de nourriture, mais de beauté,
d'émotion, d’amour». Cette aspiration
légitime, qui ne devrait pas empécher un
minimum de réalisme, est entretenue,
exacerbée et pervertie, plus que jamais,
par un flot de romans a I'eau de rose, de
chansons migvres et de feuilletons siru-
peux gue continue a absorber gouliment
une masse résolue, de toute évidence, a
faire fi de la réflexion féministe. Aunom
du «besoin d'évasion», on s'entéte a per-
pétuer une mentalité qui condamne les
hommes 2 étre décevants (et I"amour lui-
méme, & plus forte raison). Il se peut tou-
tefois que des livres comme ce premier
recueil de nouvelles de Sylvie Sicotte (et
les livres de Francine Noél, de Danielle
Dubé, de Monique Proulx) contribuent &
faire changer cet état de chose, & ré-
pandre 1'idée qu'un peu plus de réalisme
et d"humour, dans ce domaine, ne ferait
de tort & personne. []
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Histoires de déception suite)
Les filets

de Désirée Szucsany

Le deuxiéme recueil de nouvelles de
Désirée Szucsany (aprés La Passe, en
1981), contient surtout, comme celui de
Sylvie Sicotte, des variations sur le théme
de la déception. Le lecteur en est d'ail-
leurs prévenu par I'épigraphe extraite des
Vingt-trois sonnets de Louise Labé:

Puis, quand je crois ma joie étre cer-
taine,

Et étre en haut de mon désiré heur,

Il me remet en mon premier malheur.

Cette déception est celle des humains
en général; des femmes, principalement,
mais des hommes, aussi: dans Aprés-midi
sur la plage, un militant, aprés des an-
nées de dévouement 4 une cause, perd
goiit a I'action, cesse d'y croire. Lui qui
a vécu du combat, il se trouve atteint
d’une maladie contre laquelle il sait qu’il
lutterait en vain, et la mort d’un autre
malade, tout prés, lui annonce une dé-
faite finale. Dans Trace, un étudiant
chargé de recherches qui serviront & ré-
diger la biographie d’un musicien cé-
lébre, doit établir que le maestro et la
femme avec qui il a vécu se sont vrai-
ment aimés; question essentielle pour les
esthétes qui admirent le maitre. Le jeune
homme découvre la beauté des lieux ol
ont vécu le musicien et sa compagne, des
objets dont ils se sont servis, mais n'ar-
rive pas & connaitre la vérité sur leur liai-
son. Sa déception prend des proportions
surprenantes.

Le masque d’agonie est aussi une his-
toire de déception, la plus saisissante du
recueil, si habilement construite qu’on ne
peut s’empécher de la relire tout de suite,
intrigué, et alors on admire la maitrise,
la subtilité de Désirée Szucsany. C'est la
femme qui est dégue, dans ce texte, et
I'existence de I'homme qui a causé sa
peine est évoquée avec une discrétion plus
efficace que les plus furieuses dénoncia-
tions. Dans Trace, La Klippe, Le masque
d'agonie, Les filets, le mile est inquié-
tant: fou dangereux ou banalement per-
vers, voyeur i tendance sadiques et pé-
dophile, violeur et bourreau en puis-

sance. La femme, elle, est toute inno-
cence, charité, wulnérabilité, douleur,
aliénation, goft du néant ou folie débou-
chant sur la magie, «transparence» el
mystére a la fois, Dans La valise une
femme étrange, qui refuse de révéler son
identité, attend & la gare, pendant des
jours, vétue d'un vieux manteau de four-
rure et ne quittant pas des yeux une valise
qui intrigue les villageois. Qui est-elle?
Une malade mentale, une femme dé-
chue, une aristocrate ruinée? Une épave,
peut-étre, comme |'amante, dans Le
masque d’agonie, et, probablement, elle
aussi, la victime d'un homme. Dans La
klippe et Les filets, des petites filles sont
exposées & la lubricité masculine. Elles
sont innocentes et insouciantes, mais pour
le lecteur il est évident qu’elles risquent
a tout instant d’étre violées, violentées.
Rien ne se produit, pourtant. Le vieux
pécheur des Filets, seul avec la jeune
Mavé, une enfant encore, est tourmentée
par le désir, mais il arrive a se maitriser;
la petite marchande de fleurs, dans La
Klippe, est sauvée a temps, soustraite au
harcélement d’un maniaque sexuel, par
des hommes protecteurs, ses patrons, sans
doute. Le malaise subsiste toutefois, dans
ces textes, le soupgon continue & peser
sur I'homme, 1'inquiétude n'est pas dis-
sipée. De I'ensemble se dégage une im-

Désirée Szucsany




pression d’équilibre accidentel, précaire,
d’harmonie trompeuse. La folie, 1'hor-
reur et la mort sont tapies dans 1'ombre,
menagantes comme le cyclone des Fi-
lets; les dés sont pipés, les fruits sont
piqués, la réalité est déception.

Une trés belle nouvelle, Le tréfle, fait
exception et parle plut6t de plénitude et
de sérénité. C'est I'histoire d'une femme
de soixante ans, environ, veuve, semble-
t-il, qui fait le tour de son jardin, un beau
matin d’été, le lendemain d'un orage.
«Elle va, d’une fleur & I'autre, tenant une
tasse de thé entre ses mains. Les grands
lys tigrés aux corolles orange, les grappes
de I'hydrangée, les pétunias ont bien ré-
sisté a I'assaut de la tempéte». Elle se
dit, en apercevant trois grands sapins,
qu’il faudrait les couper parce qu'ils
maintiennent trop d’humidité autour de
la maison et attirent les moustiques; ce
qui I"'améne & se souvenir du jour lointain
ol ses enfants lui avaient apporté les trois
«bébés sapins», vite transplantés prés de
la maison. Une petite voix claire la tire
de sa réverie; c’est celle de Zouzoune, sa
petite-fille, ravissante enfant aux yeux
noisette. Leurs bavardages et leurs ex-
plorations les conduisent au hangar oil,
cherchant une poulie de corde & linge,
clles trouvent une caisse de livres. La
grand-mére y retrouve un carnet que lui
avait donné, jeune homme, celui qui est
devenu son mari, le pére de ses enfants,
le grand-pére de la petite; celui qui lui a
donné de longue années de sa vie, une
famille, une maison, un jardin. Et ce
souvenir s'ajoute aux petits bonheurs
d’'une matinée d’été... Désirée Szucsany
évoque les bonheurs d'une femme et la
mémoire d’un homme qui n'y est pas
étranger avec la méme finesse, la méme
sobriété que lorsqu’elle fait allusion a de
grands malheurs et aux hommes par qui
ils sont venus. L’art de Szucsany consiste
a parler du pire, surtout, mais du meil-
leur av.si, avec un mélange de gravité,
de douceur et de délicatesse qui res-
semble fort & 1I'élégance. Le rréfle est une
bonne nouvelle, 1'annonce, on peut 1'es-
pérer, d'une époque o la littérature fé-
minine d’ici sera un peu moins mobilisée
par le Grand Réglement de Comptes,
d'une époque ol les femmes écrivains,
aprés avoir longuement énuméré les
malheurs dont les hommes sont la cause,
sauront parler aussi de toutes les sortes
de bonheur qui viennent par eux. Le su-
jet est immense, illimité. [
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