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Chez Madeleine Ouellette-Michalska 

En me rendant voir une pièce de théâtre dans le Richelieu, je me suis 
arrêté à St-Bruno saluer l'auteur de La Maison Trestler. J'en ai profité pour 
lui poser quelques questions sur son roman. 

A.T. Comment en êtes-vous arrivée 
à vous intéresser à cette maison Trest
ler? 

M.M. C'est venu à la suite d'un repor
tage de la journaliste Hélène-Andrée Bi-
zier dans Perspectives où je publiais moi-
même des articles. J'ai tout de suite 
contacté Judith et Louis Dubuc, les pro
priétaires de la maison, qui m'ont invitée 
à passer. Mais avant même de la visiter, 
j'avais écrit trente pages. 

A.T. Est-ce que vous saviez, au mo
ment où vous vous êtes mise à écrire, 
que la narratrice allait se fondre avec 
la femme qui avait vécu l'histoire? 

M.M. Pas du tout. Je n'avais aucun 
plan. Je n'ai jamais pu suivre de plan ni 
même en préparer un. Je préfère l'intui
tion, la logique de l'inconscient. Dans 
ces trente pages, j'avais focalisé sur Ma
deleine, la fille douce et passive. Après 
avoir visité la maison, senti ses odeurs, 
touché la patine du bois, vu les docu
ments, c'est sur Catherine que j 'ai eu en
vie de travailler. À prime abord, je la 
trouvais trop ouvertement forte, réaliste. 
Puis des connivences se sont établies par 
la tendresse, la sensualité, la passion des 
choses, l'amour de la terre. Comme per
sonnage, elle offrait plus de possibilités 
que Madeleine. 

A.T. La période de gestation a été 
longue? 

M.M. Près de quatre ans, mais parfois 
je suis restée de longs mois sans toucher 
au roman. Je m'étais lancée dans l'aven
ture sur un coup de foudre, alors que 
j'achevais mon essai L'échappée des 
discours de l'Oeil et mon recueil de 
poèmes Entre le souffle et l'aine. La pre
mière version était très linéaire, écrite à 
la troisième personne. 

A.T. Une vraie saga? 

M.M. Tout à fait. Mais plus le temps 
passait, et plus je m'en détachais. Mon 
écriture avait changé, ma vie avait bougé, 
autour de nous, l'histoire bougeait aussi. 

Les Américains étaient toujours nos voi
sins et nous aimions toujours beaucoup 
la France, mais la menace du nucléaire 
pesait plus fort comme scénario d'avenir 
possible. Tout ça incitait à investir autre
ment la saga Trestler. 

A.T. Vous nous décrivez si bien cette 
société d'autrefois qu'on pourrait 
croire que vous avez vécu au temps de 
vos personnages. À moins que la socié
té dans laquelle nous vivons vous ap
paraisse encore un peu la même? 

M.M. J'ai fait beaucoup de recherche 
historique et anthropologique. Il fallait 
trouver comment on vivait au Québec à 
la fin du 18e siècle et au début du 19e 

siècle, ce qu'on mangeait, comment on 

s'habillait. Trouver quels meubles et ob
jets usuels on trouvait dans les maisons 
de l'époque, ce qui se passait en poli
tique. En 1776 et en 1813, on est passé 
à deux cheveux de devenir territoire 
américain. Finalement, l'environnement 
quotidien, les habitudes de vie changent, 
mais nous faisons toujours partie d'une 
société de production et d'appropriation 
où les épreuves de force et les affronte
ments militaires sont inévitables. 

A.T. Il y a encore de beaux manoirs 
dans la région de Kamouraska où vous 
avez été élevée. Le drame que vous ra
contez aurait très bien pu avoir eu lieu 
dans l'un d'eux. Est-ce seulement 
l'inspiration qui vous a amenée si loin 
de votre pays d'enfance? 

Madeleine Ouellette-Michalska, au milieu de ses fleurs, sur sa presqu'île de 
Saint-Bruno. 
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M.M. Ces manoirs, je les ai vus du de
hors, distraitement. Ça m'a empêchée de 
les rêver. La maison Trestler, ça a d'abord 
été la fascination d'une photographie dans 
un magazine, la fascination d'une gra
phologie sur des documents, des signa
tures. Tout fait trace. En m'arrêtant aux 
signatures des membres de la famille 
Trestler, à leur date de naissance — je 
suis passionnée par l'astrophysique et 
l'astrologie —, ça m'a aidée à imaginer 
le tempérament des personnages, leurs 
réactions face à la vie. Tout le roman 
fonctionne à partir d'écritures aperçues 
quelque part dans des livres, des jour
naux, des documents, des graffiti. Tout 
ça sert à nouer le récit, à le désamorcer, 
à le relancer. Ça s'ouvre sans cesse à 
d'autres récits, à d'autres histoires. Ça 
aurait pu continuer ainsi indéfiniment. Au 
dernier moment, j 'ai supprimé cent cin
quante pages. Les gens dévorent ça 
comme du Agatha Christie, se laissent 
emporter par le rythme, très visuel, 
comme dans un film; il y a d'ailleurs un 
projet de film sur ce livre. Ou bien ils 
lisent lentement, en prenant des notes sur 
les questions que ça pose au niveau du 
contenu et du fonctionnement narratif. 

A.T. On a un peu l'impression que 
la narratrice se sent presque trop bien 
dans la peau de Catherine Trestler. J'y 
vois une excellente raison, mais j 'a i 
merais que vous me donniez la vôtre 
ou les vôtres. 

M.M. Je ne suis pas sûre de le savoir 
moi-même. Je peux davantage parler d'un 
processus qui s'est révélé en cours de 
route. Après coup, je me rends compte 
que j 'ai voulu explorer ce qui, de la mé
moire individuelle, se joue dans la mé
moire collective. La mémoire collective, 
c'est la mémoire administrée par les ins
titutions, transmise par la culture, ap
prise par l'histoire et le passé qu'elle s'est 
choisi. Mais une écriture qui se place en 
état d'éveil révèle la force de la mémoire 
inconsciente, la part d'imaginaire qu'elle 
contient, son extrême liberté dans le 
temps et l'espace. Elle révèle aussi, 
comme toute expérience de profondeur, 
que la mémoire la plus fidèle, la plus te
nace, celle qui ne ment jamais, est cor
porelle. Collectivement et individuelle
ment, pour créer des points de repère, 
nous mettons des dates sur les événe
ments, les souvenirs. Or c'est déjà tout 
inscrit dans la chair. 

Une odeur, un bruit, un claquement de 
porte suffisent à ranimer une joie ou une 
douleur ancienne, le sentiment d'un grand 
attachement ou d'un grand abandon. En 
revenant à cette mémoire corporelle, ça 
devenait relativement facile pour la nar
ratrice de se fusionner aux personnages, 
surtout à Catherine. 

A.T. Votre roman est en quelque 
sorte un roman de la mémoire. 

M.M. Il la sollicite et la déjoue. Plu
sieurs passages du roman montrent à quel 
point ce qui semble souvenir, réminis
cence, est finalement pure invention. Car 
l'imaginaire réinvente au niveau des 
formes, des couleurs, de l'anecdote, ce 
qui a été capté par les sens. Comme ro
mancière, c'est la mémoire inconsciente 
et la mémoire corporelle qui m'intéres
sent. C'est probablement là aussi que les 
gens se reconnaissent le mieux. La fas
cination ressentie à la lecture de La mai
son Trestler par les critiques, les lec
trices, les lecteurs, c'est la fascination de 
son propre inconscient face à l'expé
rience intime de ces actes essentiels de 
l'existence que sont l'amour, la nais
sance, la mort. Ça dépasse largement la 
passion, l'érotisme dont on a dit que 
c'était la première fois qu'il s'exprimait 
avec une aussi bonne santé en littérature 
québécoise. Des femmes disent «accou
cher, faire l'amour, c'est en plein ça». 
Un homme d'âge mûr m'a confié «c'est 
épouvantable comme je me suis reconnu 
dans vos personnages!» 

A.T. Parfois, on a l'impression que 
vous continuez, par le biais de la fic
tion, un discours commencé ailleurs. 
Dans L'échappée des discours de l'Oeil, 
vous faites aussi le procès de la société 
patriarcale, ces sociétés d'hier et d'au
jourd'hui dans lesquelles l'homme s'est 
accaparé la part du lion. 

M.M. La forme de société patriarcale 
dans laquelle nous vivons, et qui a pris 
corps pendant la révolution néolithique 
il y a quelque 4000 ans, est relativement 
jeune. C'est bien peu à l'échelle du temps 
humain global si l'on considère que la 
période paléolithique qui l'a précédée a 
duré quelque 500 ou même 800 000 an
nées. Mais cette société est la seule so
ciété «historique» que nous connaissons 
puisque c'est avec elle qu'est née l'écri
ture alphabétique, l'histoire et tous ces 
discours constitutifs et explicatifs de cette 
société: la philosophie, les savoirs scien
tifiques, la psychanalyse, et même la lit

térature. Mon essai interpelle la mé
moire institutionnalisée qui a consigné 
presque exclusivement du masculin dans 
ces discours, mais le dernier chapitre 
montre qu'une autre mémoire est en train 
de se constituer qui englobe davantage 
de féminin, de corporel, de valeurs quo
tidiennes, marginales. En un sens, La 
maison Trestler illustre cette dernière 
tendance. Mais ce n'est pas un roman à 
thèse. Tout est intériorisé par les person
nages, vécu dans la tension et la vulné
rabilité. 

A.T. Mais vous y faites quand même 
le procès de l'histoire. 

M.M. À deux niveaux. J'interroge 
l'histoire comme concept et comme ré
cit. Des personnages se demandent pour
quoi l'histoire officielle ne retient que les 
guerres, les occupations de territoire, des 
histoires de mort, et non l'agir dynami
que et créateur de tous les membres d'une 
collectivité. Par ailleurs, la narratrice 
pose la question: est-ce que l'histoire ne 
fonctionne pas comme n'importe quel 
autre récit? est-ce que l'histoire n'est pas 
un genre littéraire qui se donne pour but 
de raconter des faits conformes à l'ordre 
social proposé par l'idéologie d'une 
époque, d'un pays, d'un système? 

A.T. Avez-vous séjourné à la maison 
Trestler? Est-ce que vous croyez, 
comme tant d'autres — j ' a i vu à ce 
sujet un reportage à Radio-Canada, il 
y a environ un mois — qu'elle est vrai
ment hantée? 

M.M. Avant de devenir un centre 
culturel qui recevait des gens ordinaires, 
mais aussi des créatrices, des musiciens, 
des hommes d'Etat célèbres, cette mai
son a été déserte pendant des années. 
Comme toute vieille maison, elle est 
hantée du passé de tous ceux qui l'ont 
habitée, des projections de ceux et celles 
qui la visitent, rêves, peurs, fantasmes, 
échecs, éblouissements. Le reste est sen-
sationalisme, affaire de médias. J'y ai 
séjourné et, chaque fois, la mémoire s'est 
magnifiquement et dangereusement ré
veillée. Mais un garçon de Dorion ren
contré récemment me disait que pour lui, 
la maison Trestler, c'était une cave à vin 
éclairée d'une torche où brillaient des 
bouteilles vides, des candélabres, des 
épées, des blasons, des armoiries. On 
porte tous en soi quelque part une vieille 
maison, car l'intérieur d'une maison c'est 
le lieu où se cristallise l'imaginaire le plus 
archaïque et le plus affectif. D 
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