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Monsieur 
un homme 

Sa main tremblante ébouriffait devant 
lui la cendre de ses Celtiques pendant 
qu'il se racontait au bout de la table. 

Je devais avoir tout juste quinze ans, 
et j'écrivais. Monsieur Thériault donnait 
tous les samedis, pour les étudiants, des 
ateliers d'écriture. Plus tard, il riait lui-
même de cette aventure : il se remettait 
alors d'une longue maladie, une paraly
sie dont il lui restait à la main un trem
blement qui lui permettait à peine, en
core ces dernières années, de signer son 
nom. Il n'avait pas pu travailler pendant 
plusieurs mois — quant à écrire, il l'avait 
toujours fait à la machine. Il n'avait donc 
pas d'argent, mais l'idée de ces ateliers. 

Deux heures le samedi matin pour 
nous, les jeunes. Deux heures en soirée, 
la semaine, pour les adultes. Nous lui ap
portions de quoi vivre. Devant nous, il 
racontait. 

Il se racontait, lui, l'homme, l'écri
vain de métier, qui discutait autant de ce 
que nous essayions de faire avec l'écri
ture que de problèmes de droit d'auteur. 
De la difficulté de trouver un bon titre et 
comment vendre un récit au plus of
frant... 

À la lecture des textes que nous de
vions lui remettre à chaque semaine (halte 
à l'inspiration, il faut apprendre à écrire 
sous pression: ce serait là le résumé de 
ces ateliers), monsieur Thériault —je n'ai 
jamais pu le nommer autrement — éla
borait un commentaire qui devenait, fi
nalement, un récit : comment il avait écrit 
tel ou tel roman, tel conte que celui de 
nos textes qu'il lisait lui rappelait. 

Monsieur Thériault était exactement à 
l'image de ses livres. S'il pouvait donner 
un enseignement, c'était en conteur. Et 
il l'était, conteur, jusqu'à propos des 
moindres détails de sa vie — avec sou
vent un clin d'oeil d'allusions grivoises 
et des phrases à double sens. 

Il aimait sans doute provoquer ses au
diteurs pour le plaisir d'écouter l'élo
quence d'une réplique emportée. 

Thériault: 
de parole... 

Il nous parlait de ses livres .Al' époque, 
ses préférés étaient Les commettants de 
Caridad et surtout Ashini, qu'il considé
rait être son meilleur ouvrage, parce qu'il 
avait réussi à imposer au français les pul
sions de la langue et du discours Amérin
diens. 

Il nous disait qu'il ne faut jamais chan
ger les noms des personnages après avoir 
commencé la rédaction d'un roman. C'est 
ce qu'il avait fait avec Aaron, et il lui 
avait fallu plusieurs réimpressions pour 
réussir à en corriger correctement les 
noms qui lui avaient échappé. 

Il s'est toujours amusé, au grand dam 
des littérateurs québécois «sérieux», 
d'écrire pour vivre, pour de l'argent. 

Mais quand il s'était mis à la rédaction 
de la série des Volpek pour adolescents, 
il avait proposé à son éditeur une réduc
tion de ses droits d'auteurs sur chaque 
exemplaire vendu à condition que cet ar
gent soit investi dans une publicité inten
sive auprès des écoles secondaires, son 
bassin de lecteurs. Il misait sur l'impor
tance possible des ventes pour contreba
lancer la perte immédiate. À son avis, il 
n'y aurait tout simplement pas eu de pu
blicité... 

Monsieur Thériault ne vivait pas pour 
écrire, il écrivait pour vivre, mais ce 
n'était pas qu'une question financière; 
bien qu'il ait été fort heureux du prix Da
vid parce que cela lui a permis de refaire 
la toiture de sa maison. 

Il n'avait pas besoin de vivre pour 
écrire. Il était un conteur né. Il y avait 
chez monsieur Thériault un plaisir évi
dent de la parole, de la phrase, de 
l'image, du tempo du récit, et c'est ce 
plaisir qu'il nous communiquait pendant 
ces ateliers. De la même façon qu'il ai
mait communiquer son goût pour le bon 
boire et le bon manger, son goût aussi 
pour les belles femmes et les histoires 
d'alcôve. 

S'il s'emportait souvent pour une idée, 
c'était pour se laisser prendre par le lan
gage, le goût de l'éloquence, le plaisir 
de jouer avec les mots. Ce qui le faisait 
quelquefois glisser dans le cabotinage. 

Monsieur Thériault était profondé
ment hédoniste. Je crois qu'il n'a jamais 
écrit autrement que pour le plaisir de 
conter. C'est tout. 

C'est beaucoup. Monsieur Thériault 
fait, avec ses livres, le lien entre la culture 
québécoise orale et la culture écrite. Une 
continuité que l'homme lui-même assu
mait, qui ne vivait pas, comme plusieurs 
écrivains, en rupture avec son écriture. 

Il écrivait comme il parlait. Beau
coup. Et bien. 

Pierre Monette 
décembre 1983 

Yves Thériault avec sa compagne Lorraine Boisvenu lors d'un Salon 
du livre de Québec. 
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