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Les politiciens, semble-t-il, n"écri-
vent que pour entrer en politique ou pour
bien marquer qu’ils en sont sortis. Les
aspirants premiers ministres se prétent
volontiers & I'ouvrage sensément de fond,
qui prétend ajouter substance & 'image
que projette la télévision, mais ce sont,
du moins au Québec, leurs ministres qui
s'adonnent aux Mémoires. Le recueil
d'articles et de discours augmenterait le
crédit du candidat a la prochaine élection
(sans trop le compromettre); ce serait au
contraire la carriére antérieure du mé-
morialiste qui assurerait la crédibilité de
I'oeuvre (en un sens) posthume.

Les lecteurs se montrent plus scep-
tiques a I'endroit des livres pré-électo-
raux qu’'a I'égard des promesses électo-
rales, mais ils manifestent un intérét éton-
nant pour les souvenirs des ci-devant de
la démocratie. Et ils n'ont pas tort, sans
avoir toujours raison. Si les politiciens
n'ont produit aucune des grandes oeuvres
de théorie politique, quelques-uns d’en-
tre eux commirent des Mémoires aux
qualités littéraires certaines: citons Chur-
chill et De Gaulle pour effacer Nixon et
Carter mais en n'oubliant pas que Pear-
son a tout de méme laissé des Souvenirs
empreints d’humour — ce qui est peut-
étre le ton le plus juste que puisse adop-
ter un premier ministre canadien.

Au Québec, la lignée des premiers mi-
nistres, qui compte au moins un drama-
turge et de nombreux journalistes, n'a
encore produit aucun mémorialiste, et il
est peu probable que les deux anciens
journalistes qui s’affrontaient naguére i
I'Assemblée nationale comme chefs du
gouvernement et de I"Opposition nous li-
vrent un jour leurs Mémoires, Par con-
tre, le gouvernement de René Lévesque
a déja transformé deux de ses ministres
en écrivains: Lise Payette I'an dernier,
Claude Charron cette année.

C’est évident, Claude Charron se situe
du coté de la sortie. Pourtant, la portée
de son livre' demeure ambigué. On vou-
drait n'étre en présence que d'un livre
comme n'importe quel autre, ce n'est pas
possible: il y a trop de contradictions,
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trop d’attaches, trop d’images encore
proches.

Dés la premiére page, qui évoque les
premiers instants apres sa sortie du ma-
gasin Eaton o il a été pris en flagrant
délit de vol a I'étalage, Claude Charron
se souvient avoir apergu dans une vitrine
de la promenade de la Place Ville-Marie
un masque de caoutchouc qui le carica-
turait. Pour quelques dollars n'importe
qui peut devenir la caricature de Claude
Charron. Désobéir serait une facon de se
libérer de ce masque fabriqué par la po-
litique. Mais en méme temps on ne sau-
rait nier, et Claude Charron le premier,
que le livre doit sa fortune au personnage
public.

L’auteur a tenu les manchettes, on le
lit & 1'afflit du scandale, il est encore tout
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prés des luttes partisanes, il publie avant
méme I'élection de son successeur a
I’Assemblée nationale. Pourtant son livre
n'arien de scandaleux, il n’est méme pas
indiscret. Par son livre, Claude Charron
voudrait se défaire de son personnage,
mais il en a mené le lancement comme
une campagne électorale. Avant méme
que le livre ne pariit, on en discutait a
I'émission «Noir sur blancs. Quelque
temps apres, déplagant les canons litté-
raires du coté de la caisse (cagnotte ou
tambour, au choix), une journaliste an-
nongait: «Un grand événement littéraire:
trente mille exemplaires vendus.» Plutot
gu'aux critiques, Désobéir fut liveé aux
journalistes, qui y trouvérent littérature a |
leur mesure: ils pouvaient en parler sans
"avoir lu,

Mais en fin de compte, qu'en est-il du
livre? Comme Malraux a propos du Jour-
nal intime, il faut se demander: «Est-ce
que cela riendrair s"il s'agissait de Tar-
tempion?» La réponse, sans hésitation,
est oui. Il faut tout de méme constater
aussitot qu'on ne lit pas Désobéir comme
si ¢'était de Tartempion: on ne peut éviter
de percevoir en ces pages et a travers leur
auteur un peu du destin collectif qui nous
menace. Claude Charron n'a-t-il pas porté
pendant des années nos exigences et nos
espoirs”

Il fut I'enfant choyé des dieux, ou du
moins de I'électorat: député a vingt-trois
ans, chevalier du groupe des cing indé-
pendantistes qui forma 1'Opposition face
au gouvernement Bourassa, ministre i
trente ans, leader du gouvernement Lé-
vesque, cing fois élu dans le comté de
Saint-Jacques. Il ne pouvait certes pas,
comme Lise Payette, intituler son livre
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Le pouvoir? Connais pas! Pourtant, s'il
parle du pouvoir, ¢’est moins de son
exercice que de sa perte.

Désobéir commence avec un retour aux
premiéres heures aprés le geste qui causa
la chute. Pure trace, manque, absence,
trou de mémoire, blanc narratif, refoulé
conscient ou inconscient, le geste lui-
méme ne sera ni raconté ni décrit. Il est
pourtant le péle ou, plus exactement, le
pivot du livre. A partir de ce geste absent
(au dire et donc & s0i? 4 la responsabilité?
it la culpabilité?) se déroulent deux tem-
poralités: 1'une qui suit la trame princi-
pale, celle des conséquences, s’attache
au vécu de 'apres-geste, jusqu’a la dé-
mision du Conseil des ministres dabord,
de I'Assemblée nationale ensuite; 1'autre,
qui est de I'ordre de la justification, re-
monte au 20 mai 1980, a la nuit de 1'échec
du référendum. A 1'origine de chacune
de ces durées se situe un événement —
le vol a I'étalage, le référendum — non
décrit, & peine nommé, auquel on ne ren-
voie que par allusion ou périphrase. Cha-
que durée devient une forme d’explica-
tion du geste tatidique. Le retour aux len-
demains du 20 mai 1980 fournit I"expli-
cation politique: 'échec du référendum
aurait entrainé un désenchantement, un
désengagement a I'égard d'une Cause
qu’on croyait immarcescible. Le vécu de
’aprés-geste révéle un désir de retrouver
une authenticité que la politique aurait
empéchée.

L écriture autobiographique serait pour
Claude Charron une fagon de renouer
avec soi, de reconstituer une réalité de
soi, apres une longue dualité (encore elle!)
devenue une duplicité: d'une part le po-
liticien, de |"autre le marginal par son ho-

mosexualité. Ce gu'il résume par une in-
certitude fondamentale (et par un solé-
cisme): «j'ai vécu treize ans en élu de ce
peuple, sans comprendre vraiment s’il me
voulait semblable ou différent de lui.»

Le vol & I'étalage aurait été un sursaut
de l'inconscient pour résoudre le di-
lemme politique et personnel. J'avoue
n'étre pas convaincu. Faut-il invoquer le
destin d'un peuple et le sort d'un gou-
vernement pour justifier un vol a ['éta-
lage? N'y aurait-il pas d’autre fagon de
parvenir & la décision de quitter la poli-
tique, que de chiper un veston dans un
grand magasin?

Claude Charron évoque longuement
ses hésitations et ses atermoiements aprés
que fut connu son délit, mais aussi ses
manoeuvres pour demeurer a 1" Assem-
blée nationale et méme pour récupérer
une place au Conseil des ministres. 11 fal-
lut bel et bien une seconde inculpation
(pour ivresse au volant) pour mettre fin
a cette période d’indécision. On peut se
demander alors si, plutét que de vouloir
précipiter une rupture, Claude Charron
ne tentait pas, par son geste, de mainte-
nir ou de porter encore plus loin la dua-
litd on il s'était tout de méme depuis
longtemps installé. Le vol & 1'étalage
n'aurait été qu’une fagon de préserver ou
d’affirmer sa marginalité, alors méme
que, représentant de la collectivité, il in-
carnait d'une certaine facon la confor-
mité. Son geste s'inscrirait ainsi dans le
prolongement de tout un comportement
qui aurait tendu & exacerber une dualité
de plus en plus vécue comme duplicité:
il n'y eut rupture que parce que le geste
prit une autre signification en ayant
d'autres témoins.

Je m’adonne a la psychologie de sa-
lon? Sans doute, mais j'estime plus juste
de situer la responsabilité de ce coté que
de déchirer ma carte de crédit. D"ailleurs
avez-vous déja essayé de déchirer une
carte de crédit? Evidemment, mon inter-
prétation ne peut que s ajouter a de nom-
breuses autres, dont celle de Pierre Va-
deboncoeur qui voit dans le geste de
Claude Charron un événement dos-
toievskien, et au verdict, plus froide-
ment politique. de René Lévesque: «le
crime n'élait pas grave, il était ridicule».

Claude Charron n'a pas écrit des Mé-
moires ni méme des Souvenirs; Désobéir
est d'abord une apologie, non du politi-
cien ou de ses actions mais de celui qui

par I'écriture voudrait naitre. Et la réus-
site du livre tient a I'échec de 1'apologie
de I'auteur, qui n'en sort pas justifié mais
présent: il ne raconte ni n'explique, il se
dit. Le livre s’embarrasse peu du récit
des événements publics, de leur trame et
de leurs suites: il suppose qu'on les
connait. Sa perspective est constamment
subjective. Seul importe Je vécu a la suite
des événements, 'attention se tourne en-
ticrement du coté des trépidations in-
times. Les «états d'dmes, proscrits des
délibérations ministérielles, occupent ici
toute la place; les événements sont re-
[égués en coulisses, comme dans une tra-
gédie classique,

Le propos de se livrer a la réalité in-
térieure s’ accompagne cependant d’une
réflexion a tonalité lyrique. La phrase
multiplie alors les épithétes ou s'en-
combre d'éléments qui en entravent le
cours, a tel point qu’elle prend une allure
saugrenue (comme chez un orateur qui a
perdu le fil de son discours) ou en de-
vient quasi incompréhensible. Ailleurs,
I'indécision, la douleur, I'émotion, la
sensibilité vive tendent la phrase et la
galbent: la lecture épouse alors totale-
ment, et méme passionnément, |"aven-
ture intérieure.
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Il y a dans Désobéir un aveu effarant,
Convoqué a son procés, Claude Charron
rencontre le premier ministre pour lui re-
mettre sa démission; face & son avenir, il
se décrit: «je n’ai pas de métier, je n'ai
pas d’expérience administrative, je ne
sals rien faire d’autre que diriger des
équipes et faire des discours.» C’est as-
sez navrant comme description d’un po-
liticien (ou d’un postulant & un emploi);
pour reprendre un genre de comparaison
qu’affectionne Claude Charron, cela res-
semble étrangement a 1'attitude que
pourrait avoir un athléte professionnel
vieillissant.

Aprés avoir lu Désobéir, on pourrait
rassurer 'ancien ministre en lui disant
qu'il a I'étoffe d'un écrivain, mais on se-
rait encore dans le domaine de ce que
Valéry appelle «les professions déli-
rantes». Désobéir suscite au moins une
certitude: Claude Charron n'est pas que
cette caricature de caoutchouc dans une
vitrine de la Place Ville-Marie. []

1. Claude Charron, Désobéir, VLB Editeur,
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