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Autobiographies 

par Jean-Louis Major 

Les politiciens, semble-t-il, n'écri­
vent que pour entrer en politique ou pour 
bien marquer qu'ils en sont sortis. Les 
aspirants premiers ministres se prêtent 
volontiers à l'ouvrage sensément de fond, 
qui prétend ajouter substance à l'image 
que projette la télévision, mais ce sont, 
du moins au Québec, leurs ministres qui 
s'adonnent aux Mémoires. Le recueil 
d'articles et de discours augmenterait le 
crédit du candidat à la prochaine élection 
(sans trop le compromettre); ce serait au 
contraire la carrière antérieure du mé­
morialiste qui assurerait la crédibilité de 
l'oeuvre (en un sens) posthume. 

Les lecteurs se montrent plus scep­
tiques à l'endroit des livres pré-électo­
raux qu'à l'égard des promesses électo­
rales, mais ils manifestent un intérêt éton­
nant pour les souvenirs des ci-devant de 
la démocratie. Et ils n'ont pas tort, sans 
avoir toujours raison. Si les politiciens 
n'ont produit aucune des grandes oeuvres 
de théorie politique, quelques-uns d'en­
tre eux commirent des Mémoires aux 
qualités littéraires certaines: citons Chur­
chill et De Gaulle pour effacer Nixon et 
Carter mais en n'oubliant pas que Pear­
son a tout de même laissé des Souvenirs 
empreints d'humour — ce qui est peut-
être le ton le plus juste que puisse adop­
ter un premier ministre canadien. 

Au Québec, la lignée des premiers mi­
nistres, qui compte au moins un drama­
turge et de nombreux journalistes, n'a 
encore produit aucun mémorialiste, et il 
est peu probable que les deux anciens 
journalistes qui s'affrontaient naguère à 
l'Assemblée nationale comme chefs du 
gouvernement et de l'Opposition nous li­
vrent un jour leurs Mémoires. Par con­
tre, le gouvernement de René Lévesque 
a déjà transformé deux de ses ministres 
en écrivains: Lise Payette l'an dernier, 
Claude Charron cette année. 

C'est évident, Claude Charron se situe 
du côté de la sortie. Pourtant, la portée 
de son livre1 demeure ambiguë. On vou­
drait n'être en présence que d'un livre 
comme n'importe quel autre, ce n'est pas 
possible: il y a trop de contradictions, 
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trop d'attaches, trop d'images encore 
proches. 

Dès la première page, qui évoque les 
premiers instants après sa sortie du ma­
gasin Eaton où il a été pris en flagrant 
délit de vol à l'étalage, Claude Charron 
se souvient avoir aperçu dans une vitrine 
de la promenade de la Place Ville-Marie 
un masque de caoutchouc qui le carica­
turait. Pour quelques dollars n'importe 
qui peut devenir la caricature de Claude 
Charron. Désobéir serait une façon de se 
libérer de ce masque fabriqué par la po­
litique. Mais en même temps on ne sau­
rait nier, et Claude Charron le premier, 
que le livre doit sa fortune au personnage 
public. 

L'auteur a tenu les manchettes, on le 
lit à l'affût du scandale, il est encore tout 

près des luttes partisanes, il publie avant 
même l'élection de son successeur à 
l'Assemblée nationale. Pourtant son livre 
n'a rien de scandaleux, il n'est même pas 
indiscret. Par son livre, Claude Charron 
voudrait se défaire de son personnage, 
mais il en a mené le lancement comme 
une campagne électorale. Avant même 
que le livre ne parût, on en discutait à 
l'émission «Noir sur blanc». Quelque 
temps après, déplaçant les canons litté­
raires du côté de la caisse (cagnotte ou 
tambour, au choix), une journaliste an­
nonçait: «Un grand événement littéraire: 
trente mille exemplaires vendus.» Plutôt 
qu'aux critiques. Désobéir fut livré aux 
journalistes, qui y trouvèrent littérature à 
leur mesure: ils pouvaient en parler sans 
l'avoir lu. 

Mais en fin de compte, qu'en est-il du 
livre? Comme Malraux à propos du Jour­
nal intime, il faut se demander: «Est-ce 
que cela tiendrait s'il s'agissait de Tar-
tempion?» La réponse, sans hésitation, 
est oui. Il faut tout de même constater 
aussitôt qu'on ne lit pas Désobéir comme 
si c'était de Tartempion: on ne peut éviter 
de percevoir en ces pages et à travers leur 
auteur un peu du destin collectif qui nous 
menace. Claude Charron n'a-t-il pas porté 
pendant des années nos exigences et nos 
espoirs? 

Il fut l'enfant choyé des dieux, ou du 
moins de l'électorat: député à vingt-trois 
ans, chevalier du groupe des cinq indé­
pendantistes qui forma l'Opposition face 
au gouvernement Bourassa, ministre à 
trente ans, leader du gouvernement Lé­
vesque, cinq fois élu dans le comté de 
Saint-Jacques. Il ne pouvait certes pas, 
comme Lise Payette, intituler son livre 
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Le pouvoir? Connais pas! Pourtant, s'il 
parle du pouvoir, c'est moins de son 
exercice que de sa perte. 

Désobéir commence avec un retour aux 
premières heures après le geste qui causa 
la chute. Pure trace, manque, absence, 
trou de mémoire, blanc narratif, refoulé 
conscient ou inconscient, le geste lui-
même ne sera ni raconté ni décrit. Il est 
pourtant le pôle ou, plus exactement, le 
pivot du livre. À partir de ce geste absent 
(au dire et donc à soi? à la responsabilité? 
à la culpabilité?) se déroulent deux tem­
poralités: l'une qui suit la trame princi­
pale, celle des conséquences, s'attache 
au vécu de l'après-geste, jusqu'à la dé-
mision du Conseil des ministres d'abord, 
de l'Assemblée nationale ensuite; l'autre, 
qui est de l'ordre de la justification, re­
monte au 20 mai 1980, à la nuit de l'échec 
du référendum. À l'origine de chacune 
de ces durées se situe un événement — 
le vol à l'étalage, le référendum — non 
décrit, à peine nommé, auquel on ne ren­
voie que par allusion ou périphrase. Cha­
que durée devient une forme d'explica­
tion du geste fatidique. Le retour aux len­
demains du 20 mai 1980 fournit l'expli­
cation politique: l'échec du référendum 
aurait entraîné un désenchantement, un 
désengagement à l'égard d'une Cause 
qu'on croyait immarcescible. Le vécu de 
l'après-geste révèle un désir de retrouver 
une authenticité que la politique aurait 
empêchée. 

L'écriture autobiographique serait pour 
Claude Charron une façon de renouer 
avec soi, de reconstituer une réalité de 
soi, après une longue dualité (encore elle!) 
devenue une duplicité: d'une part le po­
liticien, de l'autre le marginal par son ho­

mosexualité. Ce qu'il résume par une in­
certitude fondamentale (et par un solé­
cisme): «j'ai vécu treize ans en élu de ce 
peuple, sans comprendre vraiment s'il me 
voulait semblable ou différent de lui.» 

Le vol à l'étalage aurait été un sursaut 
de l'inconscient pour résoudre le di­
lemme politique et personnel. J'avoue 
n'être pas convaincu. Faut-il invoquer le 
destin d'un peuple et le sort d'un gou­
vernement pour justifier un vol à l'éta­
lage? N'y aurait-il pas d'autre façon de 
parvenir à la décision de quitter la poli­
tique, que de chiper un veston dans un 
grand magasin? 

Claude Charron évoque longuement 
ses hésitations et ses atermoiements après 
que fut connu son délit, mais aussi ses 
manoeuvres pour demeurer à l'Assem­
blée nationale et même pour récupérer 
une place au Conseil des ministres. Il fal­
lut bel et bien une seconde inculpation 
(pour ivresse au volant) pour mettre fin 
à cette période d'indécision. On peut se 
demander alors si, plutôt que de vouloir 
précipiter une rupture, Claude Charron 
ne tentait pas, par son geste, de mainte­
nir ou de porter encore plus loin la dua­
lité où il s'était tout de même depuis 
longtemps installé. Le vol à l'étalage 
n'aurait été qu'une façon de préserver ou 
d'affirmer sa marginalité, alors même 
que, représentant de la collectivité, il in­
carnait d'une certaine façon la confor­
mité. Son geste s'inscrirait ainsi dans le 
prolongement de tout un comportement 
qui aurait tendu à exacerber une dualité 
de plus en plus vécue comme duplicité: 
il n'y eut rupture que parce que le geste 
prit une autre signification en ayant 
d'autres témoins. 

Je m'adonne à la psychologie de sa­
lon? Sans doute, mais j'estime plus juste 
de situer la responsabilité de ce côté que 
de déchirer ma carte de crédit. D'ailleurs 
avez-vous déjà essayé de déchirer une 
carte de crédit? Evidemment, mon inter­
prétation ne peut que s'ajouter à de nom­
breuses autres, dont celle de Pierre Va­
deboncoeur qui voit dans le geste de 
Claude Charron un événement dos-
toïevskien, et au verdict, plus froide­
ment politique, de René Lévesque: «le 
crime n'était pas grave, il était ridicule». 

Claude Charron n'a pas écrit des Mé­
moires ni même des Souvenirs; Désobéir 
est d'abord une apologie, non du politi­
cien ou de ses actions mais de celui qui 

par l'écriture voudrait naître. Et la réus­
site du livre tient à l'échec de l'apologie 
de l'auteur, qui n'en sort pas justifié mais 
présent: il ne raconte ni n'explique, il se 
dit. Le livre s'embarrasse peu du récit 
des événements publics, de leur trame et 
de leurs suites: il suppose qu'on les 
connaît. Sa perspective est constamment 
subjective. Seul importe le vécu à la suite 
des événements, l'attention se tourne en­
tièrement du côté des trépidations in­
times. Les «états d'âme», proscrits des 
délibérations ministérielles, occupent ici 
toute la place; les événements sont re­
légués en coulisses, comme dans une tra­
gédie classique. 

Le propos de se livrer à la réalité in­
térieure s'accompagne cependant d'une 
réflexion à tonalité lyrique. La phrase 
multiplie alors les épithètes ou s'en­
combre d'éléments qui en entravent le 
cours, à tel point qu'elle prend une allure 
saugrenue (comme chez un orateur qui a 
perdu le fil de son discours) ou en de­
vient quasi incompréhensible. Ailleurs, 
l'indécision, la douleur, l'émotion, la 
sensibilité vive tendent la phrase et la 
galbent: la lecture épouse alors totale­
ment, et même passionnément, l'aven­
ture intérieure. 

Il y a dans Désobéir un aveu effarant. 
Convoqué à son procès, Claude Charron 
rencontre le premier ministre pour lui re­
mettre sa démission; face à son avenir, il 
se décrit: «je n'ai pas de métier, je n'ai 
pas d'expérience administrative, je ne 
sais rien faire d'autre que diriger des 
équipes et faire des discours.» C'est as­
sez navrant comme description d'un po­
liticien (ou d'un postulant à un emploi); 
pour reprendre un genre de comparaison 
qu'affectionne Claude Charron, cela res­
semble étrangement à l'attitude que 
pourrait avoir un athlète professionnel 
vieillissant. 

Après avoir lu Désobéir, on pourrait 
rassurer l'ancien ministre en lui disant 
qu'il a l'étoffe d'un écrivain, mais on se­
rait encore dans le domaine de ce que 
Valéry appelle «les professions déli­
rantes». Désobéir suscite au moins une 
certitude: Claude Charron n'est pas que 
cette caricature de caoutchouc dans une 
vitrine de la Place Ville-Marie. D 

1. Claude Charron, Désobéir, VLB Éditeur, 
1983, 356 p. 
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