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Gérard Bessette a sa table de travail.,

La bagarre et Le libraire

de Gérard Bessette:

De la critique de la répression a la
désublimation répressive.

Une relecture de Patrick Imbert

Depuis «Bonheur d'occasion de G.
Roy paru en 1945, la ville, la situation
existentielle de I'individu et les rapports
complexes de la société industrielle
commencent & étre sérieusement pris en
considération dans la littérature cana-
dienne-frangaise. Dans La bagarre et Le
libraire, G. Bessette s'inscrit dans cette
voie. Il devient désormais nécessaire de
comprendre le monde et la société o I'on
vit, ainsi que les problémes auxquels les
individus ont  faire face comme le sou-

lignent, aussi, plusieurs autres romans de
I'époque, tel encore Alexandre Chene-
vert de G. Roy en 1954, ou Les vivants,
les moris et les autres de Pierre Gélinas
en 1965.

L'originalité de Bessette, dans La ba-
garre, réside dans la remise en question,
trés marquée, de la censure et de la ré-
pression qui s’exercent sur la population
et notamment sur les individus écono-
miquement les plus défavorisés. D’abord
sont envisagés le controle de 'informa-

tion ou la quasi-nullité de celle-ci, les
différents types ou niveaux de censure et
la diificulté d'accés a I'instruction et no-
tamment & I'instruction supérieure,
Dans La bagarre, est présentée la fille
de Bill, Gisele, qui doit faire face a une
situation similaire a celles analysées par
Zola, 80 ans auparavant. En I'occurence,
Gisele, douée pour les études, ne peut
vraiment se les payer. De plus, ses pa-
rents, sa meére en particulier, (les femmes,
chez Bessette, sont des supports beau-
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coup plus marqués du statu quo que les
hommes) soumise & 'ordre en place,
veut que sa fille travaille a la conser-
verie pour qu'elle rapporte de I'argent.
Ce n’est que par une dépense d'énergie
considérable, travailler le jour et étudier
le soir, qu’elle pourrait espérer s'en sor-
tir. De plus, dans 'univers social cana-
dien-frangais, elle ne peut étudier qu'a
Sir George William University, uni-
versité anglaise, car elle est douée en ma-
thématiques et non dans les matiéres
diffusées par le colleége classique: latin,
littérature. De ce point de vue, I'érudi-
tion de Giseéle est réduite & sa plus simple
expression. Elle ne lit que Delly dont la
fonction idéologique (faire croire au mi-
racle, au prince charmant, a la possibilité
d’échapper instantanément aux mau-
vaises conditions sociales et économi-
ques sous la protection du «mile») est on
ne peut plus claire. Lebeuf, lui aussi, issu
d’un milieu pauvre, étudie en lettres, aprés
avoir travaillé de longues heures a net-
toyer les tramways, la nuit. De plus, il
tente d’écrire mais n'y parvient jamais
vraiment. Toute cette problématique qui
se reposera aussi chez Godbout (Salut
Galarneau, 1967) et qui, entre autres,
manifeste un difficile, sinon impossible
choix de langue (voir le contraste avec
Augustin, parlant le frangais le plus lit-
téraire possible et les ouvriers parlant un
frangais bourré d'anglicismes) couplé a
la difficulté d"avoir quelque chose a dire
clairement {(on n’a pas encore accepté le
fragmentaire et le pulsionnel & la C. Jas-
min ou & la Jacques Renaud), dans un
univers ot il faut se défendre constam-
ment économiquement et culturelle-
ment, n'est pas sans rappeler une situa-
tion similaire dans La peste de Camus.
Chez Camus, toutefois, Grant, dans cet
univers concentrationnaire qu'est Oran
attaquée par I'épidémie, atteint au som-
met du ridicule lorsqu’il répéte inlassa-
blement sa petite phrase descriptive («Par
une belle matinée du mois de mai une
charmante amazone... parcourt les allées
fleuries du Bois de Boulogne») totale-
ment coupée du réel vécu. L’analogie
n'est, d'ailleurs, pas fortuite et s’ appuie,
dans le texte de Bessette, sur I'expres-
sion idiomatique «en grand» qui vient
phonétiquement rappeler le personnage
de La peste: «ll avait toujours révé de
commencer en grand.» Quant 4 Lebeuf,
il n'arrive pas & saisir, ni a exprimer, dans
le langage et le style qui conviendraient,
I’élément humain, le réel, les contradic-
tions de la vie sociale et en reste a la

«grandiloquence» de la vue panora-
mique, symbole d'une aliénation que
personne ne parvient vraiment a dépas-
ser. Lui, comme les autres, est pris au
piége. Il deviendra «foreman» afin que
ses camarades de travail obtiennent sa-
tisfaction au sujet de revendications face
a la compagnie; mais, par la méme, il est
doublement piégé et cautionne les ré-
flexions & courte vue de Margot, sa peut-
gétre «future»: «Les patrons, elle ne les
avait pas en odeur de sainteté non plus.
Mais il en fallait. Autrement, rien ne
pouvait marcher. On devait s'efforcer de
devenir patron, ¢'était tout. Depuis long-
temps Marguerite caressait |’ambition
d’obtenir le poste de «head waitress au
Super.» (p. 139). Cette analyse de la ré-
pression des potentialités de 1'étre hu-
main, réduit 4 'ennui d’une vie routi-
niére et d'un travail générant des rela-
tions dégradées sous le poids d'un pou-
voir économiqgue appliquant la politique
du minimum vital (d’ailleurs défini par
lui comme ce qui permet d’entretenir les
corps et la force de production), dé-
bouche aussi sur |'analyse de la censure
dans Le fibraire. Certes, cet aspect n’était
pas absent de La bagarre, notamment au
sujet des remarques critiquant le contenu
de la presse quotidienne, étalant I'anec-
dotique et passant constamment sous si-
lence les problémes d’organisation so-
ciale, de pouvoir économique, culturel
ou autre: «L."un de vous brandira le flam-
beau du journalisme afin d’'éclairer les
dévoreurs de pulpe sur les incendies, dis-
paritions de chiens, soldes de sous-véte-
ments, indispositions d’actrices, horos-
copes du jour et autres événements cru-
ciaux de la vie contemporaine. Quoi de
plus noble, Messieurs, quoi de plus ad-
mirable que de répandre ainsi la culture
et le golit du beau chez les masses ou-
vriéres, que de semer la bonne parole. ..
Tu as oublié les sex-crimes et les hold-
ups.» (p, 200; La Bagarre).

Dans Le libraire, Jodoin est vendeur
dans une librairie de Saint-Joachim, ville
subsistant sous la férule d'un clergé tatil-
lon. Son patron se fait le champion de la
«libre pensée» et vend, sous le manteau,
des oeuvres a I'index. Quelle belle lutte
entre la censure et la liberté pourraient
brosser des «esprits» épris de dualisme!
Mais nous avons affaire & un écrivain de
talent. Balayé le manichéisme! En effet,
ici, sont dévoilés d'abord les rouages de
la censure avec son cortége: menaces, non-
information, contraintes, poids social, etc.

Sont ensuite révélés, au fur et & mesure,
les rouages de la désublimation répres-
sive. Car, justement, la lutte n'est pas en-
tre le clergé, le catholicisme, sa morale
et la «libre pensée», mais entre des inté-
réts économiques divergents. Le but n'est
pas de libérer mais de dominer soit par
les valeurs traditionnelles et connues soit
par la commercialisation a outrance de ce
qui ne peut étre obtenu normalement gra-
tuitement dans une plénitude de vie in-
dividuelle ou dans des relations satisfai-
santes: accés a I'information, plaisir
sexuel, etc., C'est d’ailleurs cette
commercialisation du tabou ou de I'inter-
dit moral qui intéresse Chicoine, le pro-
priétaire de la librairie: «Le livre est un
produit commercial comme les autres.»

(p. 41).

Jodoin, lui, professse une indifférence
compléte ou un relativisme absolu et
passif qui prouve bien que I'ennui, le
poids du controle social et 1'impossibi-
lit¢ d’échapper au désespoir 1'ont défi-
nitivement aliéné (ce qui marque une
nette différence avec La peste de Camus
oil le Dr. Rieux est sans espoir, ce qui est
bien différent). Mais il n’est pas dupe
malgré tout, méme si, comme tout le
monde, il va a la taverne noyer dans 1'al-
cool son impuissance et contribue donc
a renforcer cette atmosphére de «dé-
sublimation» qui méne A une répression
encore plus forte'. 1l saisit bien 'aliéna-
tion du public qui cherche une émotion
forte, rapide’, une relaxation-minute bien
éloignées d'une plénitude de vie et d'une
totale relaxation: «Si c'est un simple
aphrodisiaque que ces zigotos-la cher-
chent, il ¥ a d’autres moyens.» (p. 63);
«le mot moeurs avait suffi a4 lancer les
bons Joachinois dans de petits réves éro-
tiques.» (p. 110). Le public réprimé,
censuré n'a pas accés a la liberté véri-
table, celle qui permet de vivre de ma-
niére satisfaisante une relation intime
avec quelqu’un. Il ne peut qu’acheter des
succédanés a travers les livres «scanda-
leux» ou les magazines érotiques ou par
la visite du bordel, ou encore par la con-
sommation énorme d’alcool.

Ce & quoi nous fait assister Bessette,
c'est donc au passage d'une idéologie 4
une autre, # la montée, a travers un uni-
vers encore clérical, des forces écono-
migues de plus en plus envahissantes face
aux lois sociales déficientes et 4 une édu-
cation inadaptée. L’écrivain potentiel
qu’est Lebeuf, n’est plus le «phare» hu-
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golien éclairant le monde, mais un étre
lui aussi écrasé¢ qui cherche a compren-
dre le présent et sa situation dans une so-
ciété complexe ol les rapports sont de
plus en plus difficiles & saisir et oil I'in-
formation est de plus en plus occultée par
I'anecdotique et 1'idéologie de la pro-
duction/consommation. Point de liberté
véritable ni d’univers humain ne se ma-
nifeste. Au contraire, la population est
poussée i dépenser ses maigres res-
sources et a4 perdre son talent, comme
Lebeuf, dans les drogues tolérées par la
société, a condition gu'elles rapportent
et qu'elles calment les esprits. L univers
de la désublimation répressive est en
place. Il mene a I'échec. Lebeuf devient
«foreman» et abandonne université et
désir d'écrire. Jodoin se réfugie dans la
passivité aprés avoir «emporté» les livres
de Chicoine. Personne n'est bien dans sa
peau et tous se détournent d'une volonté
individuelle ou collective de s’affran-
chir. Cela aussi G. Roy, J. Godbout ou
J. Ferron dans La nuit (1965) 'expli-
quent, en attendant les essais non litté-
raires, mais non équivoques, du Dr.
Serge Mongeau qui concernent les an-
nées 1980°.

&

librair
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Toutefois, quand on sait qu'un des in-
téréts majeurs de Bessette est la critique
psychanalytique (voir Une littérature en
ébullition) ce qui se voit a travers 1'ana-
lyse de personnages comme Augustin,
homosexuel trés attaché & sa mere, on
regrette que le probléme de savoir com-

ment les institutions, 1'idéologie se re-
produisent structurellement a travers
chaque individu en en attaquant le ra-
tionnel, mais aussi en en modifiant 1'ap-
pareil instinctif, ne soit qu'effleuré. Il
s'agit pourtant d'une question essentielle
posée déji par Wilhelm Reich en 1934*
et que les romanciers et aussi les théori-
ciens ont longtemps négligée. []

G. Bessette, La bagarre, Montréal, CLF,
poche, 1969, 215 p. Le libraire, Montréal,
CLF, poche, 1968, 153 p.

1. Voir aussi Balzac, La fille aux veux d'or,
Paris Seuil, I'intégrale, Tome IV, p. 105:
«Sans les cabarets, le gouvernement ne
serait-il pas renversé tous les mardis.
Heureusement le mardi, ce peuple est en-
gourdi, cuve son plaisir, n"a plus le sou et
retourne au travail, au pain sec, stimulé
par un besoin de procréation matérielle qui,
pour lui, devient une habitude.»

2. Voir aussi une illustration de cette attitude
chez A. Langevin (Poussiére sur la ville)
a travers le personnage de Madeleine,
femme du médecin (p. 24).

3. Serge Mongeau, Adien médecine, bon-
Jjour santé, Montréal, Québec Amérique,
1982, 186 p.

4. Wilhelm Reich, Der Einbruch der
Sexualmoral (L"imposition de la morale
sexuelle),
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