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parla & ses amies du «vrai secret de sa
plaisance a Sept-iles». Tout ga, mine de
rien, en mangeant de la tarte aux pommes
autour d’une table chromée.

En revanche, dans les textes qui se
présentent d'emblée comme des récits
poétiques (La légende du rocher noir,
Kesten le Métis), 1a langue de Thériault
est en parfaite harmonie davec le sujet et
les personnages. Kesten le Métis est une
réussite & cet égard. Cette nouvelle est
d’ailleurs remarquable a plus d'un titre.
Elle a été écrite en collaboration avec le
chansonnier Jacques Blanchet, beau-frére
de Thériault. On sait que Marie José
Thériault, accompagnée par André Ga-
gnon, vient d’enregistrer sur disque les
chansons de son oncle, et que le résultat
est magnifique. Kesten le Métis raconte
justement la rencontre de trois pogtes, un
chansonnier, un vieil homme et la fille
de celui-ci, belle femme «fiévreuse» et
«dolente» qui voudrait, elle aussi, ne
vivre que du Chant et qui a un secret que
le chansonnier devine. Kesten le Métis
est, de loin, le texte le plus beau et le
plus intéressant du recueil.

L' herbe de tendresse est le cent vingt-
troisiéme ouvrage publi¢ chez VLB et &
cette occasion Beaulieu a signé une
longue et excellente préface. Pour situer
L' herbe de tendresse dans I'ensemble de
I'oeuvre de Thériault, il a pris la peine
de relire les grands romans des cycles
amérindiens et esquimaux de Thériault,
d’en rappeler les grands thémes, de mon-
trer comment on les retrouve dans
L' herbe de tendresse. [

L'herbe de tendresse

rLe conte et la nouvelle 11

liberté...»

Je crois qu’il est séant de commencer
cet article par ce passage de Rue Des-
chambault, écrit par une narratrice du nom
de Christine qui ne peut s’empécher de
nous rappeler un peu partout que sa mére
n'aimait rien tant que de voir des cieux
étrangers. Les éditeurs nous disent d"ail-
leurs que ce récit «Ecrit il y a une ving-
taine d’années mais resté inédit, appar-
tient au «cycle» de Rue Deschambault et
de La Route d'Altamont.» Nul doute, il
appartient a ce «cycle». Mais il est facile
de comprendre pourquoi Gabrielle Roy
ne I'a pas inclus dans Rue Descham-
bault. Tout ce qui se passe dans Rue
Deschambault est raconté par une nar-
ratrice qui a été témoin de ce qu’elle nous
livre. 1l est bien possible que sa mére lui
ait raconté plus tard comment s'est passé
son voyage en Californie, mais Christine
n’était pas la pour étre témoin des choses
vécues et il est certain qu’on aurait pu, &
ce moment-la, reprocher 4 'auteur de
s'écarter du chemin de la vérité, cette
«vérité» si chére a Eveline et de toute
¢vidence a Christine ou Gabrielle Roy.
Voila pourquoi, me semble-t-il, De quoi
I'ennuies-tu, Eveline? n’a pu étre inclus
dans Rue Deschambault. S’en suit-il que
le récit que nous offre Christine, la nar-
ratrice de Rue Deschambault ou, devrais-
je dire, la narratrice Gabrielle Roy aurait

De I’Atlantique au
Pacifique
Le gout de la liberteé

De quoi t’ennuies-tu, Eveline?

de Gabrielle Roy
(Ed. du Sentier)

«Et tout a coup, sur le pont, maman me dit qu’elle aimerait pouvoir
aller ou elle voudrait, quand elle voudrait. Maman me dir qu’elle avait
encore envie d’étre libre; elle me dit que ce qui mourait en dernier lieu
dans le coeur humain ce devait étre le goiit de la liberté; que méme la
peine et les malheurs n'usaient pas en elle cette disposition pour la

(Rue Deschambault, p. 88)

di rester inédit? Je ne crois pas. 1l aurait
brisé 1'unité des autres récits. Cela ne veut
pas dire pour autant qu'il est dénué de
qualités littéraires. Et puis, je ne sais plus
distinguer entre qualités littéraires et
émotions. Dans le fond, on continuera a
faire beaucoup de traités sur ce que c’est
que la littérature ou |'art de raconter,
traités dont se moqueront allégrement les
grands auteurs. On pourrait demander &
Gabrielle Roy: comment avez-vous ap-
pris tout ce qui s'est passé lors de ce
voyage d'Eveline en Californie? Avez-
vous le don d'ubiquité?» Elle pourrait ré-
pondre qu'Eveline lui a tout raconté.
Mais, rétorquerait-on, est-ce suffisant
pour avoir pu imaginer exactement tous
les détails de cette longue randonnée?
C’est ici que I'on comprend que la créa-
tion artistique est parfois bien mysté-
rieuse.

De quoi t ennuies-tu, Eveline fait pen-
dant & la nouvelle Les déserteuses pu-
bliée dans Rue Deschambault. Dans Les
déserteuses, Eveline, qui a toujours révé
de grands départs mais a toujours été ri-
vée & sa maison de la rue Deschambault
parce que famille oblige décide, en I"ab-
sence prolongée de son mari, de partir
pour le Québec, berceau de ses ancétres,
Sachant que son mari s'opposerait a ce
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voyage, elle se déculpabilise en gagnant
elle-méme I"argent dont elle a besoin pour
son pelerinage. Et elle part avec Chris-
tine, espérant revenir avant le retour de
son mari. C'est le pelerinage aux sources,
a I'est. Elle veut voir le Saint-Laurent et
ces collines québécoises dont sa mére lui
a tant parlé.

A 73 ans, Eveline regoit un jour un
télégramme de son frére Majorique, parti
Jjeune pour la Californie avec sa femme
Thérésina Veilleux qui souffre de
I'asthme. Ce frére bien-aimé, le boute-
en-train de la famille qui, dans ses lettres,
parle de la Californie comme d’un para-
dis. Il n'en fallait pas plus pour enflam-
mer ['imagination d’Eveline. Mais les
temps sont durs et Eveline doit se conten-
ter de réver. Enfin, le frére tient sa pro-
messe et lui envoie I'argent nécessaire au
voyage en Californie. Eveline, qui n'a ja-
mais pris I'avion, décide de faire le voyage
en autobus. Et ¢’est ce long périple a tra-
vers plusieurs états du pays voisin que
nous raconte Gabrielle Roy qui, pour la
circonstance, demande & Christine d’ac-
compagner de nouveau sa mére vers
I’ouest, vers I'océan.

Gabrielle Roy connait si bien le coeur
humain, elle sait si bien entrer dans la
peau de ses personnages et exprimer ce
qu'il y a de meilleur en eux qu’on se laisse
emporter par ce récit d'une simplicité
exemplaire. Il faut dire aussi qu'Eveline,
sa meére, est probablement le personnage
qu’elle connait le mieux pour avoir été
choyée par elle dans son enfance. N'est-
elle pas sa «petite derniére»? Comme
dans Les déserteuses, Eveline réussit,
dans cet autobus inconfortable, & gagner
la sympathie de tout le monde. Elle de-
vient presque le centre du monde. Cha-
cun voudra, a sa fagon, rendre service a
cette petite vieille qui sait si bien retrou-
ver ses souvenirs pour le bénéfice des lo-
cuteurs que ces derniers finiront, eux
aussi, par retrouver soudain des belles
images qu’ils croyaient perdues.

Quand elle arrivera & destination, ce
sera pour retrouver son cher Majorique
dans son cercueil, entouré de toute sa fa-
mille,

Dans Les Déserteuses, Eveline était a
la recherche de la grande famille québé-
coise d'oi elle tirait ses origines; dans
De quoi I'ennuies-tu, Eveline?, elle est a
larecherche d’une autre famille qui a pris
souche au bord de I'océan pacifique. Elle

se sent un peu perdue mais émerveillée a
la fois au milicu de ces Suédois, Alle-
mands ou Ecossais qui sont venus agran-
dir la famille de son frére. Et enfin,
comme autrefois, elle qui avait tant vou-
lu voir le Saint-Laurent, elle va voir

'océan pour la premiére fois.

Eveline, ¢’est la grande inspiratrice de
Gabrielle Roy. Quels beaux livres elle
aurait pu ccrire si elle avait eu plus
d’'éducation. Gabrielle Roy a pris la
plume & sa place pour lui rendre hom-
mage. A notre tour de rendre hommage
a la romanciére. [

Adrien Thério

Extrait:

Plus tard, quand ils attaquérent en-
semble la derniére pente de la colline,
Eveline pensa que Majorique, en téte du
défilé, devait sourire de triomphe.
N'avait-il pas réalisé aujourd’ hui le plus
beau tour de sa vie?

L'air devint encore plus léger. La
montagne verdoyante, les fleurs ex-
quises, ce ciel d'été quand ce devrair étre
{"hiver, c’en était trop sans doute pour
Eveline. Elle pensa un moment: «Majo-
rigue n'est pas mort. Il 5'amuse a nous

réunir de tous les coins du monde pour
cette promenade magnifique . »

Quelques pas encore et ils atteignirent
la petite chapelle déserte, abandonnée
depuis si longtemps que des centaines
d'oiseaux y avaient trouvé refuge. Un vol
bruyant s'en échappa guand Father
McConnaugh, d'un coup d'épaule,
ébranla la porte. Et pendant tout le ser-
vice ce fut un gazouillement joveux, plein
de fraicheur er d"amitié.

Puis la famille s’ approcha de la fosse
qui exhalait une odeur de terre forte et
douce. Alors Eveline se dit qu'il était
vraiment temps de s'affliger sur elle-
méme et sur Majoriqgue. Comment se
powvait-il que pas un instant jusqu'ici elle
n'ait éprouvé ce qu'on appelle le froid
de la mort? Ne devrait-elle pas s’ en pé-
nétrer du moins en ce moment? Mais rien
ne vint a son coeur qu’'un sentiment de
gratitude profonde pour la vie de Majo-
rique, généreuse jusqu'a la fin et qui,
maintenant encore, la comblait d'une
multitude de parents, lui faisait don de
cette famille variée, étrange comme
"humanité elle-méme.

On laissa tomber une premiére poi-
gnée de terre sur le cercueil tout en ré-
pondant aux priéres de Father Mc-
Connaugh. Alors, levant la téte, Eveline
apercut en bas, trés loin, miroitant sous
le soleil, une surface calme, brillante et
infinie. Qu’ était-ce? Un mirage? Une il-
{usion? Allait-elle se réveiller d'un mo-
ment a I'autre, s'apercevoir que depuis
des jours et encore maintenani, elle vi-
vait dans un réve?

De nouveau elle regarda briller ce
lointain uni, immense, sans rides, plus
exaltant dans son mystére que tout ce qui
I'avait saisie d’émotion pendant sa vie
entiére. Et cependant ce n'était rien; non,
rien que de I'uni, de ['infini, le calme
parfait.

Alors, ayant suivi son regard et lisant
sur son visage I'expression du doute et
de l'espérance, le petit Edwin douce-
ment lui pinga le bras et chuchota:

— Qui, Auntie dear, ¢'est I'océan.
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