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Le conte et la nouvelle 1

par Gilles Cossetlte

Le probleme de I'écart qui peut exister
entre la langue idéale qu'un écrivain
voudrait pouvoir utiliser en toute liberté
et celle que parlent les humains qui lui
servent de sujets, qui 'ont inspiré, est
familier aux auteurs québécois. 1l a sou-
vent dii se poser & Yves Thériault, et en
particulier lorsqu’il a écrit les nouvelles
de L' herbe de tendresse, troisiéme lome
de I'intégrale de ses contes et nouvelles.
Les personnages de ces récits sont des
Amérindiens, des Esquimaux, surtout, et
quelques Canadiens frangais de condi-
tion modeste. Ils ne sont pas instruits,
pour la plupart, et vivent dans I'isole-
ment, loin des grands centres. Quelle
langue leur préter? Thériault a choisi le
beau style, la transposition, la littéra-
ture. Cela ne va pas nécessairement de
soi quand on s’est fait une spécialité de
la vie primitive, de la nature, des autoch-
tones et donc, en un sens, de 'authenti-
cité. Les personnages de L' herbe de ten-
dresse, qu'ils viennent de Scpt-ilcs. de
Natashquouane ou du Grand Nord, ne
parlent ni leur langue maternelle, sils
sont autochtones, ni méme le frangais
québécois: ils s'expriment dans une
langue recherchée, littéraire, plus belle
que vraie. On sent continuellement dans
ce recueil, le refus de laisser planer le
moindre doute sur I'intelligence et sur la
noblesse des personnages. 1l y a beau-
coup de bons sentiments dans L' herbe de
tendresse, et tout le monde est éloguent,
le plus obscur trappeur a |'étoffe d'un
académicien. Ce parti pris donne lieu a
des invraisemblances qui risquent d’in-
disposer le lecteur un peu critique. On se
demande, par exemple, comment un vieil
Esquimau qui n’a jamais quitté ces glaces
(le narrateur du Dernier igloo), peut dire,
en parlant d'une amie défunte: «En était-
il pour elle comme pour moi, quand elle
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de Yves Thériault

entra en rampant pour une dernitre fois,
en cet igloo qui devenait son suaire?» Son
siaire? Méme un citadin cultivé n”aurait
pas eu recours a une figure semblable.
Dans La Mariouche, ¢'est pour un Blanc,
le guide métis qui ne connait que les bois
raconte ainsi une bonne fortune: «...moi,
Benjamin Copeau et la fille blonde, on
s'ajustait 'un a 'autre comme un gant
de daim sur une main séche.» (p. 92)
L."image aurait convenu & une héroine de
Sagan; venant du guide métis, de
I"'homme des bois, elle détonne. Certains
de ces personnages ne se conlentent pas
d"étre un tantinet précieux, a I'occasion,
ils sont carrément poseurs et grandilo-
quents. Au début de la nouvelle qui a
donné son titre au recueil, I'Indien Shel-
pesht, seul dans la forét, voit arriver un
inconnu, coureur de bois au teint halé,
«bien découplé» comme le sont invaria-
blement les males de Thériault, On s’at-
tend & un dialogue laconique et viril, pré-
lude & un tonifiant récit d’aventure. Eton
est dégu. Quand le «venant» ouvre la

Yves Thériault

bouche, le charme est rompu: il se met &
déclamer comme une Maria Casarés
jouant du Claudel dans un théitre pari-
sien, "air pénétré et la voix chevrotante:

— Non, dit-il, il faut rester calme. Ii
ne faut rien brusquer. Je suis ce que je
suis. Je prends un nom, je ressemble
a l'homme qui porterait ce nom. Je
pourrais ressembler a une lueur
d'aube, a une grande ombre du jour,
lorsque des pins touffus interrompent
le feu du soleil sur la mousse du cari-
bou. Je pourrais étre une longue tige
de jeune saule, et méme un oisean qui
passe dans les hauteurs du ciel. Je
pouirrais étre tout, n'étre rien aussi,
seulement un souffle tiéde sur la joue
des hommes...

(p. 47)

Thériault finit par faire de ce singulier
coureur de bois une sorte d'ange, un
Grand Manitou, ce qui I'excuse d’&étre un
peu «lyreux», comme on dit en Abitibi.

Le style emphatique de Thériault pa-
rait surtout déplacé dans ses textes les plus
prosaiques, petites historiettes sans pré-
tentions, comme Mashmekush, récit
des mésaventures d'une jeune Mé-
tisse un peu rondelette qui quitte Sept-
iles et vient s’installer 4 Montréal avec
son mari; elle décide de se mettre au ré-
gime pour étre acceptée par ses nouvelles
voisines. Le sujet frise la trivialité, il n’y
a pas de quoi faire des alexandrins. Mais
Thériault aime les substantifs substan-
tiels qui donnent & sa phrase une solen-
nité sacerdotale, une majesté patriarcale.
Au lieu de dire, en parlant de Mashme-
kush: «Puis elle se domina, les regarda
toutes bien en face et leur dit pourquoi
elle se plaisait & Sept-les», il écrit qu'elle
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parla & ses amies du «vrai secret de sa
plaisance a Sept-iles». Tout ga, mine de
rien, en mangeant de la tarte aux pommes
autour d’une table chromée.

En revanche, dans les textes qui se
présentent d'emblée comme des récits
poétiques (La légende du rocher noir,
Kesten le Métis), 1a langue de Thériault
est en parfaite harmonie davec le sujet et
les personnages. Kesten le Métis est une
réussite & cet égard. Cette nouvelle est
d’ailleurs remarquable a plus d'un titre.
Elle a été écrite en collaboration avec le
chansonnier Jacques Blanchet, beau-frére
de Thériault. On sait que Marie José
Thériault, accompagnée par André Ga-
gnon, vient d’enregistrer sur disque les
chansons de son oncle, et que le résultat
est magnifique. Kesten le Métis raconte
justement la rencontre de trois pogtes, un
chansonnier, un vieil homme et la fille
de celui-ci, belle femme «fiévreuse» et
«dolente» qui voudrait, elle aussi, ne
vivre que du Chant et qui a un secret que
le chansonnier devine. Kesten le Métis
est, de loin, le texte le plus beau et le
plus intéressant du recueil.

L' herbe de tendresse est le cent vingt-
troisiéme ouvrage publi¢ chez VLB et &
cette occasion Beaulieu a signé une
longue et excellente préface. Pour situer
L' herbe de tendresse dans I'ensemble de
I'oeuvre de Thériault, il a pris la peine
de relire les grands romans des cycles
amérindiens et esquimaux de Thériault,
d’en rappeler les grands thémes, de mon-
trer comment on les retrouve dans
L' herbe de tendresse. [

L'herbe de tendresse
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liberté...»

Je crois qu’il est séant de commencer
cet article par ce passage de Rue Des-
chambault, écrit par une narratrice du nom
de Christine qui ne peut s’empécher de
nous rappeler un peu partout que sa mére
n'aimait rien tant que de voir des cieux
étrangers. Les éditeurs nous disent d"ail-
leurs que ce récit «Ecrit il y a une ving-
taine d’années mais resté inédit, appar-
tient au «cycle» de Rue Deschambault et
de La Route d'Altamont.» Nul doute, il
appartient a ce «cycle». Mais il est facile
de comprendre pourquoi Gabrielle Roy
ne I'a pas inclus dans Rue Descham-
bault. Tout ce qui se passe dans Rue
Deschambault est raconté par une nar-
ratrice qui a été témoin de ce qu’elle nous
livre. 1l est bien possible que sa mére lui
ait raconté plus tard comment s'est passé
son voyage en Californie, mais Christine
n’était pas la pour étre témoin des choses
vécues et il est certain qu’on aurait pu, &
ce moment-la, reprocher 4 'auteur de
s'écarter du chemin de la vérité, cette
«vérité» si chére a Eveline et de toute
¢vidence a Christine ou Gabrielle Roy.
Voila pourquoi, me semble-t-il, De quoi
I'ennuies-tu, Eveline? n’a pu étre inclus
dans Rue Deschambault. S’en suit-il que
le récit que nous offre Christine, la nar-
ratrice de Rue Deschambault ou, devrais-
je dire, la narratrice Gabrielle Roy aurait

De I’Atlantique au
Pacifique
Le gout de la liberteé

De quoi t’ennuies-tu, Eveline?

de Gabrielle Roy
(Ed. du Sentier)

«Et tout a coup, sur le pont, maman me dit qu’elle aimerait pouvoir
aller ou elle voudrait, quand elle voudrait. Maman me dir qu’elle avait
encore envie d’étre libre; elle me dit que ce qui mourait en dernier lieu
dans le coeur humain ce devait étre le goiit de la liberté; que méme la
peine et les malheurs n'usaient pas en elle cette disposition pour la

(Rue Deschambault, p. 88)

di rester inédit? Je ne crois pas. 1l aurait
brisé 1'unité des autres récits. Cela ne veut
pas dire pour autant qu'il est dénué de
qualités littéraires. Et puis, je ne sais plus
distinguer entre qualités littéraires et
émotions. Dans le fond, on continuera a
faire beaucoup de traités sur ce que c’est
que la littérature ou |'art de raconter,
traités dont se moqueront allégrement les
grands auteurs. On pourrait demander &
Gabrielle Roy: comment avez-vous ap-
pris tout ce qui s'est passé lors de ce
voyage d'Eveline en Californie? Avez-
vous le don d'ubiquité?» Elle pourrait ré-
pondre qu'Eveline lui a tout raconté.
Mais, rétorquerait-on, est-ce suffisant
pour avoir pu imaginer exactement tous
les détails de cette longue randonnée?
C’est ici que I'on comprend que la créa-
tion artistique est parfois bien mysté-
rieuse.

De quoi t ennuies-tu, Eveline fait pen-
dant & la nouvelle Les déserteuses pu-
bliée dans Rue Deschambault. Dans Les
déserteuses, Eveline, qui a toujours révé
de grands départs mais a toujours été ri-
vée & sa maison de la rue Deschambault
parce que famille oblige décide, en I"ab-
sence prolongée de son mari, de partir
pour le Québec, berceau de ses ancétres,
Sachant que son mari s'opposerait a ce
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