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Photothèque de Radio Canada 

Dommage que les réputations, une fois 
façonnées, sèchent aussi vite que le ci­
ment. Impossible, après coup, de leur re­
faire une beauté. 

Roger Fournier fait partie de la caté­
gorie des écrivains dont l'image a été 
coulée dans le béton. Depuis les Filles à 
Mounne, on s'accorde à dire qu'il est un 
romancier truculent mais secondaire. 

Quand parut les Cornes sacrées, en 
1977, ce fut le silence. Cette année, le 
public s'est conforté dans son opinion en 
lisant la «descente» de Reginald Martel 
dans la Presse: le Cercle des arènes', 
apparemment, ne méritait pas qu'on lui 
consacre quelques heures de lecture. 

De fait Lettres québécoises n'a rien dit 
au sujet de ce roman. Et même après que 
le Cercle des arènes se soit mérité le prix 
du Gouverneur, ce fut le mutisme quasi 
complet dans la presse écrite. À peine 
quelques lignes pour souligner l'événe­
ment. 

Autant jouer cartes sur table pour le­
ver toute ambiguïté: j 'ai été un des trois 
membres du jury qui a accordé à l'una­
nimité le prix du Gouverneur à Roger 
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THESEE ET LE MINOTAURE 

Fournier. Je n'ai pas l'intention ici de 
justifier mon choix. Je veux simplement 
dire mon immense plaisir à lire ce récit 
pas toujours très vraisemblable mais 
d'une vigueur telle qu'il m'a littérale­
ment charrié dans son torrent. 

Les écrivains voyagent par Imagine 
Air. C'est un choix qui en vaut bien 
d'autres. Si certains sont attirés par le sud 
(Victor-Lévy Beaulieu, Pierre Turgeon, 
Antonine Maillet, Yolande Villemaire), 
d'autres se jettent dans l'Atlantique, re­
tournent aux sources, poussés par cette 
force aveugle qui les apparente au sau­
mon. Ce fut le cas notamment (ô com­
bien surprenant) de Claude Jasmin. Ce­
lui aussi de Roger Fournier qui a imaginé 
une folle équipée à travers Paris et les 
provinces de France. 

Voici donc Sébastien, jeune étudiant 
en rupture de ban, affamé, errant dans le 
ventre de Paris et qui, désespéré, lance 
l'ultime cri du bâtard qu'il est: «Père, 
Père, pourquoi m'as-tu abandonné?» 

Et il suffit d'un télégramme pour que 
Laurent, ce père que Sébastien n'a à peu 
près pas connu, s'écrase comme une 
comète en flamme sur le numéro 27 de 
la rue Saint-Jacques. 

Ainsi débute une aventure qui n'aura 
de cesse que lorsqu'elle aura atteint le 
sublime d'une tragédie grecque. Il fau­

dra attendre l'affrontement de Thésée et 
du Minotaure, ce moment précis où 
l'épée de Thésée s'enfonce entre les 
omoplates et transperce d'un coup fatal 
l'artère pulmonaire dans un giclement de 
sang pendant que la bête superbe, à ge­
nou devant son sacrificateur, ploie 
l'échiné et écrase, dans un dernier râle, 
son mufle humide dans le sable brûlant 
de l'arène. 

Mais qui, de Sébastien ou de Laurent, 
est Thésée? Qui sera sacrifié comme le 
Minotaure? Nous ne le saurons qu'à la 
fin. Pour l'heure, Laurent entraîne son 
fils dans les dédales de Paris. Sans fil 
d'Ariane ni guide Michelin, uniquement 
mû par une soif insatiable, il ratisse, de 
bar en restaurant, de restaurant en cathé­
drale, une ville inconnue en tirant par la 
manche un fils qui n'en finit pas de dé­
couvrir avec fascination, quand ce n'est 
pas avec consternation, ce père qui l'a 
laissé pendant plus de vingt ans entre les 
mains trop douces de sa mère. 

Entre eux deux se tisse une relation 
ambiguë, émotivement tendue où le fils 
joue le '51e du dominé: Sébastien colle à 
son père comme une sangsue. Il a trop 
fantasmé (puis refoulé) ce moment où il 
ferait corps avec son père pour se sous­
traire à son emprise. Et Laurent, Diony­
sos à ceinture fléchée, adore qu'on le si­
phonne. Il prend autant plaisir à avaler 
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qu'à être avalé. Généreux, il se dépense 
et dépense avec une frénésie qui tient du 
délire: le whisky coule à flot, le vin aus­
si, le cognac tout autant. Il paie sans re­
chigner les plats (renversés ou pas), les 
chemises éclaboussées, les chaises bri­
sées avec un sourire qui fait oublier sa 
grossièreté. Car Laurent est l'image du 
Nord-Américain typique. Il s'est hissé à 
bout de bras dans l'échelle sociale sans 
pour autant avoir acquis le fini qui s'at­
tache à son rang. Il illustre à la perfection 
le parvenu pour qui tout s'achète. Cinq 
cents francs ne suffisent pas? Alors il suf­
fit de doubler. De tripler si nécessaire. 
On vient toujours à bout de tout. 

Si le lecteur éprouve une certaine gêne 
devant les frasques de Laurent, il ne peut 
s'empêcher de l'admirer: cet homme, 
d'une incommensurable naïveté, pos­
sède un pouvoir d'étonnement qui pro­
voque l'admiration. Il dévore autant des 
dents que des yeux. Il s'émerveille d'un 
rien. Pleure dans Notre-Dame de Paris, 
fraternise avec les clochards, se lie 
d'amitié avec les bourgeois, réussit en 
somme à être toujours lui-même où qu'il 
soit et peu importe qui il fréquente. 

À ce titre la scène, dans un grand res­
taurant parisien, entre Laurent et le juge 
Bouvier, de la cour d'assises, est un chef-
d'oeuvre en son genre. Le choc de deux 
civilisations provoqué par le contact de 
deux verres de Pomerol que Laurent et 
Sébastien ont fait éclater en trinquant, 
éclaboussant du même coup le digne juge 
et sa fille. S'ensuit une discussion entre 
le juge cultivé et un Laurent en verve 
(comme toujours!) qui vire nettement à 
l'avantage du Québécois mal dégrossi. 
Après quelques sorties hilarantes de Lau­
rent, le juge se déconstipe et se prend de 
sympathie pour Laurent. Aux «tabar-
nacs» du premier s'agglutinent les «sacrés 
bordels de Dieu» du juge devenu soudain 
anarchiste. Laurent se marre: il avait rai­
son de prétendre qu'«il n'y a que les bar­
bares qui se promènent avec la vérité au 
fond de leur âme. Ce sont eux les purs.» 
(p. 123). 

Non seulement a-t-il réussi à mettre le 
juge dans sa poche mais il a fait d'une 
pierre deux coups. Grâce à son sens de 
l'humour et à ses talents de bouffon, il 
s'est aussi (et surtout!) attiré la sympa­
thie de la fille du juge qui le lorgne d'un 
oeil plein de sensualité. 

De fait Sylvie sera entraînée dans une 
époustouflante randonnée à travers la 
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France. Elle agira comme arbitre et bal­
lon d'une joute dont les règles du jeu 
échappent aux trois participants. Drôle de 
triangle que celui que nous présente Ro­
ger Fournier: Laurent désire Sylvie qui se 
refuse à lui sous prétexte qu'elle le 
confond avec sa mère, morte deux ans 
plus tôt. Sébastien, quant à lui, toujours 
rivé à son père, persiste à jouer le nour­
risson mal sevré quand il n'essaie pas de 
se faire plus «guidoune» que Sylvie. 
Laurent est décontenancé: «Comment 
réagir devant un fils qui se comporte 
comme une fille?» (p. 204) «On peut tout 
de même pas coucher ensemble!» 
(p. 223) 

Entre les trois, un désir innommable 
où s'entremêlent l'hétérosexualité, l'in­
ceste et l'homosexualité dans un débor­
dement de tous les sens qui ne se concré­
tise jamais. À dire vrai, ils se livrent «à 
la même passion qui les dévore tous les 
trois: avaler la terre entière» (p. 187). Ils 
sont obnubilés par un besoin qu'ils n'ar­
rivent pas à satisfaire et qui est celui de 
rejoindre la Mère Nourricière, «maman 
la terre» dans laquelle ils se vautrent avec 
une jouissance toute infantile: 

Dès qu'ils sont sortis de Beaune, c'est 
de nouveau le délire. Ces vignobles, 
qui allongent leurs rangées de plants 
à flanc de coteau, portent des noms 
qui font gicler les glandes salivaires. 
Laurent crie: 
— Pommard! Sébastien, Pommard! 
Tu te rends compte! Les salauds! De 

quoi on a l'air, nous autres, avec notre 
sirop d'érable, tabarnac! Tiens, re­
garde-moi ça, ça s'étend à perte de 
vue! 
Un peu plus loin, il bondit de nou­
veau: 
— Sébastien! Volnay! Calvaire! Vol-
nay! Ça se peut pas! Où c'est qu'on 
s'en va comme ça? Sylvie, tu vas nous 
rendre malades. On n'a pas le droit 
de nous mettre dans des états pareils! 
(pp. 174-175) 

Soûls plus souvent qu'autrement, ti­
tubant à la sortie des châteaux, ils errent 
de libation en libation dans une fuite en 
avant, obsédés malgré tout par ce point 
ultime («la vérité de leur coeur, le fond 
de leur âme» p. 272) qu'ils ne parvien­
nent pas à atteindre. 

Il faudra attendre la corrida de Nîmes. 
Il faudra plonger dans le cercle de l'arène 
d'où on ne peut sortir que vainqueur ou 
mort pour que tout se dénoue. C'est à la 
vue de ce spectacle sacré que les trois 
protagonistes comprennent confusément 
qu'eux aussi doivent affronter la mort 
pour accéder à leur autonomie. Au beau 
milieu de l'arène, nus, Sébastien et Lau­
rent s'affrontent dans un combat mortel 
pendant que Sylvie, à la fois spectatrice 
et officiante, assiste au drame antique du 
meurtre du père (qui est, pour elle, celui 
de la mère). 

Thésée, incarné en la personne de Sé­
bastien, vaincra encore une fois le Mi­
notaure. Il aura accompli, dans la terreur 
et la fureur, un rite sacrificiel et néces­
saire. Mais chacun y aura trouvé son 
compte, y compris Laurent, qui, au cours 
de cette mise à mort symbolique, aura 
enfin affronté sa propre image. 

Le vent peut souffler sur l'arène pen­
dant qu'à l'ouest le soleil décline. 

Ainsi se termine le Cercle des arènes. 
Ce roman effectivement naïf, dont la 
trame est tissée de gros fils de lin, 
s'adresse aux Barbares, à tous ceux qui 
croient «que les hommes merveilleux 
voient des choses merveilleuses en 
voyage» (p. 156). Ceux qui appartien­
nent à cette race, y trouveront, j 'en suis 
sûr, leur plaisir. D 

André Vanasse 

Roger Fournier, Le Cercle des arènes, Pa­
ris, Albin Michel, 1982, 273 p. 

29 


