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Le Roman I

par Gabrielle Poulin

Entre I"aube et le jour

Les Chronigques du Nouvel Ontario
d'Héléne Brodeur et les romans de Su-
zanne Robert n'ont pas grand-chose en
commun. La collection «Prose entiére»,
dont font partie ces deux oeuvres, «réu-
nit toutes proses dont I'écriture justifie
les théses ou les themes, et les auteurs
qui les proposent et les lecteurs qui s’y
lisent». 1l ne faut donc pas chercher a
justifier d’une fagon plus subtile, si ce
n'est par le jeu des circonstances, le rap-
prochement de deux textes trés différents
dans la chronique que je propose aujour-
d’hui a des lecteurs en vacances. ..

Il y a deux ans, les Quinze publiaient
Chronigues du Nouvel Ontario — La
Quéte d'Alexandre®, qui a valu le Prix
Champlain & Héleéne Brodeur, Depuis ce
temps, en plus de traduire elle-méme en
anglais ce premier volume des
Chroniques®..., Héléne Brodeur a réussi
a rédiger le deuxigme volume: Entre
I'aube et le jour®, dont elle a également
commencé le travail de traduction, tout
en poursuivant ses recherches sur les ori-
gines et 'histoire de la population cana-
dienne-francaise de I'Ontario. Cette his-
toire «héroigue», elle a choisi pour la ra-
conter le ton a la fois détaché et fervent
du conteur. Si elle ne craint pas de re-
baptiser les villages et les gens, de faire

«L’ACTION PAR
DEVOILEMENT»

Entre I’aube et le jour
de Héléne Brodeur

Vulpera

de Suzanne Robert

«lLa prose est utilitaire par essence [,..] La
prose est d'abord une attitude d'esprit; il v a
prose quand, pour parler comme Valéry, le
mot passe a travers notre regard comme le
verre au travers du soleil' .»

entrer dans la chronique des personnages
imaginaires, elle reste cependant fidéle a
la mémoire des «Anciens» dont elle a en-
tendu tant de fois les récits quand elle
€tait encore une toute petite fille. Dans
le Nord de 1'Ontario, o elle retourne
souvent pour compléter sa documenta-
tion, réentendre les voix de I'enfance ou
simplement retrouver «son monde», on
la reconnait, on ['accueille, on lui fait
féte. Et qui plus est, on la lit. La meil-
leure preuve de la vérité des Chro-

niques..., c'est cette fierté et cette grati-
tude des gens simples qui ont continué,
apres la parution du premier tome, de ra-
conter I'histoire qu’ils ont faite, eux et
leurs ancétres, de leur sang, de leur sueur
et de leurs larmes, a celle qui, venue du
Québec a I"ige de quatre ans, a grandi
au milieu d'eux.

Dans ce coin de pays, les €t€s sont si
courts que trop souvent les fleurs gélent
sur leur tige avant méme d’avoir pu for-
mer leur fruit. Les souvenirs aussi sont
fragiles. Héléne Brodeur sait qu’il est ur-
gent de les recueillir avant que les der-
niers témoins du «recommencement» ne
s'en aillent. Elle doit se héter aussi de
déposer entre les mains des «Anciens»
ces fruits de la mémoire qu'ils n’avaient
pas cru peut-étre pouvoir réchapper et
transmettre, intacts, i leurs descendants.
Toute cette histoire entre 'auteur des
Chroniques et les témoins des origines
en est une de partage et de fidélité. Heé-
lene Brodeur a appris que 1'on gofite un
plaisir d'une qualité exceptionnelle
quand, par hasard, comme I"écrivait Jules
Romains, «on peut raconter quelque
chose d’entiérement vrai qui vous fasse
autant d’honneur qu’un mensonge». Aux
pionniers francophones du Nouvel On-
tario, a leurs ancétres du Québec et a leurs
descendants, ol qu'ils se trouvent, Hé-
léne Brodeur présente, comme un miroir
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rempli de leurs ombres vivantes, ces
pages dans lesquelles elle ne craint pas
de réinventer la vérité.

Le premier volume des Chronigues, on
s'en souvient, s'attachait a 1*histoire
d’Alexandre®, un jeune homme promis
au sacerdoce, qui s'était rendu dans la
région du Nouvel Ontario pour retrouver
les traces de son frére, disparu depuis
I'incendie de juillet 1911. Aprés avoir été
entrainé dans des aventures et sur des
sentiers qu'il n’avait pu imaginer,
Alexandre quitte ce pays ou le feu vient
de s"abattre une nouvelle fois; il quitte la
femme qu'il aime, I'enfant qu'elle porte
et disparait.

Ceux qui croyaient retrouver le héros
du premier livre dans le deuxiéme vo-
lume des Chroniques. .. seront peut-étre
dégus. Des années ont passé; Rose a
vieilli. Son fils est un grand adolescent
qui ressemble & Alexandre. Mais
Alexandre ne reparait pas. Pas encore!
Aux pas de quel personnage, le lecteur
s’attachera-t-il maintenant pour revoir et
revivre une autre période de 1’histoire de
cette colonisation? Une fois éteint le ter-
rible incendie, une fois maitrisée la pas-
sion d'Alexandre, il semble qu'il ne soit
resté pour la génération des survivants que
des cendres, des briilés et des petits es-
poirs guotidiens et monotones. Ramasser
des bleuets, faire pousser des choux, en-
seigner le catéchisme, la grammaire et le
calcul & des enfants pauvres et affamés,
que le destin a déja condamnés. Tous les
efforts semblent dérisoires, La petite mi-
sére alimente les envies et les rivalités.
Perdu dans son réve de survivance col-
lective, le vieil Achille, incompris méme
de ceux qui se sont donné pour mission
de répandre et de conserver les valeurs
des Franco-Ontariens, se fait tuer béte-
ment en face de 1'édifice du journal Le
Droit. La récolte de choux de Germain
est saccagée. Les jeunes révent d’amours
impossibles...

De ce nouveau livre, Héléne Brodeur
a presque complétement évacué le ro-
manesque au risque de mettre en péril
1'unité de 1'oeuvre. Mais, au jeu du qui-
perd-gagne, les chroniques triomphent.
Finalement, les idylles qui se font et se
défont entre les adolescents constituent
des faits parmi d’autres. Le lecteur leur
accorde peu d'importance parce que
I'analyse psychologique, elle aussi, est
évacuée. Celle qui écrit les chroniques
n'a que faire des états intérieurs: on lui a

Hélene Brodeur

raconté des faits; elle les a enregistrés;
elle les raconte & son tour, chronologi-
quement il va sans dire. Avec le recul du
temps, tous les pionniers ne finissent-ils
pas par se ressembler, toutes les méres,
tous les jeunes gens et toutes les jeunes
filles? Parmi les ombres qui habitent leur
mémoire, les témoins du passé distin-
guent seulement les mouvements essen-
tiels: naitre, grandir, se battre, s'aimer
ou se hair, vivre, mourir, survivre. Et tout
le reste est littérature.

Cette simplification ne fait pas de En-
tre I'aube et le jour un livre moins bien
réussi que la Quéte d’ Alexandre®. En ra-
contant sobrement les gestes quotidiens
de ses modestes héros, la narratrice les a
dépouillés de tout artifice. Ils sont ce
qu'ils sont. Ils vont ob ils vont. Hélene
Brodeur les laisse aller & leur guise. Elle
les écoute, les observe d'un air un peu
détaché comme quelqu’un qui voit plus

suzanne robert

P
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loin. Pourquoi s'affolerait-elle ou pren-
drait-elle au tragique toutes ces mala-
dies, cette pauvreté, toutes ces morts
elles-mémes, quand elle sait si bien que
NouUs NOUS MOUrons tous nous aussi tant
que nous sommes! A travers ces pages,
I’on sent pourtant I'émotion qui affleure,
une émotion discréte qui sait s’envelop-
per d"humour.

Un travail méthodique, une ferveur
contenue, presque pudique, et la distance
qu'Héléne Brodeur sait prendre vis-a-vis
de son propre récit assurent & I’écrivain
la ténacité et la confiance dont elle a be-
soin pour mener 4 bien son projet initial.
Ses lecteurs savent qu’ils peuvent comp-
ter sur elle; ils attendent déja le troisiéme
volume des Chroniques du Nouvel On-
tario.

Vulpera

L'univers romanesque de Suzanne Ro-
bert est étrange. Il a bien peu & voir en
réalité avec les lieux quotidiens. Le lec-
teur se sent d'abord dépaysé au milieu de
ces cercles magiques que les mots engen-
drent & mesure qu’ils apparaissent sur la
page blanche, se liant et se déliant, pour-
suivant leurs ombres ou leurs doubles, se
laissant séduire par leurs propres charmes,
reprenant tout & coup un élan qui allait se
perdre. Mots-fétiches, mots-tremplins,
mots-vertiges qui créent eux-mémes leur
espace. Mots-miroirs aussi, luisants,
glacés qui «donnent & voirs les images
de leur propre absence et de leurs propres
manques.

Vulpera® est le troisi¢gme roman de Su-
zanne Robert qui, a I'écart des modes et
des courants actuels, poursuit dans
I'écriture une recherche lucide et am-
bigué. Nul créateur pourtant n'est sans
attache. La prose de I'auteur de la Dame
morte’ et des Trois Soeurs de personne®
rappelle, toutes proportions gardées, celle
de Nadja, des Champs magnétiques et de
I'"Amour fou. A I'instar d’ André Breton,
Suzanne Robert fait du désir le noeud et
le ferment de son univers, ce désir en
lequel elle découvre «une espéce de dieu
avec une couronne et des colliers» et qui
«@ juste un oeil». D’oll I'importance pour
Marthe Wergeland, le personnage cen-
tral de Vulpera, des objets insolites, ceux
que Breton cherchait au marché aux puces
et qu’elle poursuit et débusque chez les
antiquaires ou dans les boutiques de ra-
retés: un singe de corail, un milan rouge,
un bougeoir fait d'un cylindre de bronze

19



4 base triangulaire. Tous objets rares,
porteurs, comme les objets surréalistes,
d'une charge érotique qui devrait appe-
ler, provoquer ou déclencher le désir dont
ils contiennent peut-étre la promesse ex-
plosive.

Les personnages de Vulpera n’ontrien
d’attachant, au sens ol I'on entend ce mot
dans la vie courante. Suzanne Robert ne
s'attarde pas a les décrire. lls sont tout
au plus des images & deux dimensions,
comme celles qu'on peut apercevoir sur
un écran cathodique, des voix mono-
cordes et un peu lentes qui se déroulent
sur le ruban d’une cassette.

A I'instar de Marthe Wergeland, il faut
ressentir de la curiosité pour L. Mere-
dith, la femme de Charles-Werner Me-
redith, et pour Charles-Werner, si 'on
veut lire ce roman avec quelque intérét.
Non pas que ce soit 12 un roman hermé-
tique. Au contraire. Seuls ici les lieux,
les paysages et les noms des personnages
sont exotiques. Les forces qui lient ces
lieux, ces paysages, ces objets et ces
«héros» ou qui les maintiennent a dis-
tance les uns des autres, ne sont pas des
forces occultes: elles ont noms avidité,
désir, indifférence, froideur, jalousie,
soif de vengeance. Sont-elles difficiles a
cerner, voire a définir? Tout I'appareil
mis en place par Marthe Wergeland, qui
cherche a comprendre la supposée énig-
matique L. Meredith, 1'épouse de son
ancien amant, tendrait & le faire croire.
Mais, a chaque page, ces tensions sont
dénoncées, analysées, expliquées, dans
des mots presques identiques: «Le désir
parfois ne rend pas clairvoyant parce qu'il
y a l'espoir» (p. 23); «Le désir est lu-
cide, c’est I'espérance qui aveugle.»
(34.).

Suzanne Robert

Aussi I'émotion semble-t-¢lle absente
de ce roman qui, plutdt qu'un chant du
désir, se présente comme une apologie
de I'insatisfaction du désir. Rien d’ail-
leurs n'est vu ou entendu directement.
Aux témoins qu'elle choisit, Lothar Grey
et tous les autres avant lui, de méme
qu'aux lecteurs de Suzanne Robert,
Marthe Wergeland lit des passages de
lettres, fait écouter des rubans; elle at-
tend d'eux, non pas I'émotion partagée
ni la complicité, mais le reflet de ses pro-
pres interrogations seulement, de ses
propres déceptions, tandis qu'elle pré-
pare de nouveaux documents audio-vi-
suels qui lui serviront a tenter de troubler
I'impassibilité, I'indifférence passion-
née ou la passion indifférente de sa ri-
vale.

L'importance accordée aux symboles,
qu’il s’agisse d’objets choisis entre mille,
de villes béties sur commande, de per-
sonnages aux infirmités analogues (pré-
sence des aveugles et des borgnes), la

répétition, au long des années, des mémes
scénarios, les affinités de passions entre
les personnages, tout cela, pris en charge
par |'écriture classico-surréaliste de Su-
zanne Robert, aurait pu créer une sorte
de puissance incantatoire et, i défaut de
provoguer I"émotion du coeur et des sens,
charmer et séduire les esprits. Quelque
chose, qui ressemble a I'esprit de sys-
téme, empéche 'intelligence du lecteur
d’adhérer librement & cet univers de jeux
dirigés et trop bien organisés. []
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