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Autobiographies par Jean-Louis Major 

Blues cajun 
Moi, Jeanne Castille, de Louisiane 

de Jeanne Castille 

J'avais d'abord prévu consacrer cette 
chronique à trois livres récemment pa
rus, j'avais même annoncé mon propos 
au directeur de Lettres québécoises, il n'y 
manquait que le titre et le texte. Selon 
mon habitude, j'avais posé les livres sur 
ma table de travail depuis un certain 
temps déjà, je les avais feuilletés, j'avais 
grappillé ici une page, là quelques-unes, 
ailleurs un paragraphe, amorçant le fil de 
ma lecture, à l'écoute de ce qui allait 
orienter mon écriture. L'actualité pour 
une fois faisait bien les choses, m'appor-
tant presque en même temps La pointe 
du vent1, De mémoire de femme2 et Moi, 
Jeanne Castille, de Louisiane3. 

Je pourrais ainsi réunir des voix ve
nues d'ailleurs: celle de Claude Haeffe-
ly, d'origine alsacienne, d'enfance bre
tonne, venu à Montréal en 1953, proche 
des milieux de la peinture et de la poésie, 
participant à la naissance de l'Hexagone, 
côtoyant Giguère et Bellefleur; celle de 
Marguerite Andersen rappelant une en
fance et une adolescence allemandes, vi
vant maintenant en Ontario après des an
nées en Europe, à Montréal, en Afrique, 
aux Etats-Unis; celle de Jeanne Castille, 
née en Louisiane et faisant entendre de 
là-bas la voix de l'autre Acadie, de cette 
Acadie qui n'a pas vécu la saga du retour 
de Pélagie. 

Ce serait aussi l'occasion d'explorer 
les formes autobiographiques. La pointe 
du vent rassemble des proses et des 
poèmes, des lettres et des textes d'amis, 
des dessins: feux croisés de l'intérieur et 
de l'extérieur, des rencontres et des cir
constances, des événements et des entre

prises, du hasard et de l'écriture. De mé
moire de femme se présente comme «ré
cit en partie autobiographique», prenant 
soin pourtant d'avertir que «ce n'est que 
parmi les morts que l'on risque de ren
contrer des personnes semblables aux 
personnages du texte». La narration s'y 
donne la forme d'un journal multiple, 
tenu d'abord par la protagoniste, Anne 
Grimm. puis d'un récit où prennent la 
parole tour à tour sa mère, sa soeur et son 
fils, selon un axe chronologique qui va 
de 1926 à 1979. Mais est-on dans l'au
tobiographie? La médiation du person
nage n'inverse-t-elle pas la perspective? 
Le pacte autobiographique fut-il jamais 
noué? Moi, Jeanne Castille, de Loui
siane adopte au contraire la forme clas
sique des Souvenirs: l'enfance et le mi
lieu d'autrefois s'y éploient à la façon 
d'une fleur tropicale qui n'eut jamais à 
craindre l'hiver, la vie adulte ne s'y ra
conte que pour mieux souligner les con
trastes avec le passé, pour l'évoquer en
core, le recréer. 

Mais voilà. Je me mis à lire le livre de 
Jeanne Castille. Aussitôt ses souvenirs 
furent les miens, jusqu'à l'orée du rêve. 
Chaque page m'était plaisir de rêverie. 
Ce n'est pourtant pas le lieu d'une écri
ture hautement personnelle. Mais c'est 
une parole humble et juste. Jeanne Cas
tille sait la valeur des mots issus d'une 
langue menacée, reconquise contre l'his
toire. Chaque mot s'ajuste à une réalité 
qu'il faut évoquer avec patience et jus
tesse, comme l'artisan recrée la forme 
léguée, pour la transmettre à son tour; 
chaque mot fait revivre une langue en pé

ril, un passé qui s'éloigne, une civilisa
tion peut-être déjà perdue. 

Ce livre d'une vieille dame qui vit dans 
la maison ancestrale avec ses trois soeurs 
et leurs douze chats raconte moins une 
existence singulière que le destin d'un 
peuple, mais rien ne s'y présente que dans 
l'intimité du souvenir. Ce qu'elle évoque 
n'appartient qu'à cette Louisiane loin
taine, que pourtant elle me rend si proche. 
Avec elle, je revis au pays des bayous et 
des marais, parmi les chênes cente
naires, à l'orée des forêts auxquelles la 
mousse espagnole suspend un air fu
nèbre. 

Chaque fois que je revenais aux deux 
autres livres dont je voulais parler, j'étais 
déçu comme au retour d'un rêve. Dans 
le livre de Claude Haeffely, je ne re
nouais pas avec la poésie, j'éprouvais 
même l'agacement d'en être exclu 
comme si c'était affaire de chapelle. C'est 
pourtant la poésie qui m'avait fait sou
haiter lire La pointe du vent dès l'an
nonce de sa parution, car je l'avais per
çue, tout ensemble réflexion et présence 
chaleureuse, dans Forêt vierge folle de 
Roland Giguère, premier titre de la col
lection «Parcours». Quant au livre de 
Marguerite Andersen, je n'y entendais 
qu'une litanie monotone: vies arasées ré
duites à leurs surfaces, petits faits, peti
tes phrases, comme un champ de cail
loux où ne pousserait pas un seul brin 
d'herbe. J'étais peut-être injuste. Aussi 
bien renoncer à parler de ces deux livres, 
pour me laisser porter, tranquillement 
mais de façon combien émue, par les 
souvenirs de Jeanne Castille et par ma 
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rêverie. Quand un livre me rend ainsi in
juste à l'égard d'autres livres, c'est que 
ma lecture a éveillé une exigence à la
quelle je ne puis que me livrer avec plai
sir et sans remords. 

Mais voilà qu'un autre livre, dont je 
n'avais pas à traiter ici, vient jouxter ce
lui de Jeanne Castille, et celui-là ne me 
déçoit pas. Au contraire, l'admirable 
Trois essais sur l'insignifiance4 de Pierre 
Vadeboncoeur prolonge mon exigence, 
il lui donne un nom et une voix, il 
l'oriente et la soutient et l'élargit. Avec 
un accent qui est celui des pages les plus 
éclairantes et les plus fortes de ses écrits 
polémiques — celles qui échappent au 
journalisme — mais avec aussi la limpi
dité d'Un amour libre, Vadeboncoeur in
terroge ce néant américain qui, sous cou
vert de bruits, d'agitation, de couleurs 
bariolées, de désirs comblés, se répand 
sur notre temps comme une cendre vol
canique — mais il n'y a pas de volcan, il 
n'y a qu'un gigantesque néon. En inter
rogeant ce désert, c'est bien de l'exi
gence de l'âme, de l'exigence d'âme, que 
me parle Vadeboncoeur, et précisément 
à propos de cette Amérique où se situe la 
Louisiane de Jeanne Castille mais en s'y 
opposant comme le silence, la verdure, 
la profondeur du souvenir s'opposent au 
clinquant, à la trépidation, au cercle des 
désirs sans au-delà. 

Et j'écoute Jeanne Castille me parler 
avec amour du peuple acadien implanté 
en ce pays si longtemps oublié de l'Amé
rique, mais menacé, envahi déjà par une 
multitude sans âme et qui n'en veut pas. 
Déjà le dernier chêne qui protégeait la 
maison familiale, plus que centenaire elle 
aussi, s'est écroulé, ses racines coupées 
par les rongeurs venus du Texas. Le pé
trole a effacé des siècles de pauvreté mais 
il a amené les pétroliers, il a dénoué 
l'isolement: «cent quatre-vingts ans après 
la vente de la Louisiane aux Américains, 
l'invasion américaine recommence». La 
musique cajun renaît et résonne en Loui
siane, mais Nashville se l'approprie pour 
la vulgariser et la dévoyer. 

Comme Roland Giguère, Jeanne Cas
tille aurait pu écrire: «Je n'imagine rien, 
je n'invente rien, tout apparaît quand 
j'appelle». Ce qui apparaît sous ce titre 
prononcé comme une foi jurée, «Moi, 
Jeanne Castille, de Louisiane», ce qui ré
pond à son appel et à sa fidélité, c'est 
l'âme de son Acadie natale; c'est aussi 
l'âme du passé, dont Jeanne Castille es-
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père pourtant qu'elle vit encore, qu'elle 
vivra malgré tout. 

Elle est née dans le sud-ouest de la 
Louisiane, à Pont-Breaux, sur les bords 
du bayou Teche, là où en 1817 Agricole 
Breaux jeta un pont pour relier la Pointe 
à Saint-Martinville. Jusqu'en 1922 elle 
fréquente l'école française des Soeurs de 
l'Adoration Perpétuelle. Elle évoque avec 
émotion les titres de ses manuels sco
laires, les dates et les lieux des achevés 
d'imprimer. L'un, de 1904, provenait de 
chez Belin Frères, rue de Vaugirard — 
les petites Louisianaises de 1920 sa
vaient que la rue de Vaugirard est à Paris. 
Un livre d'exercices de grammaire avait 
été imprimé au Québec en 1857; une His
toire biblique, en français, venait d'Al
lemagne. Et l'on se prend à rêver avec 
elle au cheminement obscur des livres et 
à ces liens presque invisibles, ténus et 
pourtant ineffaçables, qui en 1920 ratta
chaient au monde francophone, parfois 
avec des détours inattendus, les petites 
Acadiennes de Louisiane. 

Jusqu'en 1926 elle fréquente le lycée 
de Pont-Breaux. Malgré l'interdiction 
gouvernementale, en 1921, de parler 
français dans les écoles, on y enseigne 
encore en français. De 1926 à 1929, elle 
est inscrite à l'Institut du Sud-Ouest de 
la Louisiane (qui deviendra «notre uni
versité à nous, les Acadiens») à La
fayette, la véritable capitale de la Loui
siane française. Pendant quarante-quatre 
ans elle enseigne le français: jusqu'en 
1932 chez les Protestants, à Homer, dans 
le nord collineux de la Louisiane; de 1932 
à 1958, à la High School de Saint-Mar

tinville; enfin, de 1958 à 1973, à Pont-
Breaux où, pour occuper l'unique poste 
de professeur de français, elle avait dû 
attendre que sa tante Sophie prenne sa 
retraite. Elle ne s'est pas mariée: ses 
élèves et l'Acadie furent sa famille. 

Comme en tant d'autres Souvenirs, ceux 
de Florentine Morvan Maher par exem
ple ou ceux de Jos-Phydime Michaud, le 
passé revit d'abord par l'évocation du 
milieu. Pour Jeanne Castille, c'est le 
paysage du sud-ouest de la Louisiane et 
plus précisément les bords du bayou 
Teche: 

«le plus beau de tous. Chacun s'ac
corde à le penser et même les jaloux à 
quelquefois l'avouer. Le plus beau. 
Celui où la rencontre de l'eau et des 
arbres offre la plus grande douceur et 
un mystère certain. Celui où la lu
mière est la plus pure, les sinuosités 
de l'eau les plus coquettes, les crépus
cules les plus tendres, la mousse es
pagnole incomparable. Une espèce de 
paradis et qui devait l'être dans le 
temps...» 

Ce paradis fut d'abord un refuge pour 
un peuple dispersé. Les Acadiens y par
vinrent dix ans après le Grand Dérange
ment: ils croyaient atteindre une terre 
française, ils découvrirent que la France 
l'avait cédée à l'Espagne en 1762. En 
1769, il y eut pendant neuf mois une Ré
publique de la Louisiane, dont les chefs, 
refusant la cession par la France, furent 
fusillés par les Espagnols à La Nouvelle-
Orléans, le 25 octobre 1769. Le territoire 
fut rétrocédé à la France en 1800, pour 
être vendu aux Américains par Napoléon 
en 1803. En 1861, pendant la Guerre de 
Sécession, la Louisiane, avec les autres 
États du Sud, se sépara des États-Unis, 
pour être reprise et dévastée par les Nor
distes en 1863. En 1927, il y eut la gran
de inondation. Après la guerre, le pé
trole. 

Les Acadiens n'ont jamais cédé au 
vertige de la tragédie: contre l'histoire, 
ils ont peu à peu établi leur civilisation. 
Pendant des siècles, ils ont acadianisé les 
nouveaux-venus, «par voisinage et par 
épousailles». Cette civilisation revit dans 
les souvenirs qu'évoque Jeanne Castille, 
à la façon précise et attentive d'une eth
nographie intime. De génération en gé
nération on était habitant (le mot subsiste 
en Louisiane comme au Québec): on 
cultivait les patates douces, le maïs, le I 
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riz, le coton, l'indigo, le tabac, la canne 
à sucre. On se donnait la main dans les 
danses et dans les corvées, on faisait sien 
un pays aux antipodes de l'Acadie d'en 
haut. Et cette longue habitation au pays 
des bayous trouvait à s'exprimer et à 
s'intérioriser dans les coutumes du peuple 
acadien, dans ses légendes, dans les mots 
qu'il inventait, dans sa cuisine, dans sa 
musique qui s'appropriait les airs des 

Antilles françaises aussi bien que le blues, 
dans ses maisons en «bousillage» comme 
celle que construisit vers 1850 l'arrière-
grand-père maternel Tréville Thibo-
deaux. Tous ces éléments de civilisation 
se sont faits particuliers par nécessité, par 
pouvoir de résistance et d'adaptation. 

On inventa des mots français pour 
nommer des réalités nouvelles. On tur-
luta des airs et on emprunta l'accordéon 
aux Allemands parce que les Anglais 
avaient pris soin de briser les violons des 
Acadiens avant de les déporter. On créa 
des plats avec ce que l'on récoltait en 
climat semi-tropical et avec ce que l'on 
péchait dans les bayous. On construisit 
les escaliers à l'extérieur de la maison 
parce que les escaliers intérieurs étaient 
frappés d'impôt. 

Cette civilisation connut pourtant un 
déclin, qui commença avec les rapines 
annonciatrices de la Guerre de Séces
sion. En 1865. le Nord vainqueur pro
mulgua des lois pour interdire l'usage du 
français en Louisiane, puis de nouveau 
en 1921. Après la deuxième guerre mon
diale, il y eut l'invasion suscitée par la 
découverte du pétrole. Puis il y eut la 
télévision. 

Au Canada, 
où on l'avait 

menacé des peines 
de l'enfer, 

on commence à mieux 
apprécier et à mieux 
comprendre ce que 
Constantin-Weyer 

a écrit sur nous. 

Jean-Marcel Duciaume 

Éditions des Plaines 
C.P. 123 

Saint-Boniface (Manitoba) 
R2H 3B4 

Roger Motut 

C 'est donc vers 1940-1941 que Jeanne 
Castille commence à lutter pour la sau
vegarde de la langue fraçaise. En même 
temps, elle scrute les vieux papiers, elle 
interroge l'histoire, elle ressuscite les 
coutumes d'autrefois, elle recueille les 
chansons et les danses oubliées: qua
drilles, violette double, danses rondes. 
La musique est la pureté retrouvée, re
conquise: «les sons résistent là où les 
mots s'effritent». La langue, elle, est plus 
menacée. Le «Speak white» de Michèle 
Lalonde prend une autre résonance en 
Acadie; on y corrigeait autrefois les ex
pressions fautives des enfants en leur di
sant: «Ne parle pas comme un nègre», 
précisément parce que le français aca
dien se créolisait, c'est-à-dire que sa 
syntaxe et son vocabulaire dérivaient vers 
la langue des Noirs créoles. (Mais dans 
ce pays de ségrégation raciale, les chan
sons acadiennes disaient de la jolie blonde 
aimée: «Ma négresse».) En 1972, Jim
my Domengeaux, fondateur du CODO-
FIL (le Conseil pour le développement 
du français en Louisiane), disait au pré
sident de la République française: 
«Monsieur le Président, si tu m'aides pas, 
le français il est foutu en Louisiane». 
C'est pourtant son attachement indéfec
tible à la langue française qui sous-tend 
les Souvenirs de Jeanne Castille. C'est 
par cet attachement et par l'action qu'il 
suscite, que revit en elle et autour d'elle 
l'âme acadienne: 

«Le combat que nous avons mené était 
dirigé contre la mort (mort d'une 
langue, mort d'une culture, mort d'un 
peuple...), et pour avoir gagné (fra
gile victoire...) il m'apparaît, cer
tains jours, que ma vie en tire une es
pèce d'éternité. 
Moi, Jeanne Castille, de Louisiane.» 

Il y a en ces paroles une noblesse et 
une foi qui ne sauraient mentir, une es
pérance dont on voudrait qu'elle ne fût 
pas vaine. 

Jean-Louis Major 
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