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avec qui il baise et un cambrioleur de 
banque en pleine action. Sans y penser, 
en passant devant la maison de Mélodie, 
alors qu'il est poursuivi par la police, il 
tire sur son propre corps qu'il n'habite 
plus pendant que sa voiture va s'écraser 
à l'endroit même où son esprit avait 
commencé à rêver. Mais ce n'était pas 
un rêve puisqu'il meurt vraiment. Jamais 
le texte n'explique ce fantastique basé es
sentiellement sur la notion d'hésitation 
chère à Todorov. 

Hervé Desbois mourut-il dans le corps 
du bandit, dans le costume élégant du 
rastacouère [sic]? Ou dans son corps 
à lui de manchot, vêtu d'une veste de 
bûcheron, sale et usée? 

Tout ce qu'on sait, c'est qu'il mou
rut, (p. 169) 
Une série de destins similaires, décrits 

pour la plupart sur le mode comique dé
bouchant sur le tragique, forment une 
sorte de constellation autour de l'aven
ture de Desbois. Barcelo nous donne ain
si quelques beaux tableaux hyperréalistes 
qui se situent à l'orée du macabre. Cer
tains personnages, comme l'oriental Yang 
Lelong et Marthe April (morte en avril) 
meurent enfouis dans la boue. Si leur 
aventure n'a rien de fantastique, elle pré
figure celle de presque tous les person
nages de Ville-Dieu. 

Barcelo avait déjà esquissé le thème de 
l'osmose homme/nature à propos du vil
lage de Saint-Nicol. Au début de l'avant-
dernier chapitre, il établit presque une 
théorie écologique du phénomène. 

[...] on oublie trop souvent que les 
éléments eux-mêmes peuvent être in
fluencés par les êtres. Nous, la race 
humaine, partageons depuis toujours 
avec notre planète les mêmes nuages, 
la même eau, la même terre, les mêmes 
molécules et atomes de matières, [...j 
En général, cela se sent peu [...] Mais, 
à Ville-Dieu, en ce matin de juin, le 
phénomène naturel d'annulation aléa
toire des influences des êtres sur les 
choses et sur l'univers cessa déjouer, 
(p. 247-248) 

Il y a tout de même quelque chose de 
fantastique à ce que tous les habitants 
d'une même ville connaissent en même 
temps une énorme tristesse qui humidifie 
tellement l'atmosphère qu'il se met à 
pleuvoir pendant vingt-quatre jours et 
vingt-quatre nuits. Cette pluie occa
sionne une crue des eaux et, du même 
coup, la crue de la rivière Belle, cours 

d'eau souterrain que des architectes 
avaient «emprisonné [...] dans des pa
rois de brique et de béton» (p. 256) cent 
ans plus tôt. En faisant resurgir cette ri
vière, Barcelo rend assez manifeste ses 
soucis écologiques et sa critique sociale 
sous-jacente. «N'est-il pas naturel à 
l'homme de transformer la nature, de 
l'améliorer selon ses désirs et ses be
soins» (p. 256)? Mais voilà que la nature 
a ses propres réactions que la civilisation 
ne saurait entraver. La rivière prend sa 
revanche et remonte du passé en un im
mense éclaboussement à la surface de la 
terre. 

Au fil du récit, nous assistons ainsi à 
une évolution du fantastique qui passe par 
trois modalités. Au départ, Barcelo ex
ploite le traditionnel onirisme qui permet 
toutes les substitutions possibles. On 
passe ensuite à un fantastique surnaturel. 
Toutefois, les miracles de saint Nicol 
tuent autant qu'ils guérissent. Ce fantas
tique nargue le surnaturel chrétien. Le 
véritable fantastique naît, en dernière 
instance, de la nature elle-même. Du plus 
profond de l'être humain, des sentiments 
surgissent qui eux-mêmes se répercutent 
dans toute l'atmosphère. Les matières hu
maines et atmosphériques alimentent, 
dans les profondeurs de la terre (la mère, 
les origines, l'inconscient), une rivière 

qui, telle un volcan de boue, éclate de 
façon meurtrière. À la limite, Ville-Dieu 
nous dit que la nature sous toutes ses 
formes ne se dompte pas impunément. 
Elle est trop fantastique. 

Cette reprise du mythe du déluge (et 
peut-être même de Sodome et Gomorrhe 
bien qu'en conclusion on assiste à la re
construction de la ville) laisse entrevoir 
les sources de l'imaginaire de Barcelo. 
Un peu comme Victor Hugo, qu'il dit 
admirer dans la dédicace de Agénor, 
Agénor, Agénor et Agénor, il recrée, 
d'une manière très originale, sa propre 
légende des siècles. Il y a en effet quelque 
chose d'épique chez Barcelo. Le pro
cédé du grossissement et l'utilisation du 
merveilleux comptent parmi les caracté
ristiques essentielles de son imaginaire. 
Mais, d'autre part, sachant bien qu'on ne 
refait pas une épopée comme au XIXe 

siècle, Barcelo prend ses distances par 
rapport à ces procédés. Sa matière n'est 
pas tant biblique que nourrie de la réalité 
même qui entoure l'homme québécois 
contemporain. Quant à sa manière, elle 
entre dans la grande tradition des Vol
taire et des Rabelais. En fait, il semble 
être influencé par tant d'auteurs et tant 
de choses différentes que, finalement, il 
n'est que Barcelo. Mais quel Barcelo!3 

II- Dans la démesure du possible 
de Normand Rousseau 

Avec ses cinq romans publiés en dix 
ans et ses deux prix littéraires (le Jean-
Béraud-Molson en 1977 pour À l'ombre 
des tableaux noirs et le Esso-Cercle du 
livre de France en 1979 pour Les Jardins 
secrets), Normand Rousseau n'est plus 
un premier venu en littérature québé
coise. Si son dernier roman, Le Déluge 
blanc, avait un peu déçu en 1981, peut-
être a-t-il décidé, cette année, d'en met
tre plein la vue en publiant un recueil 
d'une trentaine de nouvelles4 donnant 
dans le frénétique et la SF. Le titre à lui 
seul vise à créer un effet énorme et il est 
vrai que Dans la démesure du possible 
réserve quelques surprises à son lecteur. 
En fait, certaines nouvelles sont réus
sies, d'autres moins. Dans l'ensemble, 
le recueil, bien construit, nous fait assis
ter à une progression de la démesure. Une 

première partie réaliste donne des textes 
qui se veulent «aux frontières du réel»; 
une section médiane, essentiellement 
fantastique nous entraîne «aux frontières 
de la folie» et, enfin, une dernière partie, 
surtout axée sur la SF, est sous-titrée «aux 
frontières du délire». 

Normand Rousseau affectionne le 
drame. Toutes ses nouvelles en sont plus 
ou moins. Elles vont du mélodrame 
amoureux («le Triangle vicieux») au 
drame d'horreur («Un corbeau»). Hor
mis cette filiation dramatique, Dans la 
démesure du possible forme un tout as
sez disparate où viennent même se gref
fer trois récits basés sur «des idées ori
ginales» d'amies (ou qui sait?) de l'au
teur. Le nouvelliste a évidemment 
cherché à se rapprocher le plus possible 
du sens premier de la nouvelle fantas-
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tique, c'est-à-dire présenter de brèves 
anecdotes qui étonnent. Normand Rous
seau s'est efforcé de donner un caractère 
unique à chaque récit mais, dans l'en
semble, il suit le schéma de la nouvelle 
fantastique canonique. Bien établi dans 
un espace réaliste, le protagoniste est tôt 
confronté à un fait de mystère et, le plus 
souvent, meurt. Les récits qui ne répon
dent pas exactement à ce schéma sont 
rares. Ainsi, les trois nouvelles basées 
sur des «idées originales» comportent 
toutes des variantes importantes. Dans «le 
Disque» et «la Danseuse du ventre», la 
mort ne survient pas au dénouement. 
Nous entrons d'emblée dans un univers 
fantastique dans «les Livres mal aimés». 
Cette dernière nouvelle met en scène trois 
personnages, un lecteur et deux biblio
thécaires, littéralement dévorés par des 
livres. 

Nous sommes fatigués d'être debout 
sur les tablettes, couverts de pous
sière, [...] écoeurés de n'être jamais 
lus, de ne pas être dévorés par des yeux 
fascinés. [...] Nous voulons être 
aimés, aimés. Faute d'être dévorés, 
nous dévorons, (p. 211) 

Il est tout de même bizarre de voir des 
livres dévorer précisément ceux qui les 
lisent ou en prennent soin. Il me semble 
que dans l'économie de l'intrigue, il y a 
erreur sur la personne. Si l'auteur voulait 
faire écho au phénomène du déclin de la 
lecture, il s'y est bien mal pris. 

Il y a un mot qui tue un écrivain dans 
«la Révolte des mots». Le personnage 
rêve d'écrire la Québéciade mais il est 
tellement mauvais que les mots refusent 
de lui obéir et se mettent à bouger de fa-
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Normand Rousseau 
çon incohérente sur la feuille. À la fin, le 
mot «revolver» tire sur lui et le tue. Peut-
être n'existerait-il pas beaucoup d'écri
vains si les mots eux-mêmes faisaient of
fice de critique. 

En général, Normand Rousseau ex
ploite un fantastique que j'appellerais de 
passage. Les morts reviennent hanter les 
vivants dans «Conversation entre sque
lettes civilisés» et «la Veuve infidèle». 
Les vivants meurent mystérieusement 
dans «Chers disparus», «Une île à la men> 
ou «Un corbeau». Ces cinq dernières 
nouvelles comptent parmi les réussites du 
recueil. 

En SF, le souci didactique de Nor
mand Rousseau se fait lourdement sentir. 
La ville de Mexico («la Ville étouffée») 
se meurt de pollution et celle de Montréal 
(«la Ville est une jungle») est envahie par 
une végétation qui pousse soudainement 
après que des employés municipaux aient 
coupé le dernier arbre. 
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La ville corsetée dans son orgueil de 
béton s'ouvre les veines de toutes parts. 
La forêt clairsemée de poteaux télé
graphiques se lance à l'assaut de la 
jungle humaine. Le sous-sol grouillant 
de racines sonne la revanche, (p. 201). 

Dans «le Monstre normal», la Terre 
ne contient plus que des infirmes au 
XXIIe siècle. La pollution, les centrales 
nucléaires et les guerres atomiques ont 
engendré des monstres. Le seul homme 
normal se fait amputer un bras pour plaire 
à une belle unijambiste. L'humour noir 
de ce dernier récit sera, pour certains, à 
la limite du supportable. Dans «l'Ordi
nateur schizophrène», un ordinateur se 
dérègle et donne des renseignements 
compromettants sur les hommes poli
tiques. On le détruit. Enfin, des êtres à 
grosses têtes, dépourvus de sentiments et 
dont le cerveau ressemble à un ordina
teur très complexe, finissent par dominer 
la Terre dans «les nouveaux Maîtres». 

À l'instar d'une certaine SF, Normand 
Rousseau imagine des sociétés qui ne sont 
en fait que des tableaux hyperboliques 
du monde tel que nous le connaissons. 
Cela se veut une mise en garde contre 
certains dangers qui nous menacent et 
risquent de nous perdre à longue ou à 
brève échéance. Sans vraiment faire 
preuve d'originalité, Normand Rousseau 
s'en tire quand même assez bien dans ces 
dernières nouvelles. 

Dans l'ensemble, ce recueil a valeur 
d'exemplarité. Mettant à nu une suite 
d'obsessions, allant des plus intimes aux 
plus cosmiques, Normand Rousseau a 
cherché à toucher les cordes sensibles de 
l'homme moderne. Le plus troublant 
c'est que, en réalité, tout cela est main
tenant possible. D 

François Barcelo, Ville-Dieu,, Montréal, 
Éditions Libre Expression, 1982, 269 p. 
Id., Agénor, Agénor, Agénor et Agénor, 
Montréal, Les Quinze, éditeur, 1980, 
318 p. 
Ville-Dieu faisait partie des cinq manus
crits rejetés par le jury du prix Jean-Bé-
raud-Molson 1982. Y aurait-il eu des re
maniements importants apportés au ma
nuscrit présenté au jury (manuscrit déjà 
accepté par l'éditeur) avant l'édition fi
nale? 
Normand Rousseau, Dans la démesure du 
possible. Montréal, Pierre Tisseyre, 1983, 
255 p. 
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