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Le théatre qu’on publie

par Réal Ouellet

Aurore ’enfant martyre:

de Léon Petitjean et Henri Rollin

Il était une fois un gentilthomme qui
épousa en secondes noces une femme,
la plus hautaine et la plus fiére qu’on
elit jamais vue. /.../

Le mari avait de son coté une jeune
fille, mais d'une douceur et d'une
bonté sans exemple; elle tenait cela de
sa mére, qui était la meilleure person-
ne du monde.

Les noces ne furent pas plus 1ot fai-
tes, que la belle-mére fit éclater sa
mauvaise humeur; elle ne put souffrir
les qualités de cette jeune enfant, qui
rendait ses filles encore plus haissa-
bles. Elle la chargeair des plus viles
occupations de la maison /...l

La pauvre fille souffrait rout avec
patience et n'osait se plaindre a son
pére qui I'aurait grondée, parce que
sa femme le gouvernait entiérement.

Tel est le début de Cendrillon par Char-
Llcs Perrault. La pauvre Aurore, hélas! ne

Le sadigque projette sur la victime toute la partie cou-
pable refoulée de son propre psychisme et la punit. Un
peu comme I'Inquisiteur projetant tous les péchés et
les culpabilités sur la sorciére avant de la briiler. Il
est soulagé de la voir souffrir; ¢’ est son propre moi
gu'il torture. |.../ De méme la victime est soulagée de
souffrir et se débarrasse de son poids personnel in-
conscient de faute. Comme les martyrs qui subissaient
leur supplice avec reconnaissance et en priant pour
leurs bourreaux. Jeanne Lapointe?.

J'avais tout enfant
Perdu ma maman

Torturée par une mégére
Maintenant quel bonheur

Auprés du Seigneur

Chant d’ Aurore, acte IV, scéne 4, p. 254,

sera pas prise en charge par une fée mar-
raine, elle n'épousera pas le beau prince
i la fin de I"histoire: victime des mauvais
traitements de sa belle-mére et de son pére
Télesphore, elle mourra avant que le mé-
decin ne puisse la guérir (comme Donal-
da, autre personnage pathétique féminin
des années 30!). Mais si nos souvenirs
d'enfant s’arrétent la, sur le martyre de
la petite Aurore, la piéce publiée par
Alonzo Le Blanc n'en est qu'a la moitié:
les auteurs Petitjean et Rollin, en effet,
ajoutent une longue seconde partie con-
sacrée au jugement de la maratre con-
damnée a la pendaison. L’occasion est
belle de s'arréter & I'un de nos mythes
les plus populaires.

Pour Bruno Bettelheim (la Psycha-
nalyse des contes de fées), Cendrillon, i
travers ses multiples versions dans le
temps et dans |'espace, refléte «les an-
goisses et les désirs oedipiens de I’enfant
du sexe féminin». Alors que des versions

relativement récentes comme celle de
Perrault, mettent 1'accent sur la rivalité
fraternelle et le parti pris de la belle-mére
de favoriser ses propres filles, de nom-
breuses versions plus anciennes mon-
trent un peére repoussant sa fille parce
qu’elle ne 1'aime pas assez ou une fille
qui fuit son pére parce que celui-ci 'aime
trop (il veut I'épouser). Si nous oublions
un peu les «complications oedipiennes»
chéres 4 Bettelheim pour lire le conte dans
la perspective du tabou de I'inceste, le
comportement de la belle-mére s’expli-
que facilement: elle s’acharne sur une ri-
vale, véritable duplication de la premiére
femme mieux aimée. Dans cette opti-
que, le couple parental d’Aurore n’est
peut-étre pas si éloigné du conte. La
mariitre ne dit-elle pas a son mari, p. 172
«On voit bien que c’est ta préférée. /.../
D’ailleurs, c'est tout naturel: tu as plus
aimé ta premiére femme que moi.» et
p. 237: «c’était I'enfant de ta premiére
femme, que tu aimais tant a ce que tu
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dis». Quant aux spectateurs de la piéce,
ils voyaient Aurore sous les traits d’une
comédienne adulte qui joua le rble jus-
qu’a I'dge de 40 ans. Pas besoin de se
rappeler la fameuse «fessée» de J.-J.
Rousseau pour voir dans les coups assé-
nés par Télesphore une violence ol la
sexualité avait sa part.

Mais ici le mythe québécois s’éloigne
radicalement du conte: dans Aurore, le
triomphe n'est pas celui d’une enfant ba-
fouée mais celui de la Justice qui cherche
moins a protéger la société qu'a appli-
quer la vieille loi du Talion: Oeil pour
oeil, dent pour dent! Car si 1'on parle
comme dans la tradition chrétienne, de
chitier, d'expier, c’est-a-dire de laver la
souillure, de racheter la faute par la pé-
nitence, le corps social, par la voix des
témoins Catherine et Abraham, crient
vengeance, tout comme la Couronne,
d’ailleurs. Méme Télesphore, le pére
fouettard entitrement dominé par la
mardtre, dira & celle-ci: «je suis bien ven-
gé, car tu as entendu ton propre fils venir
déposer contre toi, ¢'est lui qui te con-
damne» (p. 238).

La composition de la piece rend bien
ce climat de vengeance. Elle est divisée
en quatre actes formant autant de ta-
bleaux portant les titres «le Martyre», «la
Mort», «la Preuves, «le Chétiment». On
voit immédiatement la portée «didacti-
que» du spectacle: montrer le Mal dans
toute son horreur puis chitier les coupa-
bles. En réalité, la seconde partie ne fait
que répéter la premiére: pendant les deux
premiers actes en effet, on voit Aurore
se faire frapper, briller, se voir forcée de
manger la célébre «beurrée de savon»
avant d’agoniser devant nous; pendant les
deux suivants, nous assistons aux récits
des témoins qui racontent les mémes scé-
nes alourdies de détails supplémentaires
visant & accabler les deux criminels. (La
mariitre seule, finalement, puisqu’en
cours de route on oublie Télesphore ab-
sent des dernieres scénes.) La condam-
nation prononcée par le juge n’est que la
formulation juridique du verdict déja
prononcé par tous dés le début. La se-
conde moitié de la piéce ne présente
méme pas I'intérét du suspense qui
créerait une espéce de tension tragique:
on n’a pas affaire 4 un drame, un conflit
entre forces antagonistes’, mais & un ta-
bleau animé, un spectacle comme une
rencontre de lutte — ce catch dont nous
parle Barthes au début des Mythologies.

Aurore
l'enfant martyre
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Les spectateurs d"Aurore devaient réagir
& peu prés comme  un spectacle de lutte
ol I'on sait d"avance ce qui va se passer:
le Méchant sera inévitablement méchant
et le Bon, méme §'il se venge de manigre
éclatante en servant les mémes coups in-
terdits qu'il a recus plus tét, le Bon de-
meure irrémédiablement bon. Détail si-
gnifiant dans cette piece figurant le Mal
et la Justice, aucun des personnages
symbolisant ce Mal et cette Justice ne
porte de nom propre: ils s'appellent la
Maritre (ou la Mére), le Curé, la
Couronne, le Juge, la Défense; les au-
tres, victime, comparses, témoins ven-
geurs ou compatissants, sont particulari-
sés par un nom: Aurore, Catherine,
Télesphore, Abraham, Gérard.

Mais d'oil vient qu'a la différence de
la lutte le Bien ne triomphe pas du Mal
ici? Omniprésence du Mal dans une so-
ciété fascinée par le péché? Impossibilité
d'un petit peuple brimé d’imaginer un
autre triomphe que celui d’une Justice a
figure de chitiment ou de vengeance? Je
ne sais pas. Mais je ne puis m'empécher
de formuler une hypothése: face au dis-
cours clérical sur la surfécondité, le corps
social produit ses anticorps. D’une part,
il fait proliférer dans les fictions — van-
tées d’ailleurs par ceux-1a méme qui pré-
chent la natalité 4 outrance — les figures
de femmes stériles, sans postérité: An-
géline, Angelina, Marie, Maria, Donal-
da et combien d’autres; d’autre part, il
produit avec Aurore |'anti-mythe de la
«belle grosse famille», comme si les
méres — et les péres, accessoirement —,

déja secouées par la crise économique,
perpétraient, contre leurs enfants et dans
I'imaginaire, les violences que leur
morale leur interdisait,

La mardtre d’Aurore n'est donc qu'un
autre avatar de la figure de la Mére dont
Jean Lemoyne (dans Convergences) af-
firmait que son omniprésence ne laissait
aucune place pour la femme dans nos fic-
tions. Et effectivement, le couple paren-
tal d’Aurore n’est pas sans analogie avec
celui de la Sainte Famille de Lemoyne
avec son Joseph-Télesphore «absent»,
«homme absolument trompé», et «une
mére pas bien, malade, souffrante». Pas
surprenant donc si le Mal absolu est in-
carné par la mauvaise Meére et, a I'op-
posé, la figure du Bien par la bonne petite
fille passive, remplie de bons sentiments,
sans cri ni révolte. Aurore a tellement in-
tériorisé la morale traditionnelle de sujé-
tion que pendant le procés elle descend
de son siége «prés du Souverain Juge»
pour apparaitre et «implorer la clémen-
ce» du tribunal «pour ces malheureux dé-
voyés» & qui elle a «tout pardonné»
(p. 253-254). Face a ce monde féminin,
le monde des hommes, celui de la Justi-
ce: le Curé, le Médecin, les Avocats, le
Juge. Un monde désincarné dont la seule
existence se réduit & sa fonction: chétier
les coupables, faire exécuter la Loi du
Pére. Univers profondément mysogyne,
bien siir, mais les hommes sont-ils logés
a meilleure enseigne? Le seul qui ne soit
pas une hypostase de la Loi, Télesphore,
n'est qu'une caricature de |'Adam du
Paradis: un complice, ou plutét une vic-
time d’Eve, la corruptrice premiére.

Chose étrange pour une pigce jouée
dans nos salles paroissiales, 4 I'ombre de
I'église ol I'on va se confesser, aucun
personnage ne manifeste le moindre sen-
timent de culpabilité. Les parents crimi-
nels ne réagissent qu’a la crainte de la loi
des hommes: «Si je n'avais pas peur d'étre
pendue, dit la Mardtre & Aurore, je te
tuerais tout de suite» (p. 168). Quant &
la société-juge, elle se contente de régler
son compte aux deux monstres. Tous ces
témoins si empressés a4 condamner la
Maritre, pourquoi n'ont-ils pas entendu
les cris de 1'enfant? Pourquoi n'ont-ils pas
réagi plus t6t? Mettons que le médecin,
malgré sa fatuité de bonze impuissant («il
Yy a quinze jours, j'aurais pu la sauver»,
p. 190), ne pouvait rien faire; mais les
voisins Catherine et Abraham, mais 1"hé-

pital ol Aurore fut soignée? mais le curé
—
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qui savait pourtant ce qui se passail et
s'est contenté de rendre visite a la Mari-
tre et de demander & quelqu’un d’agir a
sa place? Une enfant est battue 2 mort et
tout ce qu’il trouve a faire est de se ré-
fugier dans son role confortable d’inter-
médiaire entre Dieu et les hommes. Quant
au petit Gérard, il ne dit rien lui non plus,
par crainte des coups. De tous cétés, des
voix qui accusent quand la tortionnaire
est devenue victime sans défense; mais
des voix qui étaient restées silencieuses
quand elles auraient pu encore sauver
I'enfant. «Nous sommes tous des assas-
sins», disait le titre d'une piéce de théi-
tre. La condamnation de la Maritre est la
garantie de la bonne conscience des au-
tres.

Est-ce cette absence de sentiment de
culpabilité, tout autant que le caractére
sadique de la piéce, qui divisa ou embar-
rassa une partie du clergé? Certains en-
courageaient le public a aller voir cette
piéce édifiante qui mettait en garde con-
tre le Mal et le danger du remariage;
d’autres (était-ce la hiérarchie?) condam-
naient une représentation aussi crue de la
violence. Comment expliquer que de
braves curés de paroisses — rurales et
urbaines —, que de bonnes religieuses
encouragent les enfants a aller voir de tels
spectacles? On se rappelle la théorie aris-
totélicienne de la carharsis: se purger de
ses propres passions «par la terreur et
la pitié» suscitées par les passions de créa-
tures fictives s’agitant sur une scéne.
Autrement dit, assouvir sur des person-
nages imaginaires, et non sur des person-
nes réelles, le sadisme latent qui nous ha-
bite tous, en nous laissant la bonne cons-
cience d'assister 4 un «bon» spectacle.
Double catharsis en plus dans Aurore,
puisque la seconde partie permettait,
comme le spectacle de lutte encore, de
s'acharner sur le Méchant; aprés avoir
compati aux souffrances du Bon, voir en-
fin le Méchant chiti¢ de maniére exem-
plaire: «Tue-l1é! Fais-1¢é souffert!» Jouait
sans doute le méme complexe répulsion-
attraction qui fait lire la chronique du
Journal de Québec sur le «Meurtre sor-
dide de la rue Machinchouette» et le récit
encore plus sensationnaliste dans Allo
Police.

Outre la catharsis, il faut se rappeler
la longue tradition chrétienne de mépris
(mélé de fascination) envers les femmes
humiliées et souffrantes dans leur corps
et leur sexe. Dés le Paradis Terrestre,
I'homme est condamné a «travailler 4 la

sueur de son front» (le pourvoyeur, déja)
et la femme, 4 «enfanter dans la douleur»
(la machine a procréer). Marie-Madelei-
ne, la belle prostituée, se traine aux pieds
de Jésus pour les essuyer avec ses che-
veux; Marthe et Marie se disputent pour
savoir 5'il est juste que 1'une boive les
paroles du Maitre pendant que |’ autre va-
que aux tiches ménagéres. Aux lecteurs
qui croiront que I'Eglise a rompu depuis
longtemps avec sa vision de la femme
humiliée, je suggére de consulter les bi-
bliothéques de certains colléges ou écoles
privés: ils v verront des brochures toni-
fiantes comme Maria Goretti, celle qui
a dit non! On y raconte la tentative de
viol et le meurtre d'une adolescente
italienne, canonisée depuis.

Je ne puis non plus m’empécher d'é-
voquer briévement le sort réservé a cel-
les qu'on appelait les «filles-méres» a
I'époque d’Aurore. Celle-ci est tyranni-
sée parce qu’elle n'est pas du «méme lit»
que la Maritre: comme «l'enfant mar-
tyre», les adolescentes et les jeunes filles
«meres» expiaient la faute de n’avoir pas
connu le «bon lit». Cachées, assujetties
aux plus sales corvées ménagéres, ac-
couchant dans un climat de dure froi-
deur, elles «rachetaient leur faute» dans
la déchéance. Devant elles, de dures
maritres religieuses, de froides vierges
qui uvaient annihilé en elles le sexe et le
sentiment, se vengeaient du sexe par la
mise & mort (substitut de «la petite mort»)
de «la femme du péchf:»". Aurore, Cen-
drillon, Blanche-Neige, «filles-méres»,
toutes adolescentes ou jeunes filles
tyrannisées par d’autres femmes qui leur
imposent, en I’absence d'un vrai pere ai-
mant, la violence de la Loi qu’elles ont
intériorisée.

Le texte d'Aurore, si naif, si plat,
semble-t-il 4 premiére lecture, nous ren-
voie done, par-dela le mythe dont on ne
saisit pas bien tous les visages, & une
réalité révoltante et quotidienne: celle de
la violence contre les enfants derriére les
murs confortables de nos maisons; celle
de la violence, feutrée ou criarde, contre
les femmes. Récemment, dans une gran-
de ville du Québec, une femme est enle-
vée: elle est torturée, violée, filmée pour
un usage «hard core porno». Décembre
dernier, dans le pornographique numéro
de Noél de la revue des étudiants en mé-
decine de I'Université Laval, une femme
violée par un éléphant: la poussée du
sperme est tellement forte que la femme
va s'écraser contre un arbre. Tout cela,

au moment ol notre bonne population se
demande si la porno dans les boutiques
et cinémas spécialisés, a4 la télévision
payante, si la porno, dis-je, c'est «si
mauvais que ¢a». Quand aurons-nous la
lucidité et le courage de crier que toute
représentation de la femme (qu’elle ait
10, 30 ou 60 ans) humiliée, violentée,
victimisée, & quatre pattes devant son four
ou son bourreau, est une caution de la
violence, peu importe la visée artistique,
religieuse ou publicitaire du messa-

ge? (1

1. Léon Petitjean et Henri Rollin, Aurore I enfant
martyre. Histoire et présentation de la piéce par
Alonzo Le Blanc. Montréal, VLB éditeur,
276 p. Aucun texte complet de la pigce ne nous
étant parvenu, A. Le Blanc en a reconstitué une
version plausible & partir des «riles» de divers
comédiens: par exemple, le «roles de la Mari-
tre ne contenait que les répliques de celle-ci,
entrelardées de quelques mots des autres per-
sonnages. On imagine |'énorme travail, les hé-
sitations, les choix difficiles pour ajuster toutes
les pieces du puzzie en respectant son visage
original. Il serait passionnant de vérifier I'éta-
blissement du texte reconstitué sur les frag-
ments que le comédien Marc Forrez a confié &
A. Le Blanc. Mais ce sera pour une autre fois.

La longue présentation de 135 pages rappelle
I'histoire de la véritable Aurore Gagnon, morte
en 1920 et devenant, dés I’année suivante, per-
sonnage d'une pigce gui connaitra 5 ou 6 mille
représentations en 30 ans. L’ouvrage bien do-
cumenté, abondamment illustré, est trés soi-
gné. Y ont aussi collaboré: Claude Robitaille
pour |'établissement du texte, Lucie Robert pour
la bibliographie et Roger Chamberland pour la
documentation photographique.

2. Jeanne inte, «le Meurtre des femmes chez
le théologien et le graphe», communica-
tion inédite, donnée & Ottawa, Congrés des So-
ciétés Savantes, juin 1982,

3. Dumélodrame auquel on I'a souvent comparée,
Aurore ne retient que la violence contre un &tre
faible de manigre & déclencher I'horreur chez
les spectateurs. Le triangle écuteur-persé-
cuté-libérateur se réduit au duo bourreau-victi-
me. La Justice en effet ne libére personne: elle
se substitue au bourreau quand celui-ci devient
victime.

4. Je reprends presque mol pour mot une phrase
de Chantal Théry dans un article inédit, «An-
gélisme culturel et pornographie». Voir aussi,
dans une perspective différente, 1'article déja
cité de Jeanne Lapointe: «le Meurtre des fem-
mes chez le théologien et chez le pornographes.
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