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La Poésie II 

S'y notent au « lieu dit de la penser » 
Sur deux recueils de Michel Gay1 

Photo : Athé 

1. Elle, la machine 

Plaque tournante : 23 textes (de 1 ligne à 1 page) dédiés 
« à Chloé/Chloé Deraiche », qui a 1 an le 19 avril 1977, 
fête prétexte au début de l'écriture de telle plaque d'imwa-
/n'culation (Chloé portant le nom de la mère) : voir dans 
Métal mental tel (le) auto-mobile par lequel et dans laquelle, 
« de ce point de VUE AFFOLÉE, les arbres, enfoncés dans 
le pare-brise désormais réel, découpent l'horizon mental qui 
allait se perdre à jamais dns l'oubli d'où je suis » (p. 22). 
Parcours de la pensée du père au moment où C. a 1 an. 

23 textes dont les deux derniers sont des post-scriptum, 
ce qui laisse à penser qu'il en va de la lettre — comme au 
dernier chapitre de L'Amour fou (1937), la lettre de Breton à 
sa fille Aube, née en 1936 —, mais de la lettre en ce que la 
fiction de l'instance s'y inscrit ouvertement : « Tu sauras un 
jour ce que c'est cette fiction, tu seras elle » (p. 13). 
Chloé : elle, cwcriture. De là, l'être. 

2. Elle, l'envers 

Chloé, en grec 
verdoyante. (Voir, 
déc7enchement : ÉCLAMPSIE.) Ce ver 
dont elle est là, faite. Deux exemples. 

Khloè, c'est-à-dire 
p. 9, venu du grec, 

la verdure, la 
l'éc/atement, le 

de toutes façons, 

A) « Mes yeux ont eu beau rouler jusqu'à terre jusqu'à 
(maintenant) toi, ils ne verront jamais autant ce qu'il peut y 
avoir de réel dans les voiles du ventre » (p. 7). Voiles dont 
se couvrent la plaque, le ventre, voiles qui se courbent sous 
l'action du vent(re) de Michèle — « tu gagnerais le large 
d'un trait justement tracé dans le midi de cette fente où la 
vie se gagne et se perd » (p. 24) —, du vent du Midi(t), 
l'autan(t) ce qu'il peut y avoir d'« heure pour heure » (p. 7) 
et elle, et ce qu'il y a à voir au moyen du verre rond des 
instruments d'optique, fait de silice si lisse qu'il fait oublier 
le rêche de Deraiche, dans ce qu'il y a à en-tendre, 
« d'entrée de je » à « Toutes voiles dehors » (p. 7), des 
voies et voix d'elle, à prendre son texte à la lettre, dans son 
g(r)ain et dans sa « frêlure » (p. 16) auto(bio)graphiques. 

B) D'une porte-beauté, « battante-fixe » (p. 10) — voir 
le premier chapitre de L'Amour fou : « La beauté convul
sive sera érotique-voilée, explosante-fixe » etc. et Métal 
mental : « Dans le désordre (ébloui & beauté) : Philippe 
Haeck, Renaud Longchamps, Chloé Deraiche, Victor-Lévy 
Beaulieu, Serge Sautreau, Matthieu Messagier, François 
Charron, etc. » (p. 11) —, au «détachement de la 
parcelle » (p. 8), parcelle conçue par celle, porte-beauté 
justement, dont elle devient la fiction, à la fois ouverte et 
close (Chloé, éclose), ce qu'il peut y avoir Deraichdde réel 
dans la non-indifférence de la coquille (de Mishell « vers 
qui » (p. 10) : vers je/verge, vers elle/est le ver-). De la 
porte qui l'apporte, « qui découpe un plan d'enva
hissement » (p. 10), à la fenêtre qui la fait naître, la tension 
de la « question des devantures » — voir ce texte (1913) de 
la Boîte Blanche de Duchamp —, « Ce que le verre 
propose, en définitive » (p. 10), ainsi qu'au temps de la 
naissance de la photographie, est le défi d'une pose : 

Cette plaque de verre est une plaque tournante et 
sensible. Motrice des muscles : où s'insèrent les terminai
sons (p. 10). 

Prose centrale de la plaque trans-parente, plaque « à 
Chloé », inscription des motricités des mots récités, en 
écho. 

Il faut céder devant C D . : elle est livre, libre. 
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3. Elle, l'air 

« Disloquer le disque encéphalique » (p. 12). Plaque 
tournante : tourne-disque encéphalique, d'une face à l'autre 
comme de la mère-mer à la fille, et tête de lecture portant 
l'aiguille, pointue comme un v, qui va chercher l'air dans 
les sillons spirales — « tes premiers pas dans le sable très 
fin, creusé, ce signe, tel signe jusqu'à l'absence » (p. 27) : 
sing/signe — des p(l)ages. Disloquer ce disque : désunir en 
C. le phallique. Disloquer ce bras : désarticuler l'écriture, la 
lecture. En avouer la syntaxe : « Écrire commence à 
ressembler à l'encéphale apostrophe de ce rire (anonyme de 
tous) » (Métal mental, p. 14). 

PI : « plages » (p. 8) de sable, plaque de verre (de v-air), 
« faille (raisonnement, le long de l'autre plan du 
glissement) » (p. 13) et cette définition de bulbe (rachidien) 
en tant que « plante », qu'« Organe souterrain renflé, 
constitué par un bourgeon au centre d'écaillés fixées sur un 
plateau ». que « vertige collé à la vitre » (p. 20) : verte 
tige, Chloé, à bulbe deraichien. Entre autres replis du texte 
(voir aussi p. 9, 26). 

Comme de la mère-mer à la fille (que l'eau et Chloé), 
donc, ou vice versa : des « voiles du ventre » — « levant 
les voiles » en guise de charnière des deux premiers textes 
(p. 7-8) à 

Tandis qu'elle reprend son souffle, c'était le sien, elle, 
hors une autre, apprend le sien. Répétitions. Retour, sur 
la rive, d'une vague : idée de ce que cela veut dire. Du 
livre, premières — à peine — plages (p. 24). 

ce texte prenant l'« à peine ». à faire retour sur celui de 
l'incipit du premier texte, du livre, de le désigner : retour 
sur l'arrive/happen. Cela en passant par tel « affouille » 
(p. 13) de mer, « désir du fracas » (p. 7), par lequel se fait 
une fa(M.)ille : « Après tout, toi » (p. 13), C de chair. 

Faut-il rappeler le fait de ce regard, écrit par un homme, 
sur la mère, qui s'inscrit actuellement '.' 

4. Elle, l'intertexte 

Volumineux, volubile à tourner les pages de telle pla
quette. Ceci, français, au moins. 

Breton est présent dans Plaque tournante par L'Amour 
fou, déjà cité, et par cet autre texte de 1937 : « Limites 
non-frontières du surréalisme » (voir p. 15). Le surréalisme 
comme réservoir de textes plus ou moins anonymes est 
présent dans Métal mental par le rappel de tel acte — 
« il/y/a dans l'écriture ce tir dans la rue » (p. 31) — et par 
la transformation — « l'horizon mental » (p. 22) — de tel 
papillon (où ça va de « plomb dans la tête » à « or »). 

Lautréamont est présent dans Plaque tournante par la 
« plaque de verre ou de cristal » (p. 14) et le « vieil 
océan » (p. 18) qui fusionnent dans ce « Vieil océan, aux 
vagues de cristal » (Les Chants de Maldoror. I, 9). Les 
initiales : Chloé, A/ichèle, aussi. 

Duchamp est présent dans Plaque tournante par la 
« question des devantures », déjà cité, qui pose à l'avance 
celle des plaques du Grand Verre, par le titre de cette 

MICHEL GAY 
TOURNANTE 

11 I PLAQUE 
L'HEXAGONE 

oeuvre, qui commence par La Mariée et finit par, même — 
« Le raz de marée d'un seul cerveau, même » (p. 19) et les 
initiales M.D. (Michèle Deraiche/Marcel Duchamp) —, et 
par le titre de respirateur (voir p. 26, par exemple). Dans 
Métal mental dès le titre : métal est à mental ce que pesée 
est à pensée — voir l'incipit du premier texte : « La fiction 
(froide) soulève le mental » — comme Fresh Widow est à 
french window dans tel ready-made ; et par le titre du grand 
assemblage Étant donnés : 1° la chute d'eau 2° le gaz 
d'éclairage (voir p. 25 et la rime Longchamps/Duchamp). 

Mallarmé est présent dans Plaque tournante par Un Coup 
de dés (voir p. 28) et dans Métal mental par divers sonnets 
(voir p. 32, par exemple). Et Chloé, ici vivante, titre d'un 
air d'Ellington (voir le disque) et nom d'un personnage de 
L'Écume des jours de Vian — elle vit en Ellington — (voir 
la mère-mer), n'est pas Anatole, là mort. 

Mais aussi le Petit Robert, « pour ceux que le diction
naire fascine et constitue, par exemple, un livre de lecture 
autrement plus exaltant que le dernier roman de »2, cité 
avec ou sans guillemets (Plaque tournante, p. 10, 11, 14, 
15, 17, 25, 26, 27, au moins), en tant que fictionnaire au 
long dit. 

5. Elle, l'imaginaire 

Manifestement : « Par rapport à tout, particulièrement à 
la démesure de l'inévitable et à la déroute du savoir, 
l'écriture se suspend » (Métal mental, p. 10). Cet inévitable 
fût-il référentiel et ce savoir, gai. Scrappendiciellement, 
alors : « La chute mentale du reste » (p. 14). Ici sans 
virgule. 

André Gervais 

Plaque tournante. L'Hexagone, 1981. Écrit du 19 avril au 1 
octobre 1977. Matrice de maints écrits suivants. Métal mental. 
Et cetera (maison fondée par l'auteur), 1981. Écrit en 1979-
1980 et publié partiellement et en première version dans Le 
Devoir et La Nouvelle barre du jour (nos. 83. 92-93. 100-101) 
entre novembre 1979 et mars 1981. 
La Nouvelle barre du jour, no. 83, novembre 1979, p. 41. 
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