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que d'Hélène Ouvrard. on se rend 
compte qu'elle a toujours, obstinément, 
exploité les mêmes thèmes : l'insatis
faction qui naît de l'espace québécois, 
une trop vaste vacuité, et ses 
corollaires ; la quête d'un monde meil
leur associé à la fuite vers un ailleurs 
de rêve, soit intérieur, soit extérieur, 
dans un lieu qui est toujours à la limite 
géographique du pays, sorte d'invita
tion au voyage, tremplin pour la rêverie 
vers Tailleurs : la Gaspésie et la mer, le 
Grand Nord et son infinitude de neige 
et enfin, le Richelieu et la frontière 
américaine, quoiqu'ici il faudrait 
nuancer : Noyan sur le Richelieu serait 
plutôt le symbole de la résistance à une 
Amérique pillarde. Le rêve s'arrête à 
cette frontière. Et ça n'est certainement 
pas un hasard si l'Ouest, c'est-à-dire le 
Canada, est exclu du rêve. Notons 
enfin que l'aventure, comme une el
lipse, ramène toujours les personnages 
au centre du pays, à Montréal, bouclant 
ainsi un espace circulaire d'où Ton a 
vainement essayé de s'échapper. 

Cette production romanesque, que 
nous avons tenté de débroussailler, sert 
de puissant révélateur de l'âme québé
coise, perpétuellement déchirée par des 
pulsions de vie et de mort. Ne servirait-
elle qu'à nous révéler un peu plus à 
nous-mêmes, il faudrait la ranger parmi 
les oeuvres qui dérangent. 

Michel Lord 

1. La F leur de peau . Montréal , éditions du 
Jour, 1965, 194 p. 

2. Le Coeur sauvage, Montréal , éditions 
du Jour, 1967, 167 p. 

3 . Le Corps é t ranger , Montréal , éditions 
du Jour, 1973. 142 p. 

4. QuébeclAmérique, vol. 3 . nos 5-6, p . 30. 
5. L 'Herbe et le varech. Montréal . Québec/ 

Amérique. (1977), 1980. 169 p. 
6. La Noyante, Montréal . Québec/Améri

que . 1980. 181 p. 

Science fiction 
et fantastique : 

L'oxymore. alliance de mots appa
remment contradictoires, est une figure 
privilégiée de la science-fiction, 
comme la métaphore dans la littérature 
générale. C'est du moins ce que pré
tend Jean-Pierre April dans Perspec
tives de la Science-Fiction québécoise.1 

April, citant Jean Piaget, Claude 
Lévi-Strauss, Boris Eizykman, Igor et 
Grichka Bogdanoff, soutient que le 
principe de l'oxymore est d'abord à la 
base des deux pôles de la SF, la science 
et la fiction, démarches conjecturales 
fondées sur l'étude de réalités antino
miques et de la « médiation progressi
ve » qui permet de les réunir en une 
structure totale. L'oxymore, que Jean-
Pierre April appelle oxymoron, apparaît 
maintenant selon lui à tous les niveaux 
de la SF, du lexique, par la création de 
néologismes. jusqu'à l'évolution du 
genre lui-même et de ses rapports avec 
la littérature conventionnelle : 

Cette figure de style à deux temps 
bat au coeur des genres de la SF : 
heroic/fantasy, space/opera, politic/ 
fiction, thriller/métaphysique et so
mething/fiction . . . depuis une quin
zaine d'années I 'oxymoron sert à 
tisser des liens entre des thèmes 
inusités (L'étoile et le fouet, Rêve de 
fer, L'enchâssement) et à un degré 
plus élevé, entre la SF et la littéra
ture générale (Cosmicomics, Abbat-
toir 5. Crash !) (p. 243) 

Or Jean-Pierre April croit que cette 
société de l'ambiguïté qu'est le Québec 
est un milieu particulièrement propice à 
l'épanouissement de l'oxymore. À la 
fois indépendantistes et fédéralistes, 
américanophiles et américanophobes, 
les Québécois ont l'habitude de ces 

patentes (« concept typiquement 
québécois », selon April) qui font ingé
nieusement le pont entre des réalités 
contradictoires. « Au pays du para
doxe, écrit April, l'oxymoron est roi ». 
Et pourtant la SFQ n'a pas encore 
trouvé sa voie : 

Ici le S n'a rien à voir avec la 
Science, occultée, parce que sentie 
comme « importée » ou « aliénan
te », et le F évoque la Fantaisie, le 
Folklore, la Fantasmagorie, la Folie 
et surtout le Fantastique. Pour conti
nuer le jeu du sigle, je parlerai de 
Semi-Fantastique, (p. 233) 

Cette SF boiteuse, réduite à un seul 
terme et privées de sa dualité dynami
que, doit s'orienter, selon April, vers la 
recherche de thèmes antinomiques 
nouveaux : 

Quels oxymorons seraient suscep
tibles de réussite et pourraient ap
porter une particularité à la SF au 
Québec ? Il appartient à chacun d'y 
répondre tout en sachant que la 
question demeurera toujours ou
verte, (p. 244) 

Voyons quelles réponses apportent à 
la question de Jean-Pierre April quel
ques jeunes auteurs québécois dont les 
oeuvres récemment publiées se situent 
entre la Science-Fiction et le Semi-
Fantastique tel que défini par April : 
Elisabeth Vonarburg, René Beaulieu, 
Normand Rousseau. Jacques Benoit, 
Michel Bélil et Jean-Pierre April lui-
même. 
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des écrivains d'ici 
en savent long sur le sujet. 

Gisèle 
et le serpent 

de 
Jacques Benoît 

Avec Gisèle et le serpent, Jacques 
Benoit réussit ce tour de force qui 
consiste à raconter une histoire qui soit 
à la fois drôle et effrayante. Le fantasti
que lui facilite les choses : le serpent de 
Gisèle est un véritable démon, doué de 
pouvoirs surnaturels qui lui permettent 
de se transformer à volonté, d'en faire 
autant pour les humains, d'être à deux 
endroits à la fois. Sa complice Gisèle 
met souvent ces talents à contribution, 
ce qui vaut au lecteur une intrigue 
époustouflante, truffée de cocasseries, 
d'entourloupettes, de coups pendables, 
de grivoiseries, de rebondissements 
saugrenus. « J'ai beaucoup aimé ça : 
j'ai ri, on voudrait que ça ne finisse 
pas ! » a déclaré Michel Tremblay à 
propos de Gisèle et le serpent. Il est 
vrai que le serpent Tournoukriel, qui se 
fourre le nez un peu partout, en fait 
voir de toutes les couleurs au lecteur 
ébahi, qui comprend sans peine la 
consternation du narrateur, Grégoire 
Rabouin, dit Babouin, célibataire bien 
rangé de trente-cinq ans, qui se voit 
entraîné malgré lui, par une femme 
déchaînée et un serpent diabolique, 
dans des aventures ahurissantes, qu'on 
ne souhaiterait pas à son pire ennemi. 
Jacques Benoit compte sans doute trou
ver chez ses lecteurs cette malice toute 
naturelle qui fait qu'on ne peut pas 
s'empêcher de s'esclaffer en voyant un 
quidam glisser sur une pelure de banane 
et se casser le cou. Or Grégoire ne fait 
que ça, et magistralement. 

11 y a un brin de malice dans ce 
calcul de Jacques Benoit. Car Grégoire 
Rabouin est une sorte de Candide mon
tréalais qui est amené, par la force des 
choses, à sortir de sa routine et à 
découvrir le mal. Le lecteur qui voulait 
rire finit par se voir lui-même obligé de 
penser à de tristes réalités. Jacques 
Benoit ne fait pas méditer, comme 
Voltaire, sur les horreurs des guerres, 
des tremblements de terre ou de san
glantes inquisitions, qui existent encore 
pourtant de nos jours, comme au temps 
de Candide. Benoit, rusé, va chercher 
son lecteur sur son propre terrain, dans 
sa vie un peu douillette de citoyen bien 
ordinaire, qui connaît un mal banal, peu 
spectaculaire mais quotidien. U sait 
qu'en lui parlant du syndicalisme, du 
monde du travail, de la médecine, il 
touchera des cordes sensibles. Il sait 
que le lecteur moyen reconnaîtra ces 
réunions de travail « atrocement 
longues » où on passe son temps à « se 

lancer des pointes » et à se déchirer, 
« mine de rien ». Il sait qu'on trouvera 
vraisemblable la méchanceté de Gisèle, 
qui dénigre cyniquement un collègue 
honnête et travailleur qu'elle rêve de 
faire congédier, ce qu'elle arrive à faire 
en l'accusant de détournement de 
fonds. Benoit sait aussi quel malaise il 
réveille en évoquant les réunions que 
tiennent, dans des antres sinistres, les 
gros méchants communistes dévorés par 
deux grandes passions : les grèves et les 
réunions syndicales interminables. Jac
ques Benoit n'est pas sans savoir non 
plus qu'il tournera le fer dans quelque 
plaie mal refermée en parlant comme il 
le fait de la médecine. Gisèle et Tour
noukriel, son serpent devenu homme, 
prennent de force la place de Grégoire 
Rabouin, médecin, et de sa secrétaire 
Claudette. Tournikriel est un Knock 
dément, sadique, qui se livre, sur des 
patients inconscients, à des expériences 
criminelles. Qu'y a-t-il de drôle dans 

Jacques Benoît 
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ces opérations barbares que subit le 
vieil Eudore Brazeault ? Le lecteur, 
anesthésie par tant d'épisodes désopi
lants s'aperçoit tout à coup qu'il rit 
jaune, que l'auteur Ta habilement et un 
peu sadiquement entraîné dans un 
monde infernal. Il soupire de soulage
ment quand Grégoire Rabouin retrouve 
enfin sa tranquilité, tout en se deman
dant pourquoi un diable aussi féroce a 
soudain lâché prise. Pour ma part, 
j'avoue m'être laissé prendre au jeu, 
avoir ri de bon coeur, puis avoir ri 
jaune et grincé des dents. Je reconnais 
l'habileté de Jacques Benoit. Je me 
demande toutefois s'il n'aurait pas pu 
arriver à ses fins sans avoir recours à un 
certain nombre de plaisanteries d'un 
goût douteux, sans pousser aussi loin la 
méchanceté démente de ses person
nages. Mais comment faire croire une 
malice démoniaque sans dépasser cer
taines bornes ? 

Greenwich 
de 

Michel Bélil 

Greenwich, comme le Jimmy de Jac
ques Poulin, est un roman sur la pater
nité. Paternité fantôme, rêvée, perdue, 
désirée, manquée, évitée plutôt que 
vécue. C'est aussi un roman sur la 
jeunesse et son mal de vivre, sur 
l'amitié. 

Greenwich est ici un prénom, celui 
du héros, obsédé par le temps parce 
qu'il est atteint d'une maladie rare qui 
le fait vieillir prématurément, peut-être 
aussi parce que son père était horloger ; 
Greenwich porte toujours deux mon
tres. Sa maladie lui donne une lucidité 
douloureuse mais aussi une sorte de 
détachement qui le retient de vivre 
pleinement, de s'engager. C'est un ro
mantique à la retraite, à vingt ans. 
Certes la réalité qu'il veut fuir le rejoint 
dans ses retranchements, et il souffre. 
Il parle quelquefois de Nelligan. 
comme les personnages de Réjean Du
charme, qu'il rappelle, et on devine 
qu'il se sent des affinités avec le poète 
qui « a sombré dans les abîmes du 
rêve ». 

Greenwich n'est pas un roman de 
science-fiction. C'est un roman d'un 
réalisme assez conventionnel, imprégné 
d'une poésie insolite se transformant 

3 parfois, presque insensiblement, en un 
„ fantastique qui ne choque pas parce 
| qu'il prolonge naturellement les han-

m eu Uses de Greenwich et rend adéquate

ment son malaise profond devant la 
réalité. Il y a même dans ce roman de 
Michel Bélil le portrait quasiment do
cumentaire d'une certaine jeunesse qué
bécoise. Greenwich est né à « Amian-
teville » ; il a été Cégépien et il se 
remémore parfois ses soirées à la bras
serie, après les cours ; les uns buvaient, 
les autres fumaient de la marijuana. Un 
soir, l'ami Renard s'est suicidé, deux 
ans jour pour jour après l'accident 
d'automobile qui lui a ravi ses parents. 
Le souvenir de Renard obsède Green
wich, comme ceux de Goliatte. de 
Calypse, de Château-Brillant aussi, l'a
mi poète qui s'est suicidé parce qu'il 
n'arrivait pas à faire publier son pre
mier recueil. 

Goliatte, lui, était le jeune frère que 
Greenwich aimait tendrement, qu'il 
protégeait toujours, comme un père, 
dans ces histoires d'aventures et de 
dangers qu'il lui racontait, le soir, 
avant de s'endormir. Il n'a pas pu, 
malheureusement, soustraire Goliatte à 
la maladie et à la mort ; Greenwich 
s'est retrouvé en deuil de son frère 
unique, de son enfant. Longtemps 
après, le soir, avant de s'endormir, il 
continue à raconter à Goliatte absent 
des aventures périlleuses où il joue le 
rôle du grand frère courageux et protec
teur. 
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Quant à Calypse, qu'il a connue à 
« Drumont », il a vécu avec elle une 
banale liaison. Ils s'aimaient, mais 
quand elle a su qu'elle attendait un 
enfant, elle a voulu qu'il l'épouse. 
Greenwich a refusé et il a fui. Calypse 
a subi un avortement. À Boston, où il 
s'est réfugié, Greenwich vit pauvre
ment, dans un petit hôtel, et visite la 
ville avec l'application d'un touriste, 
croyant faire facilement table rase de 
son passé. Mais la nuit, ses fantômes 
viennent le hanter : Renard, Goliatte, 
Château-Brillant, Calypse et, désor
mais, Samuel, le fils qu'il aurait eu 
d'elle et qu'il a commencé à regretter. 

Après le Boston des touristes, il 
commence à découvrir un enfer 
urbain : racisme, violence, misère, al
coolisme. La réalité le traque. Un soir, 
il est assailli par quatre jeunes narco-
manes qui ont besoin d'argent. Il s'en 
tire sain et sauf et décide de quitter 
Boston, de partir pour le Mexique, 
d'aller « refaire sa vie », avec Samuel, 
qui prend de plus en plus de place dans 
son imaginaire : 

Petit Samuel, tu n'as jamais connu 
iavorteur . Bien sûr que non, 
voyons ! Comment une telle mons
truosité aurait-elle pu se produire ? 
Tu vis, puisque je te parle. Je t'em
mènerai dans mon nouvel exil, avec 
ton hochet et ton bracelet où pendent 
des animaux multicolores. Dans 
quelques années, tu auras l'âge de 
Goliatte, ton oncle. Par les soirs de 
tonnerre et d'éclairs, je te borderai 
et te raconterai mille histoires de 
mon cru, dans chacune d'entre elles, 
tu seras le héros incontesté. Viens, 
Samuel, je t'emmène au bout du 
monde. A deux, la solitude se fera 
moins oppressante. Et nous pourrons 
mieux combattre tous ces fantômes 
qui m'empoisonnent l'existence, 
(p. 227) 

C'est dans le cauchemar de ces der
nières semaines à Boston, lorsque 
Greenwich est hanté par son passé et 
atterré par la découverte du mal qui 
l'entoure, que le fantastique fait irrup
tion, sous la forme d'un fléau terrori
sant toute la population : des nuées de 
sauterelles carnivores, dont on ne vient 
pas à bout . . . 

Jean-Pierre April 

La machine à explorer la fiction 

Jean-Pierre April, né à Rivière-du-
Loup, enseigne la science-fiction et le 
fantastique à Victoriaville. Il a colla
boré à Requiem et participé au premier 
atelier d 'écr i ture sur la SF à 
Chicoutimi ; le texte de sa communica
tion est repris dans La machine à 
explorer la fiction ; April y parle de la 
place du fantastique et de la science-
fiction dans la littérature québécoise et 
expose sa théorie sur les oxymores dans 
la science-fiction. 

Coma 70 et Coma 90 sont les deux 
nouvelles les plus remarquables du re
cueil. Elles ont le même héros, Yan 
Malter, jeune écrivain de science-
fiction qu'intéresse la vie après la 
mort. Dans Coma 70, Yan Malter, 
voulant faire un reportage littéraire sur 
l'au-delà, se prête à une expérience du 
Dr Ratel qui lui administre des thanato-
gènes. Il se réveille 70 ans plus tard, en 
2050, dans une maison de moribonds 
où Ton conserve des patients dans le 
coma. Malter, devenu centenaire, s'é
vade de l'hôpital et part à la recherche 
de sa fille et des traces de son oeuvre. 
Il se retrouve dans un monde où l'infla
tion est telle qu'une course en taxi 
coûte des milliers de dollars. La langue 
française y a aussi évolué d'une façon 
curieuse ; on peut imaginer la tête que 
fait le vieux Malter quand sa fille Mira, 

septuagénaire, lui parle en ces termes : 
termes : 

Ecoute, ti-père aupopoil. cause-moi 
pas d'marde pis j ' te mets dans mon 
calepin. Toutourne gentiment conti
nuer ton rêve à l'asile, d'ac ? Sinon, 
t'es tabarnak à mort ! 

P. 111) 

Après une ruineuse expédition, Mal-
ter rentre à la maison de moribonds. 
Comme il n'a plus un sou pour payer 
ses traitements, les médecins décident 
de le liquider sur le champ. Cette mort 
est en réalité une résurrection : Malter 
se réveille, en 1980, et le Dr Ratel, 
soulagé, lui apprend que leur expé
rience a failli mal tourner parce que la 
dose de thanatogène était trop élevée ; 
Yan Malter a été inconscient pendant 
sept minutes qui, dans son cauchemar, 
lui ont paru durer soixante-dix ans. 

Coma 90 est un texte beaucoup plus 
long, (presque la moitié du recueil), 
plus complexe et ambitieux que Coma 
70. Plus difficile à lire aussi, car il est 
conçu comme ces jeux électroniques 
dont il est question dans la nouvelle, 
comme une sorte de partie d'échecs 
entre le lecteur et l'auteur, ce dernier 
s'amusant à égarer son lecteur qu'il 
entraîne à folle allure dans un monde 
où la fiction constitue une cinquième 
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dimension et où Ton peut aller et venir 
dans le temps comme en métro. Le 
lecteur, lui, n'a qu'à se cramponner, à 
redoubler d'attention et de concentra
tion. S'il ne perd ni son sang-froid ni le 
fil du récit, il fait non seulement un 
divertissant voyage imaginaire mais 
aussi une réflexion sur les rapports qui 
existent entre la fiction et la réalité, par 
les relais de l'histoire et de la science. 
« Quoique l'influence des savants ne 
soit pas toujours perçue, se dit Malter, 
il devient évident avec un peu de recul 
qu'ils sont à la source des changements 
historiques ». Le pouvoir a besoin des 
savants pour prévoir et préparer l'ave
nir, et les savants, comme les gouver
nements, se servent de projections, 
d'extrapolations, de simulation, de 
scénarios ; ils changent l'histoire par la 
fiction, qui est donc une dimension, du 
moins au sens moderne du terme, de la 
réalité. C'est pourquoi Yan Malter, 
mort en 1983, se retrouve en 2073 à 
Simuli-Cité, où les Autorités gardent 
captives la mémoire et l'intelligence de 
grands penseurs disparus, transplantés 
dans des corps de vieillards dociles, 
pour leur faire trouver des solutions aux 
problèmes d'un monde dont ils ne sa
vent pas qu'il est factice, fait pour 
stimuler et faciliter leurs recherches. 
Mais tout n'est pas si simple. Simuli-
Cité est aussi un monde réel, car ces 
savants, dont le travail consiste en 
somme à programmer l'évolution, ont 
failli à leur tâche ; les Autorités ont 
commis Terreur de confier l'avenir « à 
des penseurs du passé, à des pseudo

personnalités figées, qui ne pouvaient 
qu'entraîner l'histoire vers la mort ». 
Malter, qui a dû mourir au cours d'une 
nouvelle expérience d'exploration de 
l'au-delà, se réveille en 2073 dans un 
monde sinistre où New York, gluante 
de crasse visqueuse et étouffée par un 
épais brouillard pollué, a fini par enva
hir la planète, comme une lèpre. Mais 
Jean-Pierre April est bon enfant ; il y a 
toujours de l'humour, de jolies filles et 
un dénouement heureux dans ses his
toires. Avec l'aide de Sylvie et de 
Moïra, Malter réussit à renverser la 
vapeur, à neutraliser l'influence néfaste 

des penseurs du passé, à déclencher une 
véritable révolution. « Bientôt on apprit 
que l'entropie prévue pour 2900 
commençait à reculer vers un futur 
indéterminé. » Bien entendu, le lecteur, 
surtout après avoir lu Coma 70, est 
tenté de croire que toute cette histoire 
n'est que le produit du cerveau de 
Malter se livrant à une nouvelle expé
rience sur le passage de la vie à la 
mort ; Malter le pense lui-même 
quelquefois : « Qui commande cet ima
ginaire raté ? sinon moi-même en train 
de mourir follement, fabulant pour re
pousser la décathexis . . . » 

Le déluge blanc 
de Normand Rousseau 

Normand Rousseau, qui avait publié 
son premier roman, Les pantins, en 
1973, et le deuxième, La tourbière, en 
1975, a obtenu en 1977 le prix Jean-
Béraud Molson pour un roman intitulé 
À l'ombre des tableaux noirs et, en 
1979, le prix Esso du Cercle du Livre 
de France pour Les jardins secrets. 

Le déluge blanc est un roman fantas
tique, de ce fantastique qui provoque 
l'horreur plutôt que l'émerveillement. 
C'est l'histoire d'Orval Bélanger, pro
fesseur de paléontologie, qui se trouve 
emprisonné dans sa propre maison pen
dant une tempête de neige exceptionnel
lement longue. Il n'a pas d'enfant, sa 
femme vient de le quitter, il vit seul. 
Une voisine, divorcée,vient quelquefois 
l'aider, du moins au début. Orval est 
d'abord dérangé par les grignotements 
d'un rat qu'il n'arrive pas à repérer et 
encore moins à prendre au piège. Le 
rongeur finit par l'obséder et réussit 
même à le rendre fou ou, plutôt, à 
révéler sa folie. Normand Rousseau 
raconte avec beaucoup d'adresse la 
lente et sournoise transformation d'un 
paisible professeur, rangé et raison
nable, en un véritable fou furieux. On 
pense à la Métamorphose de Kafka et le 
cauchemar est d'autant plus horrifiant 
qu'il commence dans un décor familier, 
banal, rassurant par définition ; une 
petite maison de banlieue, propre et 
moderne, qui paraît encore plus confor
table et accueillante quand la tempête, 
au dehors, fait rage. 

Ce rat est-il symbolique ? Orval est 
paléontologue et connaît l'histoire des 
rats. Ses souvenirs de lecture nourris
sent son obsession. Dans un moment de 
délire il voit défiler « Cortez, suivi d'un 
long cortège de rats », « les Croisés 
atteints du typhus », « les Barbares 
avec leurs hordes de rats », qui 
« s'élançaient à la conquête et à la 
destruction de l'Empire romain », 
Sainte Fina, étendue sur un grabat, 
« qui se laissait dévorer vivante par de 
gros rats affamés », et des sorcières 
« qui brassaient leurs concoctions à 
base de queues et d'entrailles de rats ». 
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« Enfin, sur un char de feu, Satan, 
l'Antéchrist en personne, tenait dans 
ses mains la boule aux rats, le monde 
dévoré par les rats ». 

D'autre part, comme on finit par le 
découvrir, Orval, qui a été soldat, a été 
témoin, dans les tranchées, d'une scène 
atroce ; il a vu son propre beau-frère 
mourir d'épuisement et être dévoré par 
des rats. L'image du rat est ainsi asso
ciée à l'horreur de la guerre. Normand 
Rousseau parle de Sysiphe à quelques 
reprises dans Le déluge blanc et Ton est 
tenté de comparer ce roman à des 
oeuvres comme La peste où le Mal est 
représenté par un fléau quelconque. 
Orval découvre le rat comme on dé
couvre le mal et lutte contre lui. Son 
prénom fait penser à Perceval, dont 
Chrétien de Troyes fait le symbole 
dramatique de la condition humaine. À 
la toute fin, vaincu, Orval perd la 
mémoire. « Il ne savait même plus son 
nom. Torval ? Graal ? ». Orval n'a pas 
seulement perdu sa bataille avec le rat : 
il a découvert qu'il était lui-même un 
rat, que le mal était aussi en lui. Si le 
rat, comme l'interminable tempête de 
neige, symbolise le Mal. Orval, lui, 
représente l'homme perdant, dans sa 
lutte contre le Mal, ses illusions sur 
lui-même et reconnaissant sa propre 
indignité. 

Le déluge blanc est une lecture 
éprouvante, comme Ta sans doute vou
lu Normand Rousseau. Cette tempête 
interminable, l'acharnement du rat, la 
progression inexorable de la folie d'Or-
val, sa souffrance sont par moments 
insoutenables. 

Elisabeth Vonarburg, après avoir fait 
des Études supérieures en France et 
écrit un mémoire sur le fantastique et la 
science-fiction, a émigré au Québec en 
1973. Elle a organisé, en 1979, le 
premier Congrès québécois sur la 
science-fiction et le fantastique, à Chi
coutimi, où elle enseigne la littérature 
et, en particulier, la science-fiction et le 
fantastique. 

Son premier recueil de nouvelles. 
L'oeil de la nuit, est composé de six 
textes dont deux nouvelles apparentées, 
Le pont du froid et Le noeud, donnent 
accès au même monde imaginaire et 
s'éclairent Tune l'autre. Variations sur 
le thème de la machine à voyager dans 
le temps, appelée le Pont dans ces 
textes, elles racontent les pérégrinations 
d'une femme exceptionnellement intel
ligente et courageuse, Kathryn Rhy
mer, qui a voulu voyager dans le temps 
et dans l'espace, à la recherche d'elle-
même, comme elle finit par le 
comprendre, mais poussée aussi par le 
désir d'être partout, comme Dieu, dans 
plusieurs univers à la fois et à des 
époques différentes. Les divers mondes 
où elle séjourne n'ont pas tous atteint le 
même degré de civilisation, mais elle y 
demeure toujours semblable à elle-
même : autonome, farouche, curieuse, 
audacieuse. Dans Le pont du froid, 
récit de Tune des vies de Kathryn, la 
narratrice se remémore son départ de la 

Terre natale, folle aventure d'une jeune 
fille rebelle et un peu mystique, puis 
son arrivée dans un autre monde, sa 
découverte des Marrous, peuple qu'elle 
trouve d'abord primitif, mais qui l'a
dopte et qu'elle finit par aimer. Un jour 
elle apprend l'existence dans une 
contrée voisine, d'une femme venue, 
comme elle, d'un autre monde. Elle va 
la visiter ; c'est elle-même qu'elle ren
contre, plus âgée et travaillant dans 
l'un des centres de recherche les plus 
avancés de la planète. Le dialogue de 
ces deux femmes, qui n'ont en réalité 
qu'une seule et même âme, est l'un des 
moments les plus réussis du recueil 
d'Elisabeth Vonarburg, comparable à 
celui où il devient évident que Mari, 
l'héroïne du Noeud, qui arrive au 
Centre, gare absolue où se rencontrent 
les Voyageurs, véritables missionnaires 
du continuum espace-temps, est en réa
lité Kathryn, en transit, entre deux 
destins, méditant sur la complexité du 
réseau d'univers auxquels fait accéder 
le Pont . . . 

Janus est aussi une nouvelle remar
quable, réflexion sur la création et la 
procréation, sur l'art et le temps. On y 
suit David, jeune biologiste à l'emploi 
d'un sculpteur dont les oeuvres sont des 
reconstitutions organiques d'huma
noïdes. Ils vivent sur la Terre, dans un 
avenir assez proche pour que des ar
chéologues qui sont leurs contempo-
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rains puissent retrouver et identifier des 
vestiges de notre époque. David va 
collaborer à la création d'une sculpture 
biologique, 

. . . statue de matière synthétique 
vivante au comportement physique 
volontaire et donc aléatoire en de
hors des simples réflexes. Une statue 
capable de réagir à tous les stimulis, 
de parler, de parler en absence 
même de stimuli. Ce n'est plus telle
ment une statue ; ça ressemble beau
coup à un être humain. 

Et ça vivrait plus longtemps que 
moi . . . (p. 94) 

Qu'un art et une science plus évolués 
que les nôtres collaborent à la réalisa
tion d'un tel projet s'explique peut-être 
par le fait que David et Éric, l'artiste, 
vivent à une époque où Ton croit que la 
race humaine n'a plus d'avenir, la 
reproduction étant compromise par des 
mutations spontanées causant de plus 
en plus de naissances d'enfants qui ne 
sont pas viables ou qui sont infirmes. 
Rien ne paraît alors plus beau, plus 
élevé, que la reproduction d'un être 
semblable à son créateur, aussi auto
nome, aussi complexe, aussi imprévi
sible. Tout se passe comme si le monde 
des hommes, depuis longtemps engagé 
dans l'art et la science, rejoignait enfin 
celui des femmes, mais trop tard. D'où 
le titre, peut-être. 

Dans Eon, Elisabeth Vonarburg ima
gine la vie à bord d'un vaisseau spatial 
organique dont l'équipage, exclusive
ment masculin, se reproduit artificielle
ment, à partir de chromosomes, par un 

procédé appelé Incubation. Cet astro
nef, sorte de super-ordinateur mi-
électronique mi-biologique, intégrale
ment masculin, finit par se modifier 
lui-même, son fonctionnement ayant 
été subverti par des embryons féminins 
éliminés à l'étape de l'Incubation et 
recyclés, c'est-à-dire réassimilés par le 
Vaisseau. Sur une donnée aussi haute
ment improbable, Elisabeth Vonarburg 
arrive à créer une nouvelle assez singu
lière, dont le vrai personnage, imprévi
sible et capital, est le Vaisseau lui-
même, alors que ses passagers humains 

sont tellement conditionnés qu'ils en 
sont pathétiquement ennuyeux. 

Elisabeth Vonarburg avait remporté 
le Prix Dagon 1978 pour une nouvelle 
intitulée L'oeil de la nuit, d'abord 
publiée dans Requiem, et dont une 
version remaniée paraît dans le recueil 
du même titre. C'est l'histoire d'un 
jeune homme qui a la faculté de suivre, 
à travers ses rêves, l'histoire d'une 
tribu menacée, prise en charge par des 
êtres plus sains, animaux bruns, sans 
nez, et fleurs animales douées d'une 
intelligence supérieure. 

Légendes de Virnie 
de René Beaulieu 

Légendes de Virnie est le premier 
recueil d'un tout jeune auteur. Les 
textes qui le composent sont empreints 
d'une tendresse et d'une poésie qui 
charment souvent, mais qui versent 
aussi quelquefois dans la mièvrerie. Il y 
a de l'affectation et de la sensiblerie 
dans toutes ces scènes touchantes et 
bucoliques, ces chastes amours de pa
rias, ces édifiants sacrifices. Un peu de 
mélodrame aussi. Norbert Spehner écrit 
dans sa postface aux Légendes de Vir
nie que René Beaulieu est influencé 
« par son maître, Theodore Sturgeon, 
un des Grands de la S.F. américaine » ; 
je soupçonne René Beaulieu d'avoir été 
aussi marqué par les séries d'aventure 
et les feuilletons de la télévision améri
caine. Que de sauvetages spectacu
laires, à la dernière minute ! Que de 
situations dramatiques propices à 
l'héroïsme ! Que d'agonies, de cruelles 
maladies ! Il y a dans Légendes de 
Virnie au moins une demi-douzaine de 
scènes « poignantes » où se meurt 
quelque pauvre petite, atteinte d'un mal 
fatal, pendant que se penche sur son lit 
de souffrance le noble héros qui lui 
survivra, inconsolable. Et il y a aussi, 
bien sûr, tous ces êtres déchus qui 
vivent comme des bêtes en attendant la 
rédemption, ce qui donne aux héros 
l'occasion de faire de beaux gestes. 

Quant aux dialogues d'amoureux, ils 
sont fades, sentimentaux et dénués 
d'humour. 

Les aventures que raconte Beaulieu 
se passent sur notre planète, après « les 
Grandes Destructions », dans un décor 
qui n'a rien de futuriste. L'humanité a 
régressé, semble-t-il, et la nature est 
omniprésente, une nature sauvage, ap
paremment nord-américaine. Tant et si 
bien que dans les passages, assez nom-
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breux, où il n'y a pas de mutants, de 
métamorphes ou de sipattes, on croirait 
lire du Fenimore Cooper ou du Cha
teaubriand. La maudite, par exemple, 
m'a fait penser à Atala. La belle Jacta-
nondha, fille d'un sorcier, vit loin de 
son village, seule dans la forêt, parce 
qu'on lui a jeté un sort. Un bon matin, 
en s'éveillant, elle aperçoit un noble 
chasseur blond, semblable à celui 
qu'elle avait vu dans ses rêves ; ils font 
connaissance : 

— Quel est ton nom ? 
L'émotion altérait la voix du chas

seur. Ils étaient tout près l'un de 
l'autre à présent. 

— Jactanondha. Et toi ? 
— Karthaar . . . Jactanondha. 

« celle qui aime l'automne ». 
C'est un nom beau et triste, 

comme toi. Tu me diras pourquoi 
cette crainte en toi. (p. 49) 

Ce tendre moment se prolonge. « Ils 
restèrent longtemps serrés l'un contre 
l'autre, en accord profond avec eux-
mêmes. 11 embrassait ses larmes ». 
(p. 149) Karthaar finit par la demander 
en mariage et elle accepte. Mais un 
jour il tombe gravement malade (« Elle 
prend entre ses mains la tête aux che
veux collés par la sueur, avec ten
dresse, elle caresse le front brû
lant » . . .) et meurt en serrant la main 
de Jactanondha. Elle l'enterre dans la 
forêt, puis s'en va, « s'éloignant de la 
tombe et de la caverne ». Et nous 
voilà, nous, loin de la science-fiction. 
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