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Pour célébrer les cent ans

d’Angéline de Montbrun

Des idoles
au Dieu de Jésus-Christ

« Vous voulez gue les idoles tombent
en poudre devant vous. Mais ne
suts-je pas assez malheureuse ?

N'ai-je pas assez souffert’ 7 »

Il ¥ a cent ans, paraissait dans la
Revue Canadienne (de juin 1881 a aoft
1882), le premier roman de la premiére
romanciére du Canada francais @ Angé-
line de Monthrun de Laure Conan. Le
roman fut réédité quatre fois du vivant
de 'auteur, ¢’est-a-dire jusqu’a I'année
1924, 11 a connu ensuite trois nouvelles
rééditions, dans la collection du
« Nénuphar », dont il constitue le
dixieme titre : 1950, 1967, 1974, Cest
tout. Si la premiére parution du roman
a constitué une sorte d'événement litteé-
raire, auquel, en [884, lors de Ia
publication en volume, une solennelle
préface de 1'abbé Casgrain devait ajou-
ter un nouvel éclat, les rééditions de
I"ouvrage, du moins depuis 1950, n'ont
guere suscité d'intérét. Tres tt, la
fatalité a voulu que les critiques® et les
commentateurs se détournent du roman
pour s'attacher & la vie de I'auteur.
Soupgonnée d'avoir écrit un roman
purement autobiographique, Félicité
Angers, dite Laure Conan, s'est vue
peu a peu dépouillée de ses attributs de
romanciére. Bientot on a cru avoir
épuisé aussi ses secrets. Une fois les
personnages démasqués, psychana-
lysés, la forme romanesque contestée,
on a refermé et relégué aux oubliettes
ce livre qui avait touché et ¢difié nos
afeuls. Un livre écrit « sous le signe
d'Electre », révéle Jean Le Moyne,
peut-étre le « plus malsain » de notre
littérature®. « Un écrivain néfaste »,
dont « il est heureux que I'influence se
soit éteinte* », surenchérit Jean Ethier-
Blais. Une oeuvre qui « est la confes-
sion vibrante d'un coeur qui a
souffert” », soutient, avec preuves a
I'appui, soeur Jean-de-1"lmmaculée,
IMauteur de 'unique thése qui ait été
consacrée a Angéline de Montbrun.
« Angéline de Monthrun repose sur une
imposture », c¢’est « |'oeuvre romanes-
que la plus malsaine en méme temps




que la plus révélatrice du XlIXe
siecle” », résume et conclut Roger Le
Moine. Avant de détourner les yeux de
cette oeuvre équivoque, le XXe siécle,
qui en a vu d'autres et qui n'a pas
habituellement le scandale facile, jette
le manteau de la pudeur sur la nudité
d"Angéline qui lui parait désormais
sans intérét puisque cette pure jeune
fille n'est plus & ses yeux que le reflet
trompeur d'une « vieille fille, respec-
table et tourmentée, solitaire, candi-
de ... », selon la présentation ga-
lante de Jean Le Moyne. Aussi ne
reste-t-il plus guére au Québec et au
Canada frangais que quelques profes-
seurs-et-leurs-étudiants qui s'intéressent
encore & Angéline de Montbrun'

Y a-t-il place, dans ce livre, qu'on
dit éventé, pour un lecteur de ce ving-
tieme siécle finissant ? Qublier les criti-
ques, faire table rase des préjugés de
tous ordres, mettre de coté les dernieres
trouvailles de la psychocritique, retrou-
ver, au fond de soi, si elles n'ont pas
été encore complétement occultées, les
valeurs qu'ont tenté de léguer a leurs
descendants ceux qui ont fail ce pays,
gommer I'image de la romanciére elle-
méme et lire Angéline de Montbrun,
comme pour la premiére fois, en cette
année de grice 1981. Est-ce possible ?

Du jardin des délices . . .

Le roman s’ouvre sur une lettre de
Maurice Darville, I'invité de Charles de
Montbrun et de sa fille Angéline, & sa
soeur et confidente Mina. Cette lettre
est importante, non seulement parce
qu'elle contient 'aveu de 'amour du
jeune homme pour |'amie d'enfance de
Mina, mais surtout par la révélation
gu'elle apporte au sujet du maitre de
Valriant et de sa fille. Maurice, en
effet, est encore sous le charme. Il le
demeurera aussi longtemps qu’il habite-
ra cette maison et ce jardin. Il y a de
quoi. Valriant est un licu privilégié, une
sorte de paradis terrestre ol il est donné
aux humains de converser avec dieu-le-
pére et avec sa-fille-unique, engendrée
& son image et a sa ressemblance.

— Maurice est amourcux : il exa-
gére !

C’est ce que chacun se dit d'abord.
Pourtant 1'on ne tarde pas a se rendre
compte que ces métaphores divinisantes
trouvent, dans le caractere des héros et
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dans les liens qui les unissent, leur
fondement. Non seulement ne sont-elles
pas exagérées dans la bouche du futur
fiancé, mais c’est d'elles que I'univers
romanesque tire sa réalité, sa cohérence
et son ferment tragique. Ce pére a mis
en sa fille toutes ses complaisances ;
cette enfant doit rour a son peére. Elle
est son peuple ; il est son dieu. Pour le
profane qu’est I'homme soupirant, cha-
gue rencontre avec le pere-et-sa-fille se
produit sous le signe du sacré. Elle
porie la marque de la soudaineté, 1"éclat
lumineux qui €blouit et la gratuité d une
apparition :

Enfin, la porte s'ouvrit, et un
nuage me passa sur les yeux : Angé-

line entrair suivie de son pére,
{P.95.)
{o o o}

On a ici des habitudes bien diffé-
rentes des nérres. Figure-toi, qu'a-
vant cing heures M. de Montbrun se
promenait dans son jardin,

J'étais a le considérer, lorsque
Angéline parut, belle comme le jour,
radieuse soleil levant.
(94.)

(...
je fus bien surpris d'apercevoir M.
de Montbrun, gui était entré sans que

comme le

je m'en fusse apercu, et debout de-
vant moi, me regardait attentive-
ment. (102.)

Pour Maurice, ce dieu qui se pro-
mene dans le jardin des délices est un

' W i (

dieu de crainte, comme Celui de I'An-
cienne Loi, tandis qu'Angéline « vit en
lui un peu comme les saints vivent en
Dieu ». A l'instar du Dieu des jansé-
nistes, ce dieu n'a que faire du mérite
des hommes gui ne savent pas s’ils sont
dignes d’amour ou de haine. Pour oser
espérer étre accueilli comme un fils par
ce pére, comme un futur fiancé par
cette fille, 1l faudrait & Maurice un
médiateur ou une médiatrice qui puisse
agréer au dieu. Mina, parce qu’elle
aime de Montbrun comme une femme
aime un homme, parce qu’il est un
homme et non un dieu, est toute dési-
gnée pour cette fonction, Clest elle qui
dicte & Maurice la conduite & tenir et lw
suggere les paroles qui sauront fléchir
la volonté du tout-puissant. Envouté par
la beauté physique d'Angéline, Maurice
avoue que « quand elle est la, tout
disparait a [ses] veux », qu'il perd la
notion du temps. Il est pris dans un
« embarras de paroles ». Il ne lui reste,
pour confier ses états d'ame a la bien-
aimée, que le recours du chant.
« Quand je I'écoute, alors le feu sacré
s'allume dans mon coeur, confie-t-il &
Mina, alors je sens que j ail une divinité
en moi. » (97.) Dans [|'attente de la
bienveillance du Pére et des faveurs de
la Fille, Maurice, pauvre mortel,
cultive la seule vertu qui soit de mise,
non pas 'espoir, ce sentiment humain
trop terre a terre, mais la divine espé-
rance, la vertu qui fait soupirer aprés

les biens célestes et la vision
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béatifique : « Puisque j"ai encore I'es-
pérance, gardons-la. » (97.) Commet-il
une indiscrétion. Maurice s’en accuse
comme d'une faute et accompagne |’a-
veu quil fait au Pére de I'indispensable
contrition. Quand 1l sollicite la main
d"Angéline, Maurice reconnait le carac-
tére sacré des liens qui unissent Charles
de Montbrun et sa fille : il demande
humblement qu’on lui fasse la faveur de
participer a cette filiation unique et
d’étre associé au culte d’Angéline pour
son pére (116). Sa priere s'achéve dans
I'abandon le plus total : « Je vous en
prie, prenez la direction de toute ma
vie. » (117.) Quand il devra s éloigner,
temporairement croit-il, Maurice fera
briler une lampe qui répandra sur le
portrait de la bien-aimée quelque chose
de céleste qui le distrait et apaise
(150).

L'amour de Maurice pour Angéline
s'est allumé dés sa premiére vision ; il
se nourrit chaque jour dans la contem-
plation de 'objet aimé. Mais Angéline
tient toute sa beaut¢ de son pere.
véritable dieu-soleil, elle qui a « tout
I"éclat, toute la fraicheur. tout le
charme, tout le rayonnement du
matin » (106) ! 11 suffirait que le peére
disparaisse pour que le triangle lumi-
neux éclate, que l'univers sacré de
Valriant s'effondre et que triomphent
les ténébres. Maurice saurait-il encore
contempler la face obscure d'Angéh-
ne 7 Angéline pourrait-elle garder,
tourné vers elle, un regard dans lequel
elle ne reconnaitrait plus le reflet de sa
propre extase devant le pére 7

L’envoitement. qui a eu raison du
coeur de Mina. est d’un tout autre ordre
que celui qui tient Angéline sous 'em-
prise sacrée et fatale de son pére. Il n'a
rien a voir non plus avec la séduction
gu'a éprouvée Maurice a la seule vue
d’Angéline, « belle comme le jour,
radieuse comme le soleil levant ». Mi-
na demeure exclue du temple o Angé-
line adore son idole et dans lequel
Maurice, lui, voudrait se « prosterner
devant » la fille du soleil. « I'Etoile du
matin », Tout en protestant de son
amitie pour Angéline et de son affec-
tion toute fraternelle pour Maurice,
Mina ressent le caractére périlleux du
double culte qu'on célebre & Valriant.

Les hommes peuvent-ils impunément
fabriquer des images de la divinite et se
prosterner devant elles 7 Ne sont-ils pas
tres fragiles les liens qui lient les
créatures i leurs propres réves au détri-
ment des étres réels qui sont chargés
seulement de les incarner 7 Mina s'at-
tendrit certes sur "amour du jeune
couple et fait des voeux pour le bon-
heur de son frére et de son amie. Mais
elle s'applique a faire entrer dans la
maison-sanctuaire au moins un souffle
de liberté. Si elle pouvait faire des-
cendre le Dieu de son piédestal, ouvrir
les yeux de Maurice : . . . « peut-étre
t"aimerait-elle déja si elle aimait moins
son pere. Cette ardente tendresse
I'absorbe. » (113.) Comment défaire ce
noeud fatal qui lie les hotes de Valriant
sans étre soi-méme rejetée dans la
solitude ! Que répondre 4 Angéline qui
chante les louanges du maitre :
« Croyez-moi. gquand vous |"aurez ob-
servé dans son intimité, vous aurez
envie de faire comme la reine de Saba.
qui proclamait bienheureux les servi-
teurs de Salomon [...] jaimerais
mieux étre sa servante que la fille de
I'nomme le plus en vue du pays. »
(122.) Mina ne demande pas mieux que
d’entrer dans I'intimité du « plus hon-
néte homme » du pays (99), mais elle
n'a que faire d'un dieu fabriqué de
toutes piéces. elle qui n'a pas « du tout
le culte du veau d’or ». A sa correspon-
dante Emma S.. qui sc prépare i entrer
chez les Ursulines. elle confie son
inguiétude et ses réves, Cette parfaite
mondaine se révele, dans sa correspon-
dance, le plus chrétien des personnages
de ce roman, elle qui trouverait redou-
table « d'étre aimée par dessus tout »
(131), C'est encore a 'amour excessif
d"Angéline qu'elle songe quand elle
cite saint Augustin : « Mon poids. ¢’est
mon amour. » Sur un ton badin. elle
tiche de démythifier 'idole aux yeux
de sa fille : « . . . dites & votre pere
que je n'aural pas €€ une semaine 2
Valriant sans lui découvrir bien des
défauts ». (125,) Elle confie encore a
Emma S. qu’il ne lui déplairait pas de
« voir I"humiliation de ce superbe » qui
« ne voit que sa fille » (140}, Mina.
amourcuse. Mina, jalouse. Mina, dé-
sinvolte. Face a la fragile perfection et
a la vulnérable beauté d”Angéline. Que
viennent les jours mauvais, la mon-

daine saura ol chercher la force qui
I"affermisse. tandis que la parfaite verra
toute sa vertu s'écrouler en méme
temps que son idole. A celle-la, il
suffira de continuer & creuser le chemin
de son coeur que n'avaient jamais
déserté la foi, 'espérance et |'amour ;
celle-ci, devra traverser le désert de
I'ennui et de la soif, se fabriquer des
images, qui lui rappellent la figure de
son dieu, avant qu’elle ne parvienne au
seuil de la terre promise.

.« « &t la vallée de larmes

La derniére partie du roman, et aussi
la plus importante, est tout entiére
constituée par le journal personnel
d"Angéline et par quelques-unes de ses
lettres. Apres la mort accidentelle de
Charles de Montbrun, Mina a quitté
Valriant pour poursuivre, dans le si-
lence et, sans doute, dans la paix, le
chemin de vérité qui était le sien depuis
toujours. Le charme, qui tenait Maurice
envolité par son idole, s’est brisé une
fois que le triangle magique edt éclaté.
L'angélique enfant, que le lecteur
croyait bien connaitre — méme si elle
ne lui était jamais apparue que de
Pextérieur, sous les apparences flat-
teuses d'un rayon lumineux réfracté par
I'amour de Maurice et I'amitié de Mina
— a €I¢ retournée comme un gant. Sa
beauté, sa douceur, sa suavité se sont
¢évanouies. Une fois abandonnée a la
solitude, la fille-de-Charles-de-
Montbrun a perdu son visage el sa
voix. 11 lui faut, non pas renaitre, mais
tout recommencer et faire, seule, le
difficile apprentissage de la vie et de la
parole. Jusqu'au jour de la disparition
de son pere, Angéline n’a jamais eu de
vie propre ni de volonté propre; elle
n‘aurail méme jamais entretenu  ou
¢prouvé un sentiment qui n'eiit pas regu
["entiére approbation de son pére (96).
C’est de lui seul qu'elle tenait tout son
éclat. Ses seuls efforts tendaient a
accentuer ['adorable ressemblance,
pour ainsi étre agréable 4 ce dieu qui
voulait « qu’elle fit la fille de [son]
ime et de [son| sang » (115). « Aucune
autre éducation. s'exclamait avec rai-
son Maurice. ne aurait faite celle
gqu'elle est. » (120.)




Retirée désormais dans la solitude de
Valnant, devenu plus austére qu'un
cloitre, Angéline va connaitre les dou-
leurs de son propre enfantement comme
femme et comme chrétienne. « Celui
qui aime son pére [...] plus que
moi . . . » « Laissez les morts enseve-
lir les morts. » Petit a petit, parmi ses
gémissements, ses cris de révolte, ses
retours en arriére, ses tentatives pour
ressusciter la chére présence (. . . « je
parlais & ce cher portrait comme a mon
pere lui-méme ») (158), Angéline
commence @ balbutier I'A B C des
Evangiles. Passer de ['idolitrie au
panthéisme romantique, ¢’est un pre-
mier pas qui manifeste un désir de
guérison. Angéline va plus loin. Si elle
ne nomme pas encore le Dieu de
Jésus-Christ, elle cherche un Dieu bon,
un Dieu pére qui soit distinct de celui
quelle a adoré jusqu’ici : « O mon
Dicu, vous ne me laisserez pas seule
avec ma douleur, vous qui avez dit :
‘Je suis prés des coeurs troublés. »
(159) Elle reconnait sa faiblesse. C'est
sans indulgence, avec des accents qui
ne trompent pas. qu'elle se défie d’elle-
méme. La fiere Angéline a peur de la
solitude qui est bonne seulement pour
« les calmes, pour les forts ». Doréna-
vant, elle demande d'étre délivrée de
ses propres réves. « Celut qui prétend
aimer Dieu qu'il ne voit pas et n'aime
pas son prochain qu’il voit . . . » An-
géline a besoin d’abord que le souvenir
de son pere la conduise vers les pauvres
et les plus démunis avant d’apprendre
le détachement qui n'attend aucune
récompense.

C'est également dans cette partie du
roman que, dépouillée de son masque
d'illusion, apparait la vraie figure de
Charles de Montbrun. A mesure que le
souvenir de I’'homme vivant s’estompe,
que se reliche le noeud physique qui
retenait Angéline fixée a son image, la
vie el la mort du pére révelent tout leur
sens. En naissant enfin a sa vie d'a-
dulte, la fille permet & celui qui a tenu
aupres d'elle le role du pére de
commencer. dans le roman, sa vie
d’homme. Charles de Montbrun, qui
n'avait été connu du lecteur que dans sa
relation a Angéline, se met a4 grandir a
son tour. Tout un pan de sa vie de
charité sort de l'ombre. Au souvenir

Pierre-Alexis Tremblay

des gestes chrétiens de Charles de
Montbrun, qui sont désormais rendus
encore plus élogquents par sa mort chré-
tienne, Angéline s'émeut et reprend a
son tour le chemin qui conduit vers les
autres, non plus, cette fois, pour plaire
a son pere-selon-la-chair, mais pour se
rapprocher de la Vie dans laquelle il I'a
précédée et dont il a vainement tenté,
vivant, de lui indiguer le sens.

Petit a petit. Angéline passe de ['ado-
ration du Dieu de crainte a la recherche
du Dieu d’amour, de I"Ancienne Al-
liance a la Nouvelle, du culte des idoles
au Dieu de Jésus-Christ, du panthéisme
romantique & la foi en un Dieu person-
nel. miséricordieux. Sur son lit d'ago-
nie, aprés avoir obligé Angéline a dire
avec lui : « Que la volonté de Dieu sot
faite ! » (162), Charles de Montbrun
s'était écrié : « Amour sauveur |, . .] je
vous la donne . . . O Seigneur Jésus,
parlez-lui . O Seigneur Jésus,
consolez-la. » (163) Maintenant, Angé-
line, qui apprend a connaitre le désert
de son coeur, supplic Mina, la
moniale 1 « Demandez & Jésus-Christ
que je I'aime avant de mourir. » (167)
Pour elle, en perdant son pere, elle a
perdu son dieu. Depuis, elle avoue
avoir perdu aussi la « claire vue de
Dieu » qui lui « fut donnée a I"heure de
I'indicible angoisse » (168). Quand elle
réussit & prier, Angéline s'abandonne a
d’étranges prieres : « O Seigneur Jésus,
vous le savez, ce n'est pas vous que je

veux, ce n'est pas votre amour dont j'ai
soif .. . » (199.) La nuit qu'elle tra-
verse est pleine d'apitoiement sur elle-
méme, de regret, de dégoit de la vie,
de cris de révolte. Non, cette Angéline-
la n'est pas un ange, ni une sainte, ni
une mystique. C'est seulement une
femme solitaire, fatiguée de la vie,
menacée par le désespoir — « Je suis
une femme qui a besoin d’'étre aimée »
(190) —, qui ne peut rien faire pour
sortir de son état de prostration, une
femme qui n’attend aucun miracle. La
fievre, la superbe Angéline a été écra-
sée. Sa longue introspection lui a révélé
son propre néant et sa propre irréli-
gion : « Que Dieu ait pitié de moi ! 1l
m'est bien peu de chose . . . » (201) A
cette Angéline, pure et fiére, soeur des
filles de Port-Royal, pour qui la vie est
écrite comme un destin, rien ne peut
venir du c6té des humains. A I'instar de
Pascal, le Solitaire, il lui faudra la
révélation du Feu. Cette révélation lui
est donnée, alors qu’'elle se prosterne
pour adorer le Saint-Sacrement : « il se
répandit dans mon coeur, (note-t-elle,
dans ce qui est son Mémorial®.) une foi
si vive, si sensible. Il me semblait
sentir sur moi le regard de Notre-
Seigneur et depuis . . . » (213.) Angé-
line elle aussi s'accuse, reconnait
gu'elle a adoré une idole, prie. Au
« Pére juste le monde ne t'a point
connu, mais je t'ai connu », de Pascal,
répond le « O maitre du sacrifice
sanglant ! je vous ai compris » (213),
d"Angéline de Montbrun. Sans doute,
Angéline aussi prend-elle la résolution
de se soumettre totalement a Jésus-
Christ et a son représentant. Quelque
temps aprés cette conversion, elle recoit
une lettre du P.S., missionnaire. en
réponse a la sienne, qui lui parle séve-
rement, lui cite la phrase céleébre de
saint Augustin @ « la vertu c’'est |'ordre
dans 'amour » (230), et I'incite & §"ap-
procher des sacrements. Désormais.
Angéline est sauvée du désespoir et de
la médiocrité ; elle promet « d'accom-
plir le grand commandement de
'amour » (235). Elle renonce & ses
réveries funestes et médite 1'Evangile.
Le nom de Jésus-Christ apparait de plus
en plus souvent dans ses notes. Elle se
compare a la Samaritaine ou encore a
cette femme malade « qui était toute
courbée et ne pouvait regarder en




haut ». Méme converrie,
connait sa faiblesse : « Entre la vertu
ordinaire et la sainteté il y a un
abime. » (234.) Est-ce la conscience de
sa propre fragilité et vulnérabilité qui la
pousse & rester sourde au dernier appel
de Maurice ? La chrétienne de trop
fraiche date redoute la confrontation
avec l'univers des idoles. !

Angéline

Amour '
Bonheur ? Plaisir 7 A ces biens fra-
giles, elle oppose désormais le sacri-
fice, le renoncement, la résignation et
le désir de la paix. Elle a longtemps
cherché un remede i la douleur dans
I'évocation du passé ; maintenant elle
ne songe plus qu’aux biens futurs. Il
reste beaucoup de nuits & traverser. a
cette néophyte, avant qu'elle ne dé-
couvre la lumiére du présent. La joie
peut-elle cohabiter avec la tristesse ?
Angéline se défie de 1'une et de 1"autre.
En perdant ses idoles. le Valriant s"est
métamorphosé en une vallée de larmes.
Seule, Angéline ne I'a pas quitté. Elle
ne I'habite pourtant plus comme une
demeure ; elle y marche péniblement
comme sur un long et aride chemin.

Aux de 1981. s’il
trouve, CE roman aussi pourta paraitre

lecteurs s'en
long et aride. Faut-il pour autant s’en
détourner ? Retirée en sa solitude aus-
tére. Angéline de Montbrun doit-elle
demeurer inconnue 7 Parmi les person-
nages de roman du XIX€ siécle, elle est
pourtant 'héroine qui fut le moins
étrangére aux hommes et aux femmes
d’il y a cent ans. Quelque part au fond
de son coeur, I'époque contemporaine
cache soigneusement les infirmités, les
rides et la sagesse qui pourraient la
faire prendre pour une centenaire. Tout
recommencer a La
littérature. Adorer |'éternelle jeunesse.
une 1dole. Angéline de
Monthrun 7 Allons donc ! Qui peut
trouver un écho de ses préoccupations
humaines et ses réves chez
« I'enfant de prédilection » de Laure
Conan ? La solitude. I'amour, la mort
et I'ennui ont fait leur temps eux aussi.
De quoi parlent donc les romanciers
actuels 7 Leurs longs monologues dé-
sarticulés ne renvoient-ils pas, comme
en un lomtain écho,

Zéro. vie et la

Comme

de

les murmures de

révolte et la plainte ancienne et univer-
selle d'Angéline de Montbrun 7 []

(3}
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