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Pour célébrer les cent ans 

d9Angéline de Montbrun 

Des idoles 
au Dieu de Jésus-Christ 

« Vous voulez que les idoles tombent 
en poudre devant vous. Mais ne 
suis-je pas assez malheureuse ? 
N'ai-je pas assez souffert1 ? » 

Il y a cent ans, paraissait dans la 
Revue Canadienne (de juin 1881 à août 
1882), le premier roman de la première 
romancière du Canada français : Angé
line de Montbrun de Laure Conan. Le 
roman fut réédité quatre fois du vivant 
de l'auteur, c'est-à-dire jusqu'à l'année 
1924. Il a connu ensuite trois nouvelles 
rééditions, dans la collection du 
« Nénuphar », dont il constitue le 
dixième titre : 1950, 1967, 1974. C'est 
tout. Si la première parution du roman 
a constitué une sorte d'événement litté
raire, auquel, en 1884, lors de la 
publication en volume, une solennelle 
préface de l'abbé Casgrain devait ajou
ter un nouvel éclat, les rééditions de 
l'ouvrage, du moins depuis 1950, n'ont 
guère suscité d'intérêt. Très tôt, la 
fatalité a voulu que les critiques2 et les 
commentateurs se détournent du roman 
pour s'attacher à la vie de l'auteur. 
Soupçonnée d'avoir écrit un roman 
purement autobiographique, Félicité 
Angers, dite Laure Conan, s'est vue 
peu à peu dépouillée de ses attributs de 
romancière. Bientôt on a cru avoir 
épuisé aussi ses secrets. Une fois les 
personnages démasqués, psychana
lysés, la forme romanesque contestée, 
on a refermé et relégué aux oubliettes 
ce livre qui avait touché et édifié nos 
aïeuls. Un livre écrit « sous le signe 
d'Electre », révèle Jean Le Moyne, 
peut-être le « plus malsain » de notre 
littérature3. « Un écrivain néfaste », 
dont « il est heureux que l'influence se 
soit éteinte4 », surenchérit Jean Éthier-
Blais. Une oeuvre qui « est la confes
sion vibrante d'un coeur qui a 
souffert5 », soutient, avec preuves à 
l'appui, soeur Jean-de-l'Immaculée, 
l'auteur de l'unique thèse qui ait été 
consacrée à Angéline de Montbrun. 
« Angéline de Montbrun repose sur une 
imposture », c'est « l'oeuvre romanes
que la plus malsaine en même temps 
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que la plus révélatrice du XlXe 
siècle6 », résume et conclut Roger Le 
Moine. Avant de détourner les yeux de 
cette oeuvre équivoque, le XXe siècle, 
qui en a vu d'autres et qui n'a pas 
habituellement le scandale facile, jette 
le manteau de la pudeur sur la nudité 
d'Angéline qui lui paraît désormais 
sans intérêt puisque cette pure jeune 
fille n'est plus à ses yeux que le reflet 
trompeur d'une « vieille fille, respec
table et tourmentée, solitaire, candi
de . . ? », selon la présentation ga
lante de Jean Le Moyne. Aussi ne 
reste-t-il plus guère au Québec et au 
Canada français que quelques profes-
seurs-et-leurs-étudiants qui s'intéressent 
encore à Angéline de Montbrun' 

Y a-t-il place, dans ce livre, qu'on 
dit éventé, pour un lecteur de ce ving
tième siècle finissant ? Oublier les criti
ques, faire table rase des préjugés de 
tous ordres, mettre de côté les dernières 
trouvailles de la psychocritique, retrou
ver, au fond de soi, si elles n'ont pas 
été encore complètement occultées, les 
valeurs qu'ont tenté de léguer à leurs 
descendants ceux qui ont fait ce pays, 
gommer l'image de la romancière elle-
même et lire Angéline de Montbrun, 
comme pour la première fois, en cette 
année de grâce 1981. Est-ce possible ? 

Du jardin des délices . . . 

Le roman s'ouvre sur une lettre de 
Maurice Darville, l'invité de Charles de 
Montbrun et de sa fille Angéline, à sa 
soeur et confidente Mina. Cette lettre 
est importante, non seulement parce 
qu'elle contient l'aveu de l'amour du 
jeune homme pour l'amie d'enfance de 
Mina, mais surtout par la révélation 
qu'elle apporte au sujet du maître de 
Valriant et de sa fille. Maurice, en 
effet, est encore sous le charme. Il le 
demeurera aussi longtemps qu'il habite
ra cette maison et ce jardin. Il y a de 
quoi. Valriant est un lieu privilégié, une 
sorte de paradis terrestre où il est donné 
aux humains de converser avec dieu-le-
père et avec sa-fille-unique, engendrée 
à son image et à sa ressemblance. 

Maurice est amoureux : il exa
gère 

Maison où naquit et vécut Laure Conan à la Malbaie 

C'est ce que chacun se dit d'abord. 
Pourtant l'on ne tarde pas à se rendre 
compte que ces métaphores divinisantes 
trouvent, dans le caractère des héros et 

dans les liens qui les unissent, leur 
fondement. Non seulement ne sont-elles 
pas exagérées dans la bouche du futur 
fiancé, mais c'est d'elles que l'univers 
romanesque tire sa réalité, sa cohérence 
et son ferment tragique. Ce père a mis 
en sa fille toutes ses complaisances ; 
cette enfant doit tout à son père. Elle 
est son peuple ; il est son dieu. Pour le 
profane qu'est l'homme soupirant, cha
que rencontre avec le père-et-sa-fille se 
produit sous le signe du sacré. Elle 
porte la marque de la soudaineté, l'éclat 
lumineux qui éblouit et la gratuité d'une 
apparition : 

Enfin, la porte s'ouvrit, et un 
nuage me passa sur les yeux : Angé
line entrait suivie de son père. 
(P. 95.) 
( • • • ) 

On a ici des habitudes bien diffé
rentes des nôtres. Figure-toi, qu'a
vant cinq heures M. de Montbrun se 
promenait dans son jardin. 

J'étais à le considérer, lorsque 
Angéline parut, belle comme le jour, 
radieuse comme le soleil levant. 
(98.) 
( • • • ) 

je fus bien surpris d'apercevoir M. 
de Montbrun, qui était entré sans que 
je m'en fusse aperçu, et debout de
vant moi, me regardait attentive
ment. (102.) 

Pour Maurice, ce dieu qui se pro
mène dans le jardin des délices est un 

dieu de crainte, comme Celui de l'An
cienne Loi, tandis qu'Angéline « vit en 
lui un peu comme les saints vivent en 
Dieu ». À l'instar du Dieu des jansé
nistes, ce dieu n'a que faire du mérite 
des hommes qui ne savent pas s'ils sont 
dignes d'amour ou de haine. Pour oser 
espérer être accueilli comme un fils par 
ce père, comme un futur fiancé par 
cette fille, il faudrait à Maurice un 
médiateur ou une médiatrice qui puisse 
agréer au dieu. Mina, parce qu'elle 
aime de Montbrun comme une femme 
aime un homme, parce qu'il est un 
homme et non un dieu, est toute dési
gnée pour cette fonction. C'est elle qui 
dicte à Maurice la conduite à tenir et lui 
suggère les paroles qui sauront fléchir 
la volonté du tout-puissant. Envoûté par 
la beauté physique d'Angéline, Maurice 
avoue que « quand elle est là, tout 
disparaît à [ses] yeux », qu'il perd la 
notion du temps. Il est pris dans un 
« embarras de paroles ». Il ne lui reste, 
pour confier ses états d'âme à la bien-
aimée, que le recours du chant. 
« Quand je l'écoute, alors le feu sacré 
s'allume dans mon coeur, confie-t-il à 
Mina, alors je sens que j'ai une divinité 
en moi. » (97.) Dans l'attente de la 
bienveillance du Père et des faveurs de 
la Fille, Maurice, pauvre mortel, 
cultive la seule vertu qui soit de mise, 
non pas l'espoir, ce sentiment humain 
trop terre à terre, mais la divine espé
rance, la vertu qui fait soupirer après 
les biens célestes et la vision 
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béatifique : « Puisque j'ai encore l'es
pérance, gardons-la. » (97.) Commet-il 
une indiscrétion, Maurice s'en accuse 
comme d'une faute et accompagne l'a
veu qu'il fait au Père de l'indispensable 
contrition. Quand il sollicite la main 
d'Angéline, Maurice reconnaît le carac
tère sacré des liens qui unissent Charles 
de Montbrun et sa fille : il demande 
humblement qu'on lui fasse la faveur de 
participer à cette filiation unique et 
d'être associé au culte d'Angéline pour 
son père (116). Sa prière s'achève dans 
l'abandon le plus total : « Je vous en 
prie, prenez la direction de toute ma 
vie. » (117.) Quand il devra s'éloigner, 
temporairement croit-il, Maurice fera 
brûler une lampe qui répandra sur le 
portrait de la bien-aimée quelque chose 
de céleste qui le distrait et l'apaise 
(150). 

L'amour de Maurice pour Angéline 
s'est allumé dès sa première vision ; il 
se nourrit chaque jour dans la contem
plation de l'objet aimé. Mais Angéline 
tient toute sa beauté de son père, 
véritable dieu-soleil, elle qui a « tout 
l'éclat, toute la fraîcheur, tout le 
charme, tout le rayonnement du 
matin » (106) ! Il suffirait que le père 
disparaisse pour que le triangle lumi
neux éclate, que l'univers sacré de 
Valriant s'effondre et que triomphent 
les ténèbres. Maurice saurait-il encore 
contempler la face obscure d'Angéli
ne '.' Angéline pourrait-elle garder, 
tourné vers elle, un regard dans lequel 
elle ne reconnaîtrait plus le reflet de sa 
propre extase devant le père ? 

L'envoûtement, qui a eu raison du 
coeur de Mina, est d'un tout autre ordre 
que celui qui tient Angéline sous l'em
prise sacrée et fatale de son père. Il n'a 
rien à voir non plus avec la séduction 
qu'a éprouvée Maurice à la seule vue 
d'Angéline. « belle comme le jour, 
radieuse comme le soleil levant ». Mi
na demeure exclue du temple où Angé
line adore son idole et dans lequel 
Maurice, lui. voudrait se « prosterner 
devant » la fille du soleil, « l'Étoile du 
matin ». Tout en protestant de son 
amitié pour Angéline et de son affec
tion toute fraternelle pour Maurice. 
Mina ressent le caractère périlleux du 
double culte qu'on célèbre à Valriant. 

Les hommes peuvent-ils impunément 
fabriquer des images de la divinité et se 
prosterner devant elles ? Ne sont-ils pas 
très fragiles les liens qui lient les 
créatures à leurs propres rêves au détri
ment des êtres réels qui sont chargés 
seulement de les incarner ? Mina s'at
tendrit certes sur l'amour du jeune 
couple et fait des voeux pour le bon
heur de son frère et de son amie. Mais 
elle s'applique à faire entrer dans la 
maison-sanctuaire au moins un souffle 
de liberté. Si elle pouvait faire des
cendre le Dieu de son piédestal, ouvrir 
les yeux de Maurice : . . . « peut-être 
t'aimerait-elle déjà si elle aimait moins 
son père. Cette ardente tendresse 
l'absorbe. » (113.) Comment défaire ce 
noeud fatal qui lie les hôtes de Valriant 
sans être soi-même rejetée dans la 
solitude ? Que répondre à Angéline qui 
chante les louanges du maître : 
« Croyez-moi, quand vous l'aurez ob
servé dans son intimité, vous aurez 
envie de faire comme la reine de Saba, 
qui proclamait bienheureux les servi
teurs de Salomon [. . .] j'aimerais 
mieux être sa servante que la fille de 
l'homme le plus en vue du pays. » 
(122.) Mina ne demande pas mieux que 
d'entrer dans l'intimité du « plus hon
nête homme » du pays (99), mais elle 
n'a que faire d'un dieu fabriqué de 
toutes pièces, elle qui n'a pas « du tout 
le culte du veau d'or ». À sa correspon
dante Emma S., qui se prépare à entrer 
chez les Ursulines. elle confie son 
inquiétude et ses rêves. Cette parfaite 
mondaine se révèle, dans sa correspon
dance, le plus chrétien des personnages 
de ce roman, elle qui trouverait redou
table « d'être aimée par dessus tout » 
(131). C'est encore à l'amour excessif 
d'Angéline qu'elle songe quand elle 
cite saint Augustin : « Mon poids, c'est 
mon amour. » Sur un ton badin, elle 
tâche de démythifier l'idole aux yeux 
de sa fille : « . . . dites à votre père 
que je n'aurai pas été une semaine à 
Valriant sans lui découvrir bien des 
défauts ». (125.) Elle confie encore à 
Emma S. qu'il ne lui déplairait pas de 
« voir l'humiliation de ce superbe » qui 
« ne voit que sa fille » (140). Mina, 
amoureuse. Mina, jalouse. Mina, dé
sinvolte. Face à la fragile perfection et 
à la vulnérable beauté d'Angéline. Que 
viennent les jours mauvais, la mon

daine saura où chercher la force qui 
l'affermisse, tandis que la parfaite verra 
toute sa vertu s'écrouler en même 
temps que son idole. À celle-là, il 
suffira de continuer à creuser le chemin 
de son coeur que n'avaient jamais 
déserté la foi, l'espérance et l'amour ; 
celle-ci, devra traverser le désert de 
l'ennui et de la soif, se fabriquer des 
images, qui lui rappellent la figure de 
son dieu, avant qu'elle ne parvienne au 
seuil de la terre promise. 

. . . à la vallée de larmes 

La dernière partie du roman, et aussi 
la plus importante, est tout entière 
constituée par le journal personnel 
d'Angéline et par quelques-unes de ses 
lettres. Après la mort accidentelle de 
Charles de Montbrun, Mina a quitté 
Valriant pour poursuivre, dans le si
lence et, sans doute, dans la paix, le 
chemin de vérité qui était le sien depuis 
toujours. Le charme, qui tenait Maurice 
envoûté par son idole, s'est brisé une 
fois que le triangle magique eût éclaté. 
L'angélique enfant, que le lecteur 
croyait bien connaître — même si elle 
ne lui était jamais apparue que de 
l'extérieur, sous les apparences flat
teuses d'un rayon lumineux réfracté par 
l'amour de Maurice et l'amitié de Mina 
— a été retournée comme un gant. Sa 
beauté, sa douceur, sa suavité se sont 
évanouies. Une fois abandonnée à la 
solitude, la fille-de-Charles-de-
Montbrun a perdu son visage et sa 
voix. Il lui faut, non pas renaître, mais 
tout recommencer et faire, seule, le 
difficile apprentissage de la vie et de la 
parole. Jusqu'au jour de la disparition 
de son père. Angéline n'a jamais eu de 
vie propre ni de volonté propre; elle 
n'aurait même jamais entretenu ou 
éprouvé un sentiment qui n'eût pas reçu 
l'entière approbation de son père (96). 
C'est de lui seul qu'elle tenait tout son 
éclat. Ses seuls efforts tendaient à 
accentuer l'adorable ressemblance, 
pour ainsi être agréable à ce dieu qui 
voulait « qu'elle fût la fille de [son] 
âme et de [son] sang » ( 115). « Aucune 
autre éducation, s'exclamait avec rai
son Maurice, ne l'aurait faite celle 
qu'elle est. » (120.) 
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Retirée désormais dans la solitude de 
Valriant, devenu plus austère qu'un 
cloître, Angéline va connaître les dou
leurs de son propre enfantement comme 
femme et comme chrétienne. « Celui 
qui aime son père [. . .] plus que 
moi . . . » « Laissez les morts enseve
lir les morts. » Petit à petit, parmi ses 
gémissements, ses cris de révolte, ses 
retours en arrière, ses tentatives pour 
ressusciter la chère présence ( . . . « je 
parlais à ce cher portrait comme à mon 
père lui-même») (158), Angéline 
commence à balbutier l'A B C des 
Évangiles. Passer de l'idolâtrie au 
panthéisme romantique, c'est un pre
mier pas qui manifeste un désir de 
guérison. Angéline va plus loin. Si elle 
ne nomme pas encore le Dieu de 
Jésus-Christ, elle cherche un Dieu bon, 
un Dieu père qui soit distinct de celui 
qu'elle a adoré jusqu'ici : « Ô mon 
Dieu, vous ne me laisserez pas seule 
avec ma douleur, vous qui avez dit : 
'Je suis près des coeurs troublés. » 
(159) Elle reconnaît sa faiblesse. C'est 
sans indulgence, avec des accents qui 
ne trompent pas, qu'elle se défie d'elle-
même. La fière Angéline a peur de la 
solitude qui est bonne seulement pour 
« les calmes, pour les forts ». Doréna
vant, elle demande d'être délivrée de 
ses propres rêves. « Celui qui prétend 
aimer Dieu qu'il ne voit pas et n'aime 
pas son prochain qu'il voit . . . » An
géline a besoin d'abord que le souvenir 
de son père la conduise vers les pauvres 
et les plus démunis avant d'apprendre 
le détachement qui n'attend aucune 
récompense. 

C'est également dans cette partie du 
roman que, dépouillée de son masque 
d'illusion, apparaît la vraie figure de 
Charles de Montbrun. À mesure que le 
souvenir de l'homme vivant s'estompe, 
que se relâche le noeud physique qui 
retenait Angéline fixée à son image, la 
vie et la mort du père révèlent tout leur 
sens. En naissant enfin à sa vie d'a
dulte, la fille permet à celui qui a tenu 
auprès d'elle le rôle du père de 
commencer, dans le roman, sa vie 
d'homme. Charles de Montbrun, qui 
n'avait été connu du lecteur que dans sa 
relation à Angéline, se met à grandir à 
son tour. Tout un pan de sa vie de 
charité sort de l'ombre. Au souvenir 

Pierre-Alexis Tremblay 
des gestes chrétiens de Charles de 
Montbrun. qui sont désormais rendus 
encore plus éloquents par sa mort chré
tienne, Angéline s'émeut et reprend à 
son tour le chemin qui conduit vers les 
autres, non plus, cette fois, pour plaire 
à son père-selon-la-chair, mais pour se 
rapprocher de la Vie dans laquelle il l'a 
précédée et dont il a vainement tenté, 
vivant, de lui indiquer le sens. 

Petit à petit, Angéline passe de l'ado
ration du Dieu de crainte à la recherche 
du Dieu d'amour, de l'Ancienne Al
liance à la Nouvelle, du culte des idoles 
au Dieu de Jésus-Christ, du panthéisme 
romantique à la foi en un Dieu person
nel, miséricordieux. Sur son lit d'ago
nie, après avoir obligé Angéline à dire 
avec lui : « Que la volonté de Dieu soit 
faite ! » (162), Charles de Montbrun 
s'était écrié : « Amour sauveur [. . .] je 
vous la donne . . . 0 Seigneur Jésus, 
parlez-lui . . . Ô Seigneur Jésus, 
consolez-la. » (163) Maintenant, Angé
line, qui apprend à connaître le désert 
de son coeur, supplie Mina, la 
moniale : « Demandez à Jésus-Christ 
que je l'aime avant de mourir. » (167) 
Pour elle, en perdant son père, elle a 
perdu son dieu. Depuis, elle avoue 
avoir perdu aussi la « claire vue de 
Dieu » qui lui « fut donnée à l'heure de 
l'indicible angoisse » (168). Quand elle 
réussit à prier, Angéline s'abandonne à 
d'étranges prières : « Ô Seigneur Jésus, 
vous le savez, ce n'est pas vous que je 

veux, ce n'est pas votre amour dont j'ai 
soif . . . » (199.) La nuit qu'elle tra
verse est pleine d'apitoiement sur elle-
même, de regret, de dégoût de la vie, 
de cris de révolte. Non, cette Angéline-
là n'est pas un ange, ni une sainte, ni 
une mystique. C'est seulement une 
femme solitaire, fatiguée de la vie, 
menacée par le désespoir — « Je suis 
une femme qui a besoin d'être aimée » 
(190) —, qui ne peut rien faire pour 
sortir de son état de prostration, une 
femme qui n'attend aucun miracle. La 
fièvre, la superbe Angéline a été écra
sée. Sa longue introspection lui a révélé 
son propre néant et sa propre irréli
gion : « Que Dieu ait pitié de moi ! Il 
m'est bien peu de chose . . . » (201) À 
cette Angéline, pure et fière, soeur des 
filles de Port-Royal, pour qui la vie est 
écrite comme un destin, rien ne peut 
venir du côté des humains. À l'instar de 
Pascal, le Solitaire, il lui faudra la 
révélation du Feu. Cette révélation lui 
est donnée, alors qu'elle se prosterne 
pour adorer le Saint-Sacrement : « il se 
répandit dans mon coeur, (note-t-elle, 
dans ce qui est son Mémorial*.) une foi 
si vive, si sensible. Il me semblait 
sentir sur moi le regard de Notre-
Seigneur et depuis . . . » (213.) Angé
line elle aussi s'accuse, reconnaît 
qu'elle a adoré une idole, prie. Au 
« Père juste le monde ne t'a point 
connu, mais je t'ai connu », de Pascal, 
répond le « 0 maître du sacrifice 
sanglant ! je vous ai compris » (213), 
d'Angéline de Montbrun. Sans doute, 
Angéline aussi prend-elle la résolution 
de se soumettre totalement à Jésus-
Christ et à son représentant. Quelque 
temps après cette conversion, elle reçoit 
une lettre du P.S., missionnaire, en 
réponse à la sienne, qui lui parle sévè
rement, lui cite la phrase célèbre de 
saint Augustin : « la vertu c'est l'ordre 
dans l'amour » (230), et l'incite à s'ap
procher des sacrements. Désormais. 
Angéline est sauvée du désespoir et de 
la médiocrité ; elle promet « d'accom
plir le grand commandement de 
l'amour » (235). Elle renonce à ses 
rêveries funestes et médite l'Évangile. 
Le nom de Jésus-Christ apparaît de plus 
en plus souvent dans ses notes. Elle se 
compare à la Samaritaine ou encore à 
cette femme malade « qui était toute 
courbée et ne pouvait regarder en 



haut ». Même convertie, Angéline 
connaît sa faiblesse : « Entre la vertu 
ordinaire et la sainteté il y a un 
abîme. » (234.) Est-ce la conscience de 
sa propre fragilité et vulnérabilité qui la 
pousse à rester sourde au dernier appel 
de Maurice ? La chrétienne de trop 
fraîche date redoute la confrontation 
avec l'univers des idoles. Amour ? 
Bonheur ? Plaisir ? À ces biens fra
giles, elle oppose désormais le sacri
fice, le renoncement, la résignation et 
le désir de la paix. Elle a longtemps 
cherché un remède à la douleur dans 
l'évocation du passé ; maintenant elle 
ne songe plus qu'aux biens futurs. Il 
reste beaucoup de nuits à traverser, à 
cette néophyte, avant qu'elle ne dé
couvre la lumière du présent. La joie 
peut-elle cohabiter avec la tristesse ? 
Angéline se défie de l'une et de l'autre. 
En perdant ses idoles, le Valriant s'est 
métamorphosé en une vallée de larmes. 
Seule, Angéline ne l'a pas quitté. Elle 
ne l'habite pourtant plus comme une 
demeure ; elle y marche péniblement 
comme sur un long et aride chemin. 

Aux lecteurs de 1981, s'il s'en 
trouve, ce roman aussi pourra paraître 
long et aride. Faut-il pour autant s'en 
détourner ? Retirée en sa solitude aus
tère, Angéline de Montbrun doit-elle 
demeurer inconnue ? Parmi les person
nages de roman du XIXe siècle, elle est 
pourtant Vhéroïne qui fut le moins 
étrangère aux hommes et aux femmes 
d'il y a cent ans. Quelque part au fond 
de son coeur, l'époque contemporaine 
cache soigneusement les infirmités, les 
rides et la sagesse qui pourraient la 
faire prendre pour une centenaire. Tout 
recommencer à zéro. La vie et la 
littérature. Adorer l'éternelle jeunesse. 
Comme une ido le . Angél ine de 
Montbrun ? Allons donc ! Qui peut 
trouver un écho de ses préoccupations 
humaines et de ses rêves chez 
« l'enfant de prédilection » de Laure 
Conan ? La solitude, l'amour, la mort 
et l'ennui ont fait leur temps eux aussi. 
De quoi parlent donc les romanciers 
actuels ? Leurs longs monologues dé
sarticulés ne renvoient-ils pas, comme 
en un lointain écho, les murmures de 

révolte et la plainte ancienne et univer
selle d'Angéline de Montbrun ? D 

Gabrielle Poulin 
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