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L'essai par Robert Vigneault 

L'essai à délivrer de l'informe 

La Famille et l'Homme 
à délivrer du pouvoir 

de Maurice Champagne-Gilbert 

On a assez rarement, au Québec, la surprise de 
lire un essai authentique, sous le rapport de 
l'énonciation comme de l'écriture : c'est donc 
avec un solide appétit que j'ai entamé la lecture 
du gros livre de Maurice Champagne-Gilbert, La 
Famille et l'Homme à délivrer du pouvoir*. 
alléché, à dire vrai, par la recommandation 
prestigieuse que constitue le Prix du Gouverneur 
Général, récemment décerné à l'auteur. 

« Élémentaire » ou « Syntaxiste » (j'oublie), 
j'avais aussi obtenu un prix, au collège, à la 
distribution de fin d'année (était-ce le second prix 
de géographie ou d'anglais ? j'oublie) : il s'agis­
sait du Lac Ontario, de Fenimore Cooper, qui 
devint vite le livre de chevet de mon père. Il lui 
suffisait, au lit. de s'aventurer quelque peu dans 
les longues descriptions du début pour obtenir 
l'effet désiré . . . Souventes fois, mon père m'a 
plaisanté à ce sujet, moi et mon Lac Ontario ! Or 
il m'est arrivé dernièrement, sous le regard 
amusé de mon épouse, occupée à déguster un bon 
Zola bien relevé, de cogner un clou sur La 
Famille. . . M'étais-je trouvé un livre de 
chevet ? . . . Intrigué par le retentissement plutôt 
singulier de cette lecture, je me suis fait un 
devoir de résister de mon mieux à cette insidieuse 
vertu sédative jusqu'à pouvoir enfin tourner vic­
torieusement la page 416 et rendre compte de 
mon expérience. 

Peut-être vaudrait-il mieux ne pas souffler mot 
de ce qu'on n'aime pas : en critique littéraire, en 
tout cas, face à ce qu'on juge insignifiant, c'est 
un principe qui se défend. Mais les choses ne 
sont pas toujours aussi tranchées : le livre en 
question, côté signifiant, a des problèmes sé­
rieux, sur lesquels je reviendrai, mais il est loin 
d'être vide : plein de « ferveur »2, au contraire. 
et d'intentions généreuses. Pourtant, quelque 
chose ne va pas, de malaisément formulable, 
mais de primordial, que je devrai bien finir par 
résumer ainsi : le livre, comme tel, n'existe pas : 
l'auteur n'a pas réussi une entrée vraiment déci­
sive dans ce que j'appellerais, pour marquer en 
termes pascaliens une inauguration radicale, 
l'ordre du texte ; ça ne prend pas forme, autre­
ment dit. 

Pourtant, je suis loin d'être en désaccord avec 
les idées exprimées dans cet ouvrage. Et, de toute 
manière, s'il s'agit vraiment d'un essai, il devrait 
témoigner d'un vécu irrécusable auquel je ne 
pourrais que faire écho. Mais, ici, le problème, 
qui se pose assez fréquemment au critique, d'une 
réaction pertinente à la pensée intuitive d'un 
essai, est secondaire car les idées me paraissent à 
peu près recevables de bout en bout, et même, 
sauf exception, assez traditionnelles, caractéristi­
que neutre à mes yeux, c'est-à-dire délestée de 
toute connotation axiologique et simplement des­
tinée à signaler le rattachement de cette pensée à 
une doctrine humaniste reçue. L'auteur, psycho­
logue de métier, se dit solidaire d'un courant de 
pensée qui se caractérise globalement par la 
confiance au « possible » (plutôt qu'au « pou­
voir », mot sémantiquement galvaudé) de l'être 

humain, lequel se révèle capable d'un développe­
ment sain et progressif, dès lors qu'on a choisi de 
le considérer positivement comme un être en 
croissance : attitude capitale, si on en juge par la 
profonde maxime d'Alexander Lowen, mise en 
exergue au livre entier, citation que Maurice 
Champagne-Gilbert, en lui conférant cette pré­
séance textuelle, aura pleinement assumée : « Le 
bonheur, c'est la conscience de croître. » Les 
maîtres à penser de cette doctrine optimiste sont 
Abraham Maslow (surtout) et Carl Rogers. Dans 
le sillage de ces psychologues, l'auteur a choisi, 
c'est tout à fait son droit, de valoriser, ou mieux 
de chercher à revaloriser la famille et le mariage, 
à une époque où la mode commanderait plutôt 
d'annoncer l'aliénation du couple, la fin du 
mariage, la mort de la famille. Psychologue 
chaleureux, confiant, rêveur, l'auteur préfère 
Jung à Freud, et je suis tout à fait d'accord avec 
lui pour trouver plus inspirante la réflexion sur 
les archétypes que le réalisme clinique du fonda­
teur de la psychanalyse, qui ne pouvait que 
prédisposer ce dernier à privilégier le pathologi­
que, c'est-à-dire la névrose et l'angoisse. Surtout 
que, tout génial qu'il fût, Freud aura commis 
l'impair de prêter aux femmes cette inavouable 
nostalgie du phallus, qui lui vaudra, j'en ai bien 
peur, per omnia saecula saeculorum, le ressenti­
ment féministe . . . Or. féministe, mais intelli­
gent et sans raideur, notre auteur l'est tout à fait, 
et c'est autour de cet axe dynamique, il me 
semble, que se situent ses propos les plus 
originaux, et qu'il aurait pu construire un authen­
tique essai, s'il avait su choisir les éléments d'un 
questionnement véritablement problématique 
touchant le vécu de la famille. Il a préféré noyer 
ces questions dans le cadre d'une vaste synthèse 
sur les besoins du moi, l'amour, la passion de 
l'autre, la libération des rôles hommes-femmes, 
les conditions politiques du développement des 
familles. Bref, nous aurons droit à tout le 
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fichier ; les notes de cours (avec schémas à 
l'appui) sur la psychologie de la personnalité, le 
carnet de route de l'animateur de dynamique de 
groupe, les confidences lyriques sur les hauts 
faits de la vie de couple (où, à mon avis, la prose 
nécessaire du vécu ne trouve pas sa quote-part), 
sans oublier l'interpellation finale d'un 
« questionnaire de réflexion et de mobilisation ». 
Pourquoi, encore une fois, au lieu de cette longue 
dissertation, n'avoir pas rédigé un essai vraiment 
percutant autour de quelques idées-forces dont on 
devine pourtant qu'elles inspirent vraiment 
l'auteur : par exemple, le caractère « unique » 
plutôt qu'« exclusif » du lien conjugal ; la pro­
motion d'une « culture de tendresse » en rempla­
cement de l'actuelle « culture guerrière mâle » ; 
la libération des rôles hommes-femmes ? 

On en revient donc à ce problème 
fondamental : le caractère informe d'un écrit qui 
échoue à devenir un livre. J'ai déjà insisté sur 
l'aspect hétéroclite du contenu, la juxtaposition 
de matériaux de tous genres : énoncés suggestifs 
à côté de truismes, de rudiments de psychologie. 
La composition est à l'avenant : j'avoue avoir 
trouvé plutôt inquiétante la permission accordée 
libéralement au lecteur, au bas d'une page qui 
présente en capitales les titres des cinq parties du 
livre : « On peut lire ce livre en commençant par 
n'importe quelle partie ou n'importe quel 
chapitre. » (p. 15) La tâche la plus ardue, dans la 
fabrication d'un livre, c'est peut-être l'ordre de 
présentation des diverses parties. Le mode d'em­
ploi proposé par l'auteur laisse entendre qu'un tel 
ordre, ici, n'existe pas, qu'il s'agit d'entassement 
plutôt que de véritable composition, et qu'on peut 
s'attendre à de très nombreuses redites. En effet. 

C'est donc d'un problème d'écriture qu'il 
s'agit : éprouvé par l'auteur, subi par le lecteur, 
ce problème n'est pas sans intérêt pour le critique 
qui s'interroge sur la nature des genres littéraires. 
On peut discerner, ici, l'intentionalité d'un essai, 
auquel il aura manqué d'être pris en charge par un 
énonciateur vigoureux : trop molle, l'écriture ne 
prend pas, n'arrive pas à produire un véritable 
être de langage. Détournant à mes fins un texte de 
Saint-Exupéry, cité page 210. je dirais « qu'il 
faut que l'Esprit souffle sur la glaise » pour que 
paraisse, en pleine forme, un texte qui se tienne. 
La perspective centrale du livre serait « énergéti­
que » (p. 192), plus précisément « bio­
énergétique » (p. 221) : encore trop théorique 
peut-être, ce dynamisme n'aura certes pas réussi à 
gagner l'écriture ! Et j'ai du mal, pour rendre 
compte de cette panne d'énergie, à me contenter 
de l'aveu suivant : « Mon problème (. . .) c'est 
(. . . ) de passer par la faiblesse des mots pour te 
faire sentir cette ÉNERGIE (. . .) » (p. 275). 
Faibles, les mots ? Le véritable écrivain les rend 
plus forts que la vie et la mort ! Il suffit de se 
référer à ceux que cite parfois l'auteur : Berna­
nos, Mauriac, Saint-Exupéry, quitte à délivrer ce 
dernier du stéréotype lénifiant du Petit Prince et 
de sa rose, référence culturelle à Veau de rose, 
justement, dont on retrouve ici la douce fadeur. 

Donc, l'intentionalité de l'essai, sans plus : un 
JE empêtré dans ses références, son fichier, ses 
carnets, (et une adolescente « ferveur » . . . ) : un 
JE à délivrer, lui aussi . . . Sans qu'il s'agisse 
pour autant d'un ouvrage spécialisé : il n'y a qu'à 
jeter un coup d'oeil sur la bibliographie, hétéro­
clite, elle aussi. Peu importe, en réalité, s'il s'agit 
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d un essai, qu'il y ait ou non une bibliographie, 
ou qu'elle soit exhaustive. Mais ici, on sera resté 
à mi-chemin entre l'essai et le discours intellec­
tuel. C'est ce que j'appelle l'écriture informe : ni 
chair, ni poisson. 

Cette absence d'ancrage, je la retrouve aussi 
sur un autre plan, donnant lieu à un paradoxe au 
moins aussi étonnant que celui de l'écriture. Ce 
livre, où prédomine la « dimension énergétique » 
(p. 287), où, par conséquent, il est si souvent 
question du corps, s'avère curieusement désin­
carné. Palper, avec tendresse, de beaux corps : 
ma foi, je ne demande pas mieux ; mais ce 
seront, sauf exception, soit dit sans racisme, des 
corps québécois plutôt que japonais ou papous, 
ce qui a tout de même un certain impact sur la 
relation. À cet égard, ce livre fait abstraction de 
toute référence socio-culturelle, si l'on excepte le 
long et insolite questionnaire de la dernière 
partie, hors-d'oeuvre fatalement illisible dans un 
livre, et qui annule, quoi qu'en dise l'auteur 
(p. 354), l'inscription littéraire du cadre social et 
politique ; je n'y vois, quant à moi. qu'une sorte 
d'examen de conscience que les apôtres prospères 
de Marriage Encounter pourraient proposer aux 
couples éperdus du Holiday Inn. Dans le même 
ordre d'idées, j'avoue avoir quelque impuissance 
à suivre l'auteur sur la voie de ces « orgasmes » 
éthérés avec des « corps-personnes » et des 
« corps-pays » qui m'excitent à peu près autant 
que des corps glorieux : quoi qu'en pense l'au­
teur, de pareilles étreintes ne sauraient donner 
lieu qu'à une « enflure de vocabulaire » 
(p. 227) . . . L'humour viendrait parfois tout 
sauver, ou cette profonde tonalité ironique, 
connaturelle à l'essai, mais ce livre est terrible­
ment sérieux ! En revanche, n'eût-il pas fallu 
tenir compte de la perception québécoise, assez 
spéciale, de la famille, telle qu'évoquée, par 
exemple, par Jean Le Moyne. ne fût-ce que pour 
la réfuter '? Évidemment, c'est son droit, Maurice 
Champagne-Gilbert a exclu, ou presque, de son 
propos la dimension religieuse, capitale chez Le 
Moyne. Pourtant, il est difficile d'oublier que, au 
pays du Québec, 

(. . .) la malheureuse histoire de famille que 
racontent nos livres s'éclaire par la Sainte 
Famille. Sur le plan de stricte association où 
je me place d'abord et où les choses ont la 
même valeur d'indiscrétion que les éléments 
des rêves, ce n'est pas pour rien que notre 
peuple aura eu une si grande dévotion à la 
Sainte Famille.' 

On objectera que cette vue des choses est mainte­
nant dépassée, mais n'en traînerait-il pas encore 
des lambeaux dans nos « rêves » ? Je ne de­
mande pas mieux que d'entonner, avec Maurice 
Champagne-Gilbert, un cantique à la louange de 
la « famille » et de la « parenté » (p. 283), mais 
je ne puis ignorer pour autant le témoignage que 
nous en donnent, entre autres. Les Belles Soeurs, 
ou encore nos téléromans. Et j 'ai encore plein les 
oreilles des blasphèmes de Le Moyne : 

Je n'espère plus rencontrer chez un écrivain 
canadien-français la surprise d'une vraie 
femme. Et pourquoi ? Parce que la parenté est 
arrivée pour ne plus s'en aller. Parce que nous 
sommes toujours en famille et que notre mau­
dite famille nous réduit tous à la même 
expérience aliénante.'' 

Mais de quel poids peuvent bien être mes 
pauvres réserves, face à la consécration officielle 
des prix ? Qui plus est, je comprends la complai­
sance du Gouverneur Général, le prototype, à 
mes yeux, de Yhomme à délivrer d'un pouvoir 
irradiant pompeusement de l'insondable ennui 
d'un personnage . . . 

S'agissant de prix, pourquoi, à côté du roman­
cier et du poète normalement élus, ne pas 
couronner plus souvent un véritable essayiste ? 
La qualité scientifique des études primées, ces 
dernières années, n'est nullement en cause, mais 
justement, ces études n'ont rien à voir le plus 
souvent avec l'écriture de l'essai, discours du 
SUJET, texte d'écrivain. Ce n'est pas moi qui 
l'affirme, c'est Georges Lukacs, en octobre 
1910, assignant à l'essai « une forme qui le 
distingue, avec la rigueur définitive d'une loi, de 
toutes les autres formes d'art », et soucieux de 
distinguer les « essais authentiques » de « ces 
écrits utiles, nommés improprement essais, qui 
ne peuvent jamais nous donner plus que des 
enseignements, des éléments d'information 
(. . .) »5 On pourrait souhaiter, à tout le moins, 
que les critères théoriques de cette section du prix 
soient plus clairement définis, et que la section 
essai ne soit pas, en tout cas, la section fourre-
tout-ce-qui-n'est-pas genre littéraire reçu ; ou, 
s'il devait en être ainsi, qu'on choisisse, pour 
désigner ladite section, une rubrique adéquate. 
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