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Le Roman I par Gabrielle Poulin 

Le père est mort ; 
vive le parrain ! 

Le Matou 
de Yves Beauchemin 

« Si bien que lorsque nous tentons de pénétrer jusqu'à l'âme, nous ne 
la trouvons plus : elle s'est pétrifiée et l'homme entier s'est mué en un 
effrayant Pliouchkine, dont les semblants de sentiments qu'il manifeste 
parfois rappellent les suprêmes efforts d'un homme qui se noie . . . » 
(Nicolas Gogol, « Notes se rapportant à la première partie des Âmes 
mortes.») 

On raconte que, après avoir entendu 
lire les trois premiers chapitres, « très 
drôles » , des Âmes mortes, Pouchkine, 
qui avait lui-même suggéré à Gogol le 
sujet de son roman, se serait écrié : 
« Dieu ! Que notre Russie est triste ! », 
découvrant au romancier, par cette ex
clamation, la véritable portée de son 
oeuvre. Ce n'est sans doute pas un 
hasard si l'un des personnages du 
Matou1 de Yves Beauchemin, l'abbé 
Jeunehomme, un prêtre amant des 
lettres, consacre sa vie, comme son 
ministère d'ailleurs, à la recherche des 
Ames mortes, plus précisément du ma
nuscrit de la deuxième partie, qui avait 
coûté à Gogol « cinq ans d'un travail 
acharné » et qu'il brûla entièrement à 
une minute où il vit « la mort en 
face ». 

Il va sans dire que l'abbé Jeuhomme 
échouera dans sa tentative de résurrec
tion du « nouveau phénix » que Gogol 
n'avait pu qu'entrevoir « sous des es
pèces plus épurées et plus lumineu
ses2 ». Mais, après tout, que doit im
porter au lecteur l'échec de ce person
nage secondaire et anachronique, 
simple cousin du héros, si Florent, le 
véritable protagoniste, peut, lui, mener 
à bien son entreprise toute laïque en 
dépit de tous les obstacles ? 

Car Le Matou, c'est d'abord le récit 
palpitant et endiablé des aventures d'un 
jeune Québécois (montréalais) ordi
naire, (c'est-à-dire héritier innocent 
d'un dix-neuvième siècle dit paterna
liste et idéaliste), décidé à s'affranchir, 
pour son propre compte, d'un passé de 
servitude et à devenir son propre 

maître. Pourquoi les seuls immigrés 
auraient-ils l'énergie et la volonté de 
réussir ? Florent est dans la fleur de 
l'âge ; il peut s'appuyer sur une petite 
épouse modèle, chère Elise, et sur des 
amis inconditionnels ; il est intelligent 
et rusé ; il n'a pas peur du travail. Il se 
taillera une place dans cette société 
capitaliste qui résiste aux petits et exalte 
les superbes. Pour cela, il suffit de 
flatter la bête dans le sens du poil . . . 
Cette bête est immense et gourmande ; 
elle a au moins sept gueules qu'il faut 
sans cesse apaiser pour ne pas qu'elle 
vous dévore. Florent, qui aime aussi 
bien manger et bien boire, a toujours 
rêvé de posséder un restaurant. Quoi de 
plus propre à concilier l'appétit des 
richesses, les instincts naturels et même 
la sauvegarde des dernières valeurs tra-
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ditionnelles (les seules résistantes et 
toujours nourrissantes), celles de 
l'authentique cuisine québécoise dont 
un chef français bien disposé, de la 
trempe d'un Aurélien Picquot, peut 
acquérir la parfaite maîtrise en quinze 
jours, quoi de plus approprié dis-je, que 
la possession d'un restaurant populaire 
dans un quartier aussi modeste que le 
Plateau Mont-Royal ? Que les héros de 
Tremblay continuent de traîner leurs 
savates dans la cuisine des belles-
soeurs ; les Beauchemin de contempler, 
au fond de leur verre, le reflet vacillant 
de leur race de monde toujours 
renaissante ! Florent, lui, s'est décou
vert un tempérament nord-américain, 
une tante millionnaire, qui a quitté pour 
la Floride un Québec trop familial et 
trop intéressé, et . . . un parrain. Péri
mée la quête des valeurs spirituelles ! 
Que sert à l'homme de caresser son 
âme si l'argent lui échappe ? Révolue 
aussi l'époque du romancier-dieu-le-
père-et-confesseur. L'écrivain doit 
consentir à réapprendre son métier à 
partir d'un abécédaire inversé (C B A), 
sur des lettres de bronze que la publi
cité tapageuse peut faire résonner avec 
un bruit rassurant de pièces sonnantes et 
trébuchantes. 

Le jeune romancier, en effet, s'il 
veut être lu, doit, dans cette civilisation 
du best-seller, troquer les joies trop 
discrètes de la paternité littéraire contre 
les risques d'un métier qui s'apparente 
à celui du journalisme. C'est qu'il en 
faut du souffle, de l'audace et de la 
persévérance pour courir après ces 
« créatures », épier leurs attitudes, 
leurs tics, les particularités de leur 
langage, le moindre de leurs gestes. 
Comment réussir à entraîner le public 
lecteur dans une aventure dont les héros 
sont des personnages sans aucune épais
seur psychologique apparente. La psy
chologie, tout comme l'âme, a fait son 
temps. Le mouvement, l'agitation, le 
bruit peuvent-ils, dans un livre-
reportage, donner, comme dans la vie 
quotidienne, l'illusion de la vie ? La 
description des phénomènes sensibles, 
en un mot, peut-elle tenir lieu d'analyse 
psychologique ? 

Tout autre que l'auteur de l'En-
ftrouapé3 aurait trébuché cent fois et se 
serait brisé les jambes dans cette course 
interminable dont Beauchemin se fait 

à la fois le promoteur, le complice et 
le témoin, à la façon même du destin 
qu'il s'amuse tour à tour à provoquer, à 
parodier et à déjouer. À incarner égale
ment. N'est-ce pas lui qui, sous le 
déguisement d'un Egon Ratablavasky 
( sorte de Balzac mâtiné de Rastignac 
— considérez ce curieux assemblage de 
syllabes), qui sait tout, qui est partout 
et qui peut tout, donne le coup d'envoi 
à cette histoire et, à Florent, qu'il ne 
lâchera plus, le signal du départ ? 

RACONTEZ-NOUS UNE 
HISTOIRE 

Une fois, c'était . . . Oui, le roman 
moderne destiné à la consommation 
doit être simple et prenant comme un 
conte. Tant mieux encore, s'il est écrit 
au passé et si l'auteur accepte de voir 
disparaître son « je » au profit des il(s) 
et des elle(s) qu'il tient au creux de sa 
main et dont ils jouent et se jouent, 
comme un Ange-Albert de ses dés. Une 
fois, c'était . . . Non, bien sûr, il ne 
faut pas résumer cette histoire, puisque 
l'un des mérites du Matou, c'est de 
tenir le lecteur en haleine du commen
cement à la fin. Une histoire pleine de 
péripéties, de rebondissements, remplie 
de personnages (une bonne centaine) et 
de figurants. Des individus, comme 
chiens et chats (il y a aussi la fragile 
chienne Vertu et le solide chat Déjeu
ner), aux prises avec d'autres indivi
dus, entraînés tous dans les rouages 
anonymes d'une société qui les asservit 
à ses machines administratives, celles 
des hôpitaux et de leurs salles dites 
d'urgence, de la police, des corps mu
nicipaux, des milieux d'affaires, des 
institutions bancaires . . . Seuls les très 
riches et les très habiles peuvent à leur 
tour finir par imposer leur loi au peuple 
grouillant de la fourmilière et choisir 
les héritiers de leur pouvoir pour les 
façonner à leur image et à leur ressem
blance. 

Égon Ratablavasky a choisi Florent. 
De toute éternité. 

On ne résiste pas à la sollicitude à 
deux tranchants d'un tel parrain. De 
toutes façons, même la révolte et la 
haine ont partie liée avec cette puis
sance ténébreuse et créent les cercles 
concentriques qui contribuent, aussi sû
rement que la soumission, à engloutir 
l'enfant qu'on a un jour été. Comme 
monsieur Emile, qui est l'enfant et 

toute l'enfance de cette famille et de 
cette société sans père, le frère du 
Momo d'André Major. Monsieur Emile 
(« C'est notre enfant à tous. [. . .] U 
est plus misérable qu'un orphelin4 »), 
le personnage le plus attachant de ce 
roman, le seul qui ne soit pas à sa place 
dans ce microcosme sur lequel « on a 
surimprimé [. . .] pour que ce soit 
l'enseignement qu'il reçoive dès le 
jeune âge, les caractères de la décom
position et de l'auto-justification des 
adultes5 ». Pauvre monsieur Emile ! 
même sur le chandail qu'il aime tant se 
profile l'image de cette locomotive-
fantôme qu'Egon Ratablavasky, 
complice de la fumisterie de Florent, 
lâche sur les voies désaffectées de 
Sainte-Romanie, en plein coeur d'une 
tempête de neige. Et son matou, son 
cher Déjeuner, ne tient-il pas auprès de 
lui ce rôle ambigu du destin que Rata
blavasky joue auprès de Florent ? Lui 
seul d'ailleurs, avec les griffes de l'ins
tinct, peut affronter le dieu en face. 
Mais si les dieux ont le pouvoir de 
se déchirer, ils n'ont pas celui de se 
donner la mort mutuellement. Le petit 
peuple des enfants des hommes fournit 
seul des victimes à leur vengeance. 

. . . UNE HISTOIRE DRÔLE OU 
BIEN UNE HISTOIRE TRISTE ? 

Pouchkine lui-même rirait s'il pou
vait lire Le Matou. De la première à la 
presque dernière page. Car il y a place 
dans ce roman pour le fin rire racé 
universel comme pour le gros rire gras 
des Québécois. Beauchemin a su 
prendre à l'égard de son propre récit et 
de ses innombrables personnages la 
distance réconfortante qui, en lui garan
tissant l'impunité, lui permet quand 
même de tout voir, de tout entendre et 
de tout explorer de ce qui fait la 
matière cocasse du monde moderne. 
Rien n'échappe à ce romancier doué du 
sens de l'observation la plus aiguë et la 
plus lucide et, comme Ratablavasky, 
d'une seconde vue, celle que procure la 
magie des livres. L'horticulture, la gas
tronomie, la médecine, la chimie des 
produits de beauté, le flair qui fait 
découvrir les trésors de l'antiquité (qué
bécoise), l'histoire piquante de l'Eglise 
de France, la littérature russe et l'art 
pour un libraire de s'enrichir en ven
dant des manuels scolaires. . . ., toutes 
ces choses, auxquelles l'un ou l'autre 
des personnages doit s'initier pour réus-
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sir, le romancier a su, le premier, les 
apprendre ou les expérimenter. A-t-il 
goûté à tous les plats et dégusté tous les 
grands crus dont il fait la description et 
l'éloge ? Les saveurs et les bouquets 
qui font venir l'eau à la bouche n'ont 
rien retenu de la poussière des bi
bliothèques. L'abbé Jeuhomme lui-
même, nourri pourtant de la substantifi-
que moelle des livres, sait faire hon
neur à un menu bien substantiel pour 
peu qu'il soit inspiré de Pot-bouille, de 
Madame Bovary, voire des Anciens 
Canadiens. Cher abbé Jeuhomme ! En 
voilà un qui sait tirer parti de ses 
lectures pour consoler l'humanité, lui 
qui n'hésite pas à utiliser le portrait de 
l'auteur de la Recherche du temps 
perdu à la seule fin de rassurer une 
petite chienne affectée de claustropho
bie. C'est qu'elle aura besoin de toutes 
ses forces, cette pauvre Vertu bâtarde de 
l'Amérique pour affronter le terrible 
Déjeuner qui veille jalousement sur 
monsieur Emile. 

Une histoire drôle ? Oui. Absolu
ment hilarante. Avec ses tempêtes de 
neige du siècle, ses cuites, ses bains de 
sang, ses embouteillages . . . Avec 
ses personnages tellement ressemblants 
et pourtant si pittoresques que vous 
reconnaissez tout de suite, à leur ma
nie, au son de leur voix, à leur accent. 
À peine a-t-il ouvert la bouche que 
même l'odieux et nauséabond Ratabla
vasky réussit à mettre les rieurs de son 
côté. Sa langue possède cette sorte de 
fixité dynamique qui en fait l'instru
ment parfait de la fatalité qu'il incarne. 
Langue à la fois familière et étrange, 
dans sa syntaxe, non pas boiteuse, mais 
juste un peu déhanchée, dans son voca
bulaire grandiloquent et acéré dont le 
« parrain » joue comme d'un glaive 
fleuri: 

Voilà un jeune homme de gestes 
sûrs et d'un bel sang-froid, dit-il à 
voix haute avec un accent bizarre. 
C'est un trésor à notre pays. (P. I l . ) 

— . . . votre réaction a rempli mon 
coeur de grandes délices. . . (106.) 

— . . . tout est réglé, le ciel sourit, 
les oiseaux peuvent se remettre de 
voler, comme on dit dans mon pays. 
(169.) 

— J'ai voulu . . . m'amuser légère
ment avec les buts de votre personne, 
mais pour votre seul bien . . . 

Longtemps après la disparition du 
« grand vieillard sec à redingote noire 
dont le visage se termine par un curieux 
menton en forme de fesses », sa voix 
résonne encore dans l'espace, conti
nuant de tracer des cercles de plus en 
plus grands qui élargissent, comme son 
odeur annonciatrice, l'empire et l'em
prise de « l'éternel ami ». 

UNE HISTOIRE TRISTE ! 

Pourtant si la bonne humeur et l'hu
mour omniprésent du romancier font de 
la lecture du Matou une véritable fête 
de l'intelligence et des sens à laquelle 
chacun est gracieusement convié, à dis
tance, comme à une sorte de spectacle, 

Yves Beauchemin 

LE MATOU 
romain 

QUEBEC AMERIQUE 

« un spectacle de l'imagination » ainsi 
que le souhaitait Ratablavasky, le lec
teur, à l'exemple de Pouchkine, ne peut 
s'empêcher de s'écrier bien avant la fin 
du troisième chapitre : « Que notre 
monde est triste ! » Oui, bien sûr, 
l'histoire finit bien, c'est-à-dire que la 
fin justifie les efforts déployés par le 
héros et sa parfaite épouse. Il y a bien 
eu quelques pots cassés en cours de 
route mais, n'est-ce pas ? comme Pic-
quot, tout le monde sait qu'on ne fait 
pas d'omelette sans . . . C'est pour
quoi il faut se former une solide cara
pace. L'innocence, la candeur ne peu
vent plus avoir cours. L'enfant doit 
mourir très tôt et emporter son âme 
avec lui, car il n'y a plus de père pour 
lui. Une nouvelle filiation s'est établie, 
plus solide et plus durable. Un Egon 

Ratablavasky ne meurt jamais. S'il ac
cepte de disparaître, c'est peut-être que 
sa descendance est assurée en ce 
« jeune homme impétueux rempli de 
bonnes pensées », dont il a su faire un 
fils selon son coeur : « J'ai pris le goût 
de gagner . . . quitte à me salir un peu 
les mains. D'ailleurs, le bonheur 
propre, est-ce que ça existe ? » (p. 581.) 
Dans ce monde et dans ce roman, 
drôles à mourir, seules les bêtes sont 
condamnées à l'innocence. « Couchée 
au pied du lit de la petite Florence », 
Vertu a beau ouvrir l'oeil, soupirer 
comme à l'approche d'un danger, elle 
ne saurait soupçonner que le pire enne
mi dort paisible dans la chambre d'à 
côté, un bras placé sous la nuque de 
son épouse, qui ne sait plus bien distin
guer, depuis le temps, entre le meilleur 
et le pire. 

Heureusement, la mémoire a la vie 
dure. C'est elle dans cette histoire aux 
couleurs de la vie et de la mort, qui a le 
dernier mot, ou plutôt qui projette, 
dans l'obscurité devenue complète, la 
plus durable lueur, comme un « oeil 
vert finement strié d'or, où luit une 
pupille d'un noir insondable ». Mé
moire de chat ? Le romancier aussi 
veille, à sa façon, sur le passé. Il rit 
pourtant. II fait rire, sachant bien que 
ce monde est impitoyable pour les 
prophètes de malheur. D'ailleurs, il 
n'est pas un prophète. Mais le noir 
insondable sur lequel s'ouvre son oeil 
vigilant révèle un étrange abîme. 
Dans ce noeud d'ombre, le temps et 
l'espace romanesques plongent des ra
cines qui défient les limites quoti
diennes sur lesquelles se frappent, avec 
un bruit de métal, ceux que l'auteur du 
Manteau et du Revizor a appelés « les 
âmes mortes ». C'est à partir de ce 
centre obscur, et toujours fécond, 
qu'un romancier de la race de Yves 
Beauchemin recommence, chaque jour, 
sa quête périlleuse et s'acharne à créer 
l'univers de sa liberté. 
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