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Québécois. Godin étant devenu dé
puté, il n'a plus affaire à moi et 
Dostie a toujours bloqué mon livre 
pour une raison légale, parce que 
comme la peau d'un rosaire n'était 
pas encore épuisé. Je comprends 
pourquoi il ne l'était pas : il l'a 
toujours gardé dans sa cave pour 
qu'il ne le soit pas. 

Alors Victor-Lévy Beaulieu m'a 
demandé un inédit. Je me suis fait un 
« malin plaisir » de passer comme la 
peau d'un rosaire remanié parce que 
légalement je ne pouvais pas l'inclure 
dans mes Oeuvres poétiques 
complètes. Donc, j ' a i déconcentré le 
texte. J'ai écrit un autre texte, mais 
c'est comme la peau d'un rosaire. Ça, 
c'est un bonjour à Dostie. 

A.D. — Que penses-tu du sexe 
comme outil révolutionnaire ? 

D.V. — C'est la base de l'outil révo
lutionnaire. Pour moi, il n'y a rien 
qui se fait sans sexualité. La non-
sexualité, c'est le fascisme. 

A.D. — Quels sont les relations de 
Denis Vanier avec la société ? 

D.V. — Une relation d'impuissance. 
De frustration. D'indifférence qui 
s'instaure peu à peu et pendant ce 
temps-là, je fais ce que je peux. 

A . D . — Où es- tu rendu en 
littérature ? 

D.V. — Je suis rendu à la stricte 
pe r fec t ion comme dit Nicole 
Brossard : un sujet, un verbe, un 
complément. Le fascisme explicite. 
La violence évidente. Le sexe obliga
toire. Le machisme selon ce qu'en 
croit savoir Straram. La sexualité, ce 
que croit en croire Basile. L'évidence 
même de ce que moi je pense. D 

Présentation 

UN CRI TROP GRAND 

de Gabrielle Poulin 

ou le difficile détachement 
de l'enfance 

Beaucoup de gens n'ont jamais pu 
revivre leur enfance pour une raison 
très simple : c'est qu'ils sont incapables 
d'ouvrir les portes qu'on referme der
rière soi, chaque fois que la vie nous 
emporte dans un nouveau tourbillon. 
Gabrielle Poulin, elle, revient sur ses 
pas, ouvre toutes ses portes les unes 
après les autres, et reprend possession 
des bords de cette rivière qui coule tout 
près de la petite maison blanche qui a 
abrité son enfance. 

Jeune institutrice qui attend ses nou
veaux élèves, elle se perd soudain dans 
le rêve qui l'entraîne malgré elle dans 
ce labyrinthe qui va lui donner accès au 
pays merveilleux de la pureté et de la 
tendresse, en compagnie de tous ces 
parents qui ont guidé ses premiers pas 
et lui ont permis de se créer un monde à 
elle, en compagnie de ses trois poupées 
qui vivent presque au même rythme que 
les enfants et les grandes personnes. 

Mais finalement les heures de la vie 
blesseront, briseront ces poupées aux

quelles il faudra bien dire adieu, avec 
un regret immense. Adieu à la maison 
blanche, adieu à la rivière qui coule 
transparente derrière la maison et dans 
laquelle on aperçoit les poissons 
folâtrer . . . Un jour viendra où non 
seulement toute l'enfance basculera 
dans la mémoire antérieure mais où il 
faudra entrer dans l'adolescence. Ce 
sera douloureux. Tellement que ce cri 
qu'elle voudrait faire sortir d'elle quand 
elle s'entend traiter de « vicieuse », 
restera prisonnier dans sa bouche, dans 
son corps, dans son âme. Et ce ne sera 
que très lentement, après un séjour à 
l'hôpital où elle essaiera de se re
prendre en main qu'elle pourra de 
nouveau affronter le monde. Comme 
par hasard, elle se trouve de nouveau, 
avec les enfants qu'elle attend, ce pre
mier jour de classe, en face d'une autre 
enfance. 

Peut-on vraiment se détacher de son 
enfance ? En tout cas, les bruits de 
fêlure ici font mal à entendre. 

Adrien Thério 
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