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Le Roman III par Jacqueline Ferry 

Héloïse 
dans le Métro 

propos sur Eloïse 

de Anne Hébert 

Nous sommes en présence de 
monstres. Mais ceci n'est pas nouveau, 
Anne Hébert nous en a donné l'habi
tude. Héloïse d'ailleurs a tant de 
charme que Bernard oubliera d'assouvir 
sa vengeance, il la suivra, acceptera de 
succomber passivement à « sa douceur 
terrifiante » à « la séduction d'Héloï
se » et à « son charme pervers ». 
(p. 123) 

Le lecteur subit le même sort. 
Comme Bernard il est le jouet de 
l'auteur ; fasciné, charmé, séduit. Je 
plaide coupable et je reconnais que j'ai 
succombé sans grande résistance. J'ai 
aimé lire et relire les aventures d'Hé
loïse et de son acolyte Xavier Botte-
reau. Pourtant mon sens critique n'a 
pas été oblitéré et j'essayerai d'analyser 
ce qui m'a beaucoup irritée dans ce 
roman, et ce qui m'a déçue. 

Il s'agit donc des rapports entre les 
morts et les vivants. Anne Hébert nous 
en avertit dès la toute première page du 
roman, avant même de nous faire visi
ter l'appartement maléfique. 

«• Le monde est en ordre 
Les morts dessous 
Les vivants dessus. » 

Ordre souhaitable mais combien pré
caire puisqu'il suffit que la machine 
infernale s'ébranle pour que les morts 
se sentent libres d'envahir le monde des 
vivants. Personne du reste ne peut rien 
faire « pour empêcher le déroulement 
des événements » (p. 47-51). Les vi
vants finiront bon gré, mal gré, fascinés 
ou violentés par les suivre et les re
joindre sous terre. 

L'originalité d'Héloïse à mes yeux, 
tient à la topographie, au contraste 
savamment entretenu tout le long du 

récit, entre le Paris d'aujourd'hui, 
grouillant de foule mais familier que 
tout lecteur reconnaît sans difficulté et 
le Paris insolite, bizarre, ésotérique en 
un mot, véritable labyrinthe, descente 
aux lieux infernaux. Pourtant la rive 
Gauche nous invite et ses rues bien 
connues nous rassurent au passage ; 
rue de la Harpe, rue de la Huchette, 
Place Saint-Michel, le quartier latin et 
sa faune colorée ; 

« . . . autour de la Fontaine (Saint-
Michel) où dorment de jeunes drogués, 
livides et efflanqués ». (p. 102) 

Ce court roman qu'il serait peut-être 
plus exact de nommer nouvelle ou 
récit, puisqu'il n'a guère plus d'une 
centaine de pages, est le dernier né 
d'Anne Hébert. Quelque peu surpre
nant après des oeuvres aussi complexes 
que Kamouraska ou Les Enfants du 
Sabbat, Héloïse pourtant vient s'ins
crire dans l'univers hébertien familier, 
ensemble mythique global, qualifié par 
A. Thério1 « du monde de contes de 
fées avorté » domaine de « la Belle au 
Bois Dormant ». 

Sur la jaquette de l'édition québé
coise, est reproduite en partie une 
oeuvre de Gustave Klimt, du début du 
siècle, intitulée Salomé. Le portrait de 
Salomé nous prépare à l'apparition 
d'Héloïse. La Salomé de Klimt et l'Hé-
loïse d'Hébert se ressemblent : 

« . . . jeune personne . . . incroya
blement belle et pâle, pétrifiée dans son 
âge. Les yeux sombres remontent vers 
les tempes » (p. 21). 

« Les cheveux noirs, très fins . . . 
ont un reflet bleu argenté, presque 
lunaire, qui enchante et qui inquiète » 
(p. 22). Héloïse tout comme la Salomé 
de Klimt affectionne le rouge et le noir 
(p. 97). Mais les deux femmes parta
gent bien plus qu'une apparence physi
que et le choix d'un costume suranné. 
Elles appartiennent, l'une et l'autre, à 
une longue tradition de femmes dange
reuses, de sorcières, d'ensorceleuses, 
aux représentations mythiques mul
tiples. Elles sont toujours fatales aux 
mortels qu'elles attirent et séduisent — 
surtout aux pauvres hommes sans dé
fense devant leur charme irrésistible. 
Elles fascinent et conduisent leurs vic
times inéluctablement vers leur perte. 

Salomé, princesse juive de la famille 
des Hérode, obtint de son beau-père 
Hérode, à l'instigation de sa mère 
Hérodiade, la tête de Jean-Baptiste 
pour prix d'une danse. 

Salomé reçoit sa récompense en sang 
humain ; elle exige que l'on coupe la 
tête à la victime choisie. Héloïse, vam
pire des Carpates, installée au Père-
Lachaise, aime s'absenter, quitter les 
morts pendant un certain temps à la 
recherche d'une victime, en l'occur
rence un jeune homme appétissant, 
Bernard, dont elle boira le sang. 
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De larges foules s'engouffrent jour et 
nuit dans les bouches du métro, par 
nécessité. Car beaucoup de Parisiens 
partagent « la vieille horreur » dont 
parle Bernard et ressentent comme lui 
une gêne. Est-ce seulement à cause de 
son odeur irrespirable ou ont-ils comme 
un pressentiment que le Métro est le 
lieu par excellence des rencontres im
prévues et peut-être fatidiques et le lieu 
de prédilection des morts ? 

Héloïse et Bottereau y sont très à 
l'aise, eux. Ils sont chez eux, ces 
« coureurs de métro » (p. 70) qui 
connaissent chaque détail, chaque dé
dale par coeur . . . « comme les lignes 
de nos mains » (p. 70). Certaines sta
tions leur appartiennent encore plus 
totalement, il s'agit bien entendu de 
Cluny — du Père-Lachaise ! 

D'autres auteurs, avant Anne Hébert, 
s'étaient sentis attirés par le métro soit 
pour son aspect populeux : (R. Que
neau, Zazie dans le Métro) soit pour la 
violence et les agressions qui y ont lieu 
— surtout dans le métro de New York 
(A. Robbe-Grillet, Projet pour une Ré
volution à New York). Mais la descente 
aux Enfers, le côté ésotérique par son 
traitement est nouveau. Il partage l'oni
risme insufflé au Paris des années 20 
par les poètes et artistes surréalistes — 
je pense à des oeuvres comme Le 
Paysan de Paris d'Aragon et à Nadja 
d'A. Breton. 

Nadja, beauté fatale, rencontrée, par 
hasard dans les rues de Paris, exerce la 
même fascination irrésistible sur le 
poète. Nous savons aussi que Bernard, 
avant d'accepter d'étudier le droit pour 
éventuellement accomplir les souhaits 
de sa mère, avait eu des velléités de se 
consacrer à la poésie. Les rencontres 
fatales aboutissant à l'amour fou affec
tent donc plus souvent les poètes que 
les autres Parisiens. Nadja partage la 
beauté insolite un peu glacée d'Héloïse. 
Elle ressemble à l'énigmatique Héloïse. 

« . . . Je n'avais jamais vu de tels 
yeux . . . elle sourit mais très mysté
rieusement et dirais-je, 'comme en 
connaissance de cause. » (p. 72) 

(Nadja, Livre de poche) 

Nadja désirera aussi, mais vaine
ment, entraîner le protagoniste vers une 

mort certaine, en lui posant les mains 
sur le visage alors qu'il conduit une 
voiture à toute allure sur une route 
bordée d'arbres. 

Le couple Bernard-Christine, les vic
times d'Héloïse et de Xavier Bottereau, 
ne se distingue en rien de milliers 
d'autres jeunes couples, que l'on aper
çoit chaque jour dans le métro. Chris
tine respire la santé et la joie de vivre 
— Bernard nous apparaît peut-être un 
peu plus terne mais il n'en apprécie pas 
moins les qualités physiques et dynami
ques de sa fiancée. Ensemble ils aiment 
rire, se taquiner, se retrouver dans de 
petits bistros sympathiques où ils goû
tent les plaisirs de la table sans dédai
gner ceux de l'amour, sous l'oeil atten
dri du garçon et des autres clients. Ils 
font des projets d'avenir, ils s'intéres
sent surtout à eux-mêmes comme tous 
les amoureux. Ils se préparent à meu
bler le studio qu'ils viennent de louer 
pour abriter leur vie future. Pourtant 
tout ce bonheur solide et rassurant 
s'évanouit dès le moment précis où 
Bernard rencontre Héloïse dans le mé
tro. Je n'en dirai pas plus pour laisser 
aux lecteurs le soin de découvrir par 
eux-mêmes les vicissitudes qui atten
dent le jeune couple. 

Il serait souhaitable que le fantasti
que et l'insolite opèrent seuls. S'ils se 
conjugent agréablement la plupart du 
temps, il est pénible que la fantaisie 
qu'ils génèrent soit brusquement inter
rompue. L'auteur n'a pas confiance en 
son lecteur ; au cas où il passerait à 
côté, où il n'aurait pas vraiment 
compris que les morts sont maintenant 

prêts à émerger à la surface. On lui 
apprend que la Croix-Rouge et Cluny 
sont des stations de métro fermées au 
public depuis bien des années (par une 
note au bas de la page 73). Et pourtant 
Héloïse entraîne Bernard vers une fête 
infernale dans « un caveau » dans la 
rue Gît-le-Coeur ! Un peu plus loin nos 
vampires, Héloïse et Bottereau rega
gnent leur repaire à la station Père-
Lachaise en « faisant tomber quelques 
carreaux sur le mur ». Que de précisions 
inutiles ! Il y a quelques années, Denis 
Bouchard dans un article concernant les 
mythes et Les Enfants du Sabbat2 s'in
quiétait des oeuvres futures d'Anne 
Hébert. « Elle allait désormais danser à 
la corde entre deux cultures . . . » 
Mais après Les Enfants du Sabbat 
Denis Bouchard était rassuré : « Il est 
donc possible de vivre en France et de 
ne pas renoncer à sa culture, pourtant 
informe. » 

Je ne suis pas si sûre qu'Héloïse 
n'indique pas une certaine « distancia
tion », un éloignement envers le Qué
bec. Un lecteur francophone non averti 
ne pourrait jamais déduire qu'Anne 
Hébert est un des écrivains les plus 
originaux du Québec, après la seule 
lecture d'Héloïse parmi toutes ses 
oeuvres. Bien sûr je ne souhaite pas 
que les écrivains québécois se limitent 
à un régionalisme que Français et fran
cophones apprécient pour son exo
tisme. Mais je demeure convaincue 
qu'ils ont des conditions historiques, 
géographiques, culturelles uniques, et 
qu'il serait dommage et regrettable que 
le grand rouleau compresseur centrali
sateur parisien supprime cette origina
lité. Être anonyme n'est pas nécessaire
ment atteindre l'universel. Peut-être 
que l'offre de tante Marthe (p. 57) de 
faire un petit tour du Canada comme 
voyage de noces, offre du reste refusée 
par Bernard — devrait être reprise par 
Anne Hébert et je suggérerais un petit 
tour du Québec ! 

1. La Maison de la belle et du prince, ou 
l'enfer dans l'oeuvre romanesque 
d'Anne Hébert, Livres et auteurs québé
cois 1971 (pp. 274-284) par Adrien 
Thério. 

2. Les Enfants du Sabbat d'Anne Hébert : 
l'envelopppe des mythes, Voix et Images 
1976 (pp. 374-386) par Denis Bouchard. 
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