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«L’ombre chaude» d’une patrie

Le Déroulement' de Wilfrid Lemoine

Le romancier-héros-narrateur, qui
est aussi I'unique personnage du De-
roulement, insiste a plusieurs reprises
sur la spontanéité de sa démarche
d'écriture. 1l place bien au-dessus de
tout effort d'invention et d'orga-
nisation la fidélité attentive a un
mouvement intérieur:

Il faut que cet élan, que ce récit,
que ces papiers solent les motive-
ments de ce qui se cherche en noi
depuis longtemps et qui mainte-
nant, aujourd’hui, commence d
bouger. Je peux aussi dire que
certe recherche, que ce déroule-
ment, c'est également une forme
qui ne s'apergoil pas encore, qui
est dans le noir, qui est d la re-
cherche d'elle-méme. (10-11.)

Non content de cette protestation
initiale solennelle de purete, de gra-
tuite et, disons-le, de fidelite au
credo des romanciers modernes, il ¥
revient constamment, la reprend
dans les mémes termes du commen-
cement jusqu'a la fin du roman, A tel
point gu'elle en devient suspecte, un
peu comme l'insistance naive et ma-
ladroite d'un enfant empétré dans ses
mensonges. Le lecteur se sent
d'abord agacé par tant de précau-
tions romanesques. De Uirritation, il
passe imperceptiblement & I'intérét,
puis 4 I'admiration. Ce menteur de
Sébastien ment d'une facon
séduisante, tellement séduisante
qu'on a envie de croire, qu'on finit
par croire i ses mensonges. D autant
plus aisément que la veérite elle-
méme prend des airs trompeurs afin
de mieux accréditer tout le reste. Fi-
nalement, pour exonérer Sébastien,
I'on se dit que, aprés tout, il n'est pas
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«Au nom du pére, du fiston et de la colombe qui est au ciel.»

(P. 235.)

libre de mentir ou pas: il est lui-
méme un mensonge, une invention,
un préte-nom. C'est contre le roman-
cier qu’il faut se tourner. C'est lui le
coupable qui cache son identité der-
ricre ce «jes impudent, qui rit sous
cape, qui joue et qui ment. Sébastien
n'est gu'une victime, accablé sous le
poids des connaissances litteéraires,
psychanalytiques, sociologiques, tou-
ristiques d’'un erudit, mis A la ques-
tion par un habile interviewer bien
décidé a tirer parti de sa position pri-
vilégiée pour 'amener, lui, le fils de
Blanche, & faire des aveux qui
sauront siirement vous intéresser,
mesdames, mesdemoiselles,
messieurs, vous tous fideles auditeurs
de notre radio d’Etat.

Sébastien, d'ailleurs, n'est pas un
parfait inconnu, Son passé un peu
trouble de funambule? exigeait qu'un
jour ou l'autre toute la lumiére soit
faite sur lui. L'on ne tire pas comme
ca sur une femme comme sur un
oiseau. Clo, il est vrai, avait été
sauve, grice & Johny. Visa le blanc,
tua le noir... Johny, le beau créole
martiniquais, avait fui avec Clo et le
triangle s'était défait rejetant Seébas-
tien & sa solitude initiale, Sébastien
debout sur son fil, au bout de son fil,
entre ciel et terre. Depuis ce temps,
comme une marionnette figée, il at-
tendail dans I'ombre que son mon-
treur, apparemment occupé i autre
chose, le reprenne en mains, Enfin
avec le Déroulement il peut rentrer en
scéne, promu lui-méme a la fonction
d'écrivain. En réalite il joue, dans
cette nouvelle oeuvre, tous les roles,
y compris celui de critique. Le
lecteur peut donc étre rassuré: voila

une oeuvre totale, un de ces livres
qui vous exempte de recourir 4 des
comptes rendus ou i des études plus
ou moins arides, plus ou moins
savants. Sébastien y «met tout le
paquets: il invente, rédige, corrige, se
répéte; il livre ses sources, ses mode-
les: il dessine, griffonne, calcule; il
révéle le nom de ses auteurs favoris;
il analyse ses complexes, jette sur eux
I"éclairage infaillible de la psycho-
logie. L'on peut se fier a lui tout a
fait: il est rusé mais naif, incrédule
mais fervent, égocentrique mais
genéreux. Il refuse de se raconter des
histoires, tout en bitissant un véri-
table roman policier. Il prétend ne
pas savoir ol il va mais se dirige tout
droit vers le but. Le dénouement est
tracé en filigrane dans la premiére
page et des indices jalonnent le récit
d'un bout 4 I'autre du livre. Le fu-
nambule a vraisemblablement appris
de nouveaux trucs comme celui de
tourner sur lui-méme, de faire du sur-
place en donnant l'impression de
parcourir des milles et des milles. I
fait la roue et, devenu illusionniste,
entraine le lecteur dans la linéarité
trompeuse des circonvolutions de sa
prose.

Le lecteur n'est pas dupe; il est
consentant. On lui fait 'honneur de
I'inviter & participer au spectacle; au
nom de quelles conventions désuétes
refuserait-il sa collaboration? Si «['i-
maginaire n'est pas moins reel que le
concrets, n'est-ce pas un peu i cause
de la complicité du lecteur, de sa
présence offerte & toutes les pages au
spectacle joué par Sébastien? Allez
donc ensuite vous ériger en critique.
Vous ne pouvez pas, Sébastien vous



souffle autant les faiblesses que les
qualités de son récit. Vous étes lié par
une sorte de pacte, par une fraternité
dans le métier. Que vous tentiez de
faire de la critique impressionniste,
structuraliste, psychologique, socio-
logique, thématique, vous croyez en-
tendre le rire moqueur du romancier
qui a prévu tous les coups et vous a
habilement devancé. Les méchantes
langues diront qu'il vous a mis les
paroles en bouche,

Heureusement il y a le jumping-
bird! A peine vient-il de commencer
ce qu'il appelle son «déroulements
que Sebastien est surpris par le com-
portement singulier d'un oiseau;

Un oiseau vient de sauter sur la
murette de pierre. Il viemt d’y
sauter conme je n'avais jamais vu
c'est-d-dire a
pleds joints, c'est-d-dire tout a fait
verticalement. Il avangait ainsi sur
la murette par grands bonds suc-
cessifs, chaque fois il bondissait
d'au moins un pied, comme s'il
sautait sur le bout des paties,
comme 5'il n'avait pas ses ailes. Je
n'avais jamais vu ga. (15.)

sauter un olseau,

Pour le distinguer des autres oiseaux,
Sébastien dit de son jumping-bird
qu'il est le «vrai-oiseau-que-j'ai-vu-
m'émerveillers, celui qui
routine, renouvelle le paysage...

brise la

Quelle sorte de lien existe-t-il entre
le jumping-bird, I'aventure de Sébas-
tien et toutes ces manifestations inso-
lites, ces apparitions et ces dispari-
tions: le chevreuil beau comme un
archange, le siffleux effronté et
mogueur, et finalement 'ombre
devant la porte, incompréhensible
«comme le ciel gui me tombe sur la
tétes? Sur la ligne continue des con-
fidences du narrateur viennent s'ins-
crire ces points éblouissants, faits de
lumiére et d’ombre, qui brisent le fil
du récit et forment les jalons mysté-
rieux d'une durée extra-temporelle.
IIs correspondent aux espaces laissés
gntre les mots, entre les lignes. En ta-
chant de ressaisir le passe, les faits
vécus, les mains jonglent avec les
idées, les impressions, les images, et
les forcent A glisser sagement sur le
fil de la ligne, & s'enrouler avec régu-
larité autour du cylindre de la
machine 4 écrire. La page blanche

glisse, tourne, comme le parchemin
s'allongeail et s'enroulait, obéissant
aux mouvements du copiste et faisant
corps avec lui, Ce va-et-vient physi-
que qu'il imprime & sa feuille, le ro-
mancier bientét n'a plus d'efforts
conscients a faire pour 'entretenir.
Au contraire, il s’établit une sorte de
mouvement simultané, réciproque
entre son manuscrit et lui, Est-ce
roulis, tangage ou bercement, expira-
tion, inspiration? Quand la fusion est
parfaite, la conscience s'assoupit, et
c'est alors que se produit la mer-
veille, qu'est fécondé I'élre nouveau.
Il est beau & vous couper le souffle.
On est etonne méme si on 'attendait,
Il vous console de tous vos efforts, de
toutes vos peines. Il est fragile et
fugace, mais le temps, quand il est 14,
s'arréte, Est-ce un fils? OQu n'est-ce
pas plutdt le géniteur? Et s'il était a la
fois pére et fils? L'écriture n'aurait
servi qu'a lui permetire de se mani-
fester, comme Blanche, la colombe
disparue derriére les nuages: «Au
nom du pére, du fiston et de la
colombe qui est au ciel.» (235.)

Sébastien avail toujours nié ['exis-
tence de son pére. On ne connait
aucun patronyme au fils de Blanche

ni aucune de ces attaches qui pour-
raient révéler la réalité du pére,
comme par exemple ce qu'on appelle
une patrie. 1l possede bien une
maison dans les montagnes, quelque
part dans les Cantons de I'Est, mais a
plusieurs reprises il souligne qu’'elle
est reconnaissable & son toit bavarois.
La mére’ de Sébastien vit en Europe;
elle passe sa vie a flirter littéralement
avec le monde gréco-romain dans
lequel elle tente de retrouver et de
retenir le visuge de sa jeunesse et le
regard de son propre fils. La langue
de Sébastien, il va sans dire, c'est la
langue de Blanche, et cette langue
maternelle n'a rien 4 voir avec une
quelconque langue nationale. Méme
les révoltes, les crises, les rejets de
Sébastien ne trouvent pour s'expri-
mer que le vocabulaire rapporté de
ses voyages comme une pacotille
achetée dans les drugstores de la
Rive gauche: con, déconner et tous
leurs dérivés, merde, moche, en avoir
marre, va te faire voir, bondieu,
bouffer, etc, Sébastien, comme beau-
coup d'intellectuels connait le joual,
mais il le déteste méme §'il peut y re-
courir &4 I'occasion pour se faire com-
prendre. Le jour oQ il coupe le
cordon qui retient le corps de
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Blanche & une poutre du toit bava-
rois de su maison, le fils-de-Blanche
tombe dans le vide; le fil du lfunam-
bule est rompu. Il ne reste plus quun
Sébhastien illusoire, sans naissance,
sins passé el sans avenir, en contem-
plation devant son nombril* comme
devant un miroir vide,

Peut-on renaitre de ses cendres,
seul, sans pére et sans meére? Encore
un mythe étranger, i la vie dure! Mais
il y ale jumping-bird. Au terme de
son déroulement qui ressemble i une
peslation, Sébastien saura quiil est
possible de s'inventer une nouvelle
race en terre d"Amérique et de tirer
de so0i quelque chose de séduisant,
qui s'¢tende dabord devant soi
comme une ombre chaude, puis
s'ensoleille. Une ombre qui bientdt
se tienne debout sur le seuil devant la
porte ouverte, celte meéme porle par
ou est sortie la peur. Bientdt la sil-
houette se precise, /f est jeune, il
souril, if nous ressemble. «Il ferme la
porte suns se retourner.. Est-ce un
ami? Est-ce un [ils? Est-ce un autre
soi-méne? 1 a quelque chose du che-

vreuil beau comme un archange, du
siffleux. mogueur, de la séve quand
elle monte au printemps, des leuilles
craquantes de Mautomne, de la neige
eblouissante, du firmament familier.
Il ressemble au réve quand il se méle
toit  bavarois
n'existe plus. L'on est si bien tout-a-
coup dans la maison. C'est «comme
le ciel qui Inous| tombe sur la tétes,
C'est lui le vrai-oiseau-que-j'ai-vu-
m’émerveiller comme un pays qui se
met i sauter, un pays en féte qui vous
entraine dans sa danse. Un oiseau qui
s'invente une nouvelle race, quelque
chose de fou, d'inespéré qui

avec la reéalité. Le

subitement agit comme si, § ‘efforce
de, brise la routine |...| il renou-
velle le pavsage. Il change la face
du monde |1l I recommencera
peat-éire sa bouffonnerie demain
aprés-midi, aprés-demain aprés-
midi, il sera pewt-étre imité par ses
[ils et les fils de ceux-ci et leurs fils
el peut-étre quan bout de ce
moment de folie v aura-i-il quelque
chose de différent, un inguiétant
haufton, d'abord mi-marteau-pilon

Les nouvelles voix romanesques

Naim Kattan:

nr-oivean, puis  ensuite  quelqie
chove d'autre |...1
f16-17.)

Une forét, une wvallée, des monta-
gNnes, une maison, un pays tout entier
sautant et dansant, comme une patrie
qui nous tombe sur la téte.

Gabrielle POULIN
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4. «J'ai le choix entre mon nombril &
moi, celui qui jadis me reliait & toute
la tuyauterie de Blanche, et notre
néo-nombril national-québécois qui
déja bée d’admiration dans son trou
taut neul.s (161.)
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La traversée... de Babylone

Les écrivains juifs occupent dans
la littérature une place de choix. Aux
Etats-Unis, par exemple, ils domi-
nent actuellement de facon incon-
testuble. Le prix Nobel attribué en
1976 & Saill Bellow pour I'ensemble
de son oeuvre est en quelque sorte la
consécration du travail accompli non
seulement pur cel auteur mais par ce
gu’il serait convenu d'appeler I'école
juive américaine, celle des Malamud,
des Roth, des Salinger, des Gold...

Au Québec, la situation est tout a
fait différente. Les Juifs d’expression
rancaise, parce qu'ils ont peu nom-
breux et implantés au Québec depuis
peu, n'ont pas encore réussi a faire
leur marque. Si les Juifs anglophones
du Québec peuvent étre fiers de leurs
représentants et particulierement de
Richler et de Cohen (et combien
honteux de leur congénére, Charles
Bronfman. qui s'est permis gquelques

jours avant les elections de traiter les

Queébécois de «bitardss, insulte ex-
trémement grave que la communauté
juive tant francophone qu’an-
glophone se doit de deénoncer sous
peine que nous leur retirerions notre
confiance el notre amiti¢) les Juifs
francais ont commencé & faire enten-
dre leur voix et peuvent dorénavant
se réclamer de Monique Bosco, Naim
Kattan el quelques autres. Ce
dernier, depuis plusieurs années, a
reussi 4 se laire avantageusement



