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ÇA FAIT SI LONGTEMPS 
QU’ON S’ATTEND

Nancy Rivest
Professeur de philosophie au Cégep régional de Lanaudière à Joliette

CATHERINE DORION
LES LUTTES FÉCONDES. 
LIBÉRER LE DÉSIR EN AMOUR 
ET EN POLITIQUE

Montréal, Atelier 10, 2017, 109 pages

L’essai de Catherine Dorion est un 
vent de fraicheur. Il vient réveiller 
nos forces encabanées par trop d’ins-

titutions ; médiatique, politique, conjugale, 
familiale. Cet ouvrage aux allures de mani-
feste est un cri de révolte, de celle qui célèbre 
la vie avec ce souci d’entrer en véritable 
relation avec soi-même et avec l’autre. Le 
caractère intimiste de la réf lexion à travers 
les témoignages personnels, l’utilisation 
d’un langage à la fois poétique et familier, 
l’humour avec cette tendance à l’autodé-
rision, nous invitent à revoir nos propres 
constructions. Dorion, femme, amoureuse, 
militante, intellectuelle, artiste, incarne et 
exprime sans pudeur des préoccupations 
actuelles plus que vives.

Désir et aliénation

Le parallèle entre l’amour et la politique 
peut paraître surprenant au premier abord. 
Il part du postulat selon lequel ce sont avant 
tout les instincts qui président dans un cas 
comme dans l’autre. Dans quelle mesure la 
question du désir est-elle centrale et problé-
matique ? En quoi, pourquoi et comment 
libérer le désir ? Le libérer d’abord parce que 
pour elle comme pour plein de femmes (et 
d’hommes), on a appris à le taire. Elle dit : 
« C’est à la dure qu’on apprend à mentir. Ou 
à entreposer nos désirs dans une boîte noire 
qu’on se jure de ne jamais ouvrir (p. 14). » 
En apparence, nous avons l’impression de 
vivre à une époque et dans une société où 
les désirs et les moyens de les satisfaire 
sont constamment sollicités. Pourtant, l’in-
dividualisme domine, l’apathie aussi. La 
consommation, la publicité, l’hyper sexua-
lisation ne sont que des manières parmi 
d’autres de garder le désir emprisonné, de 
ce désir qui cherche à rallier les êtres, à les 
rassembler.

Dorion parle plutôt du désir au sens 
d’une pulsion, pulsion de vie, d’amour, de 
ce qui fait battre le cœur. C’est cette passion-
là qu’on tend à contenir, à vouloir dominer 
en instaurant un système dans lequel on 
s’éteint à petit feu et apprend à s’oublier :

Le désir de l’autre comme boussole, pen-
dant que notre propre boussole croupit 
au fond de nous, tellement entrainée à se 
taire qu’un jour elle se tait même lorsque 
nous l’interrogeons. Je pense que c’est une 

bonne définition de ce que c’est, l’aliéna-
tion. Ça vaut pour les femmes, pour les 
travailleurs, pour les peuples (p. 35).

Dans son questionnement sur les rela-
tions amoureuses, sur les rapports entre 
hommes et femmes, son constat semble être 
le prolongement de celui fait par le person-
nage de Madeleine dans Les fées ont soif, 
quarante ans plus tôt : « J’ai sombré dans 
leurs folies sans jamais trouver les miennes. 
Ça fait si longtemps que je m’attends. »

La lutte pour se réapproprier nos désirs 
n’est pas encore gagnée. C’est de sa lutte, 
en tant que femme et citoyenne, dont il est 
question. Elle s’érige contre les valeurs de 
sécurité et de stabilité inculquées par la 
société. Dorion s’attaque ainsi à la domi-
nation sous toutes ses formes, à tous ces 
systèmes qui finissent par étouffer cet élan 
vital qui nous porte à créer et à repenser nos 
rapports à deux et collectifs. Elle nous incite 
à sortir de cette torpeur lancinante quand 
nous sommes devenus trop habitués à cher-
cher l’approbation, à répondre aux attentes 
érigées en impératifs, paralysés parce que 
tout de soi est devenu négation de soi. 
Cesser d’attendre ce chef politique charis-
matique qui fera des élections un moment 
de pure épiphanie comme on attend le 
prince charmant, en vain. L’analogie peut 
paraître simpliste, mais elle a pour mérite 
de nous rappeler à notre propre capacité, à 
nos facultés créatrices.

Péter la bulle

L’auteur nous invite à revoir le jeu poli-
tique et amoureux en imaginant d’autres 
règles, car les règles « ont tendance à modu-
ler le désir pour rendre la vie prévisible 
(p. 17) » et l’autre aussi. Désir et mouvement 
vont de pair. Puisque la passion amoureuse 
et la révolution politique participent d’un 
même élan, elles se figent, se sclérosent, et 
perdent de leur souff le en marge du contrat 
de mariage ou d’un parti politique. C’est 
le désir comme enjeu de pouvoir dont il 
est question. Mettre les désirs en boîte, les 
formater, leur accorder une valeur morale 
selon une échelle de bien ou mal, c’est 
déposséder l’autre de lui-même, c’est le sou-
mettre parce qu’il finit par perdre contact 
avec ce qui l’anime. C’est en cela que « le 
désir est révolutionnaire », clame Dorion en 
citant Georges Bataille. Sauf que le désir 
fait peur, la peur est l’envers du désir. C’est 
pourtant en cela que réside sa possibilité 
de transformation. On peut voir une paren-
té avec la quête surréaliste et plus près de 
nous, le même message que celui livré par le 

Refus global. Il est pourtant encore d’actua-
lité et peut-être plus urgent encore face à 
l’atomisation de nos sociétés et la montée de 
la droite extrémiste. Le désir sert ici de liant.

Il ne s’agit donc pas de fuir la réalité dans 
une quête sans fin de jouissances nouvelles : 
« Pour arriver dans la véritable nouveauté 
du moment, donc, il faudrait pouvoir dire 
et entendre toutes ces choses qui menacent 
de faire péter la bulle (p. 48) ». Faire face à 
la menace plutôt que de la fuir en renonçant 
au réf lexe qui consiste à masquer la réa-
lité devenue stérile. Même constat devant la 
démocratie qui « n’est pas là pour rassurer ». 
Dorion nous rappelle que la démocratie est 
« un espace de luttes ouvertes et décomple-
xées, un espace de sincérité (p. 51) ». Cela 
implique des remous, des désaccords, des 
ruptures, des luttes, nécessaires afin de 
ne pas tomber dans l’amertume. L’amour 
comme la voix du peuple a besoin d’être 
libéré de ses carcans pour se faire entendre.

« Se refamiliariser avec 
l’imprévisible »

Après avoir fait éclater les « Bulles sté-
riles » s’ouvrent les « Espaces fertiles », titres 
choisis pour marquer le passage d’une sec-
tion à l’autre de l’essai. C’est une manière de 
réaffirmer à la face des trop nombreux « cas-
seux de party » cet élan qui demeure. Dorion 
prend pour preuve l’énergie de rassemble-
ment qui s’est déployée au Printemps 2012 :

Le beau de la vie n’a pas disparu pantoute. 
Ce mouvement de foule extraordinaire n’a 
pas à être jugé à l’aune de l’atteinte ou non 
d’un objectif quelconque. Comme l’amour, 
comme le désir, il existe par et pour lui-
même, il se suffit superbement et il vit 
encore aujourd’hui (p. 69).

D’autres exemples de mouvements popu-
laires viennent appuyer cette vision. Elle 
prend pour preuve le mouvement féministe 
qui a apporté des transformations profondes 
au sein de la société. En passant du mou-
vement « Occupy » aux soirées organisées 
par un Fred Pellerin dans son village, il est 
encore permis d’échanger sur des enjeux 

suite à la page 10
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« buts de la vie ». La culture américaine, par exemple, encourage 
clairement l’enrichissement comme ambition personnelle. Le rêve 
américain est foncièrement matérialiste ; il en est un de rags-to-riches.

Un pays moins individualiste ne donne pas seulement plus de 
moyens à ses citoyens pour qu’ils réalisent leurs ambitions : il leur 
transmet des valeurs de solidarité et de communauté qui orientent 
leurs projets de vie. Nicolas Zorn, on peut collectivement s’en félici-
ter, a hérité de telles valeurs – au cégep, semble-t-il.

Nous voilà en train de parler de pays. Le Québec n’en est pas 
un. On peut le déplorer, mais on ne saurait le nier qu’à notre péril. 
Cette vérité, en apparence parfaitement triviale, ne l’est visible-
ment pas au Québec, où l’on s’acharne, dans cet ouvrage comme 
dans d’innombrables d’autres, à fermer les yeux sur les actions du 
gouvernement canadien. Ainsi, faut-il rappeler que ledit modèle 
québécois est en réalité également un modèle canadien, structuré 
aussi bien par l’Assemblée nationale du Québec que par la Chambre 
des communes à Ottawa. Quand le gouvernement fédéral décide 
unilatéralement de couper dans les transferts en santé ou de cesser 
complètement de financer le logement social, les Québécois en 
pâtissent. Les gouvernements canadiens, qui n’ont pourtant pas eu 
droit à un chapitre, ont également leur part de responsabilité dans 
l’évolution du modèle québécois. Que le Québec ait réussi à bâtir la 
société la plus égalitaire d’Amérique du Nord avec les outils d’une 
simple province est certainement un exploit, mais cet exploit ne doit 
pas nous faire oublier tous les leviers qui nous échappent ; il ne doit 
pas nous faire oublier la part de nous-mêmes qui demeure inacces-
sible aux pouvoirs consentis à notre gouvernement provincial.

Mais notre objectif n’est pas de jouer au trouble-fête. La voix opti-
miste de Nicolas Zorn est belle et authentique et nous rappelle que 
tout n’est pas perdu. Elle est un remède contre les emportements 
cyniques. 
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qui nous préoccupent dans un espace de sincérité. Afin que la 
passion circule à nouveau, il s’agit de rétablir les liens qui nous 
unissent et le respect, cette « attention appliquée à l’autre » et à 
nous-mêmes. Pour cela, Dorion nous propose de nous brancher à 
« l’antenne du cœur » plutôt qu’à l’antenne de la télé, de renouer avec 
la « matière humaine », avec et surtout grâce à l’incertitude que cela 
implique. Bref, « se réconcilier avec l’imprévisible ».

« Libre à mourir de rire »

La chanson de Daniel Bélanger, « Respirer dans l’eau » s’ap-
plique pleinement au propos de l’auteur. Libérer le désir, c’est se 
permettre d’être et surtout, de ne pas se prendre au sérieux. Ces 
préceptes, bien que vidés de leur contenu par leur utilisation abu-
sive, reprennent leur sens avec cet essai. Parce qu’on y rencontre un 
être imparfait, rempli de contradictions, confiant et désenchanté à 
la fois. On reconnait cette amie, celle qui se met en danger, qui se 
livre sans pudeur ni ménagement, sans savoir si ce qu’elle affirme 
aujourd’hui, elle pourra l’endosser demain. Dorion se compromet 
aussi par son style d’écriture, libre, théâtral, avec le franc-parler 
qui la caractérise. La structure, bien qu’assez uniforme, comporte 
également quelques digressions qui semblent voulues, imposant 
des ruptures. Elle oblige le lecteur à porter attention, à demeurer 
vigilant. Outre Bataille, d’autres penseurs controversés (Camus, 
Nietzsche, Miller, Nin…) viennent nourrir la réf lexion, lui donnant 
plus de force encore. Ainsi, le choix des citations placées au début 
de certains chapitres est particulièrement éclairant et inspirant. Si 
Catherine Dorion réussit à nous toucher, à nous déstabiliser, à nous 
brasser la cage, c’est au prix d’une fragilité assumée, ce qui, parado-
xalement, fait toute la force de cet ouvrage. 
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