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À la croisée du récent «  plant turn  », le tournant des plantes ou tournant végétal 
en anthropologie, et d’une pensée qui veut paradoxalement concilier les lignes dures d’un 
structuralisme taxonomique avec les lignes souples, dynamiques et ouvertes de Tim Ingold 
(2013) et les écologies affectives de Carla Hustak et Natasha Myers (2012), Theresa L. Miller 
cristallise dans Plant Kin. A Multispecies Ethnography in Indigenous Brazil les fruits de 
plusieurs années de recherche auprès d’une communauté canela, dans l’État de Maranhão, au 
Brésil. La tentative demeure assez complexe, car l’auteure s’intéresse à un « engagement » 
qui entrelace et brode les devenirs jardiniers d’humains et de plantes (en termes de liens de 
parenté biodivers et de soin mutuel), tout en retenant ces devenirs dans une charpente lévi-
straussienne qui les catégorise et aplatit leurs reliefs phénoménologiques.

Un mot d’abord sur la nature du terrain qui donne le ton à l’ouvrage : dans le biome 
changeant et vulnérable des savanes du Cerrado brésilien, l’histoire du jardinage chez le 
peuple canela est aussi l’histoire d’une transition qui a eu lieu sous des pressions coloniales 
et environnementales. Ainsi, le nomadisme, la chasse et la cueillette d’autrefois ont cédé la 
place à une sédentarisation progressive que l’auteure associe également à l’émergence d’une 
écologie affective et multisensorielle du soin ayant lieu entre humains et plantes sur la scène 
des jardins foisonnants. Il s’agit donc d’une cocréation vivante à travers une histoire, un ethnos 
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partagé et un territoire en transfiguration. Maintenant, sur le seuil incertain de l’Anthropocène, 
que l’auteure définit comme une époque de transitions socioculturelles et climatiques ainsi 
que de pertes en biodiversités multispécifiques, la question qui émerge est de savoir comment 
ce soin et ces liens affectifs de parenté humain-plante ont lieu chez les Canela. Devant 
cette question, l’approche adoptée par l’auteure est une « ethnobotanique sensorielle » et sa 
taxonomie particulière en tant que « projet écologique et politique », s’inscrivant dans « un 
cadre théorique dynamique, ouvert au changement et à la modification » (p. 7). Ce ciblage 
épistémologique prétend refléter les déploiements d’une connaissance affective et biodiverse 
en expansion, quoique toujours menacée par le lot d’incertitude qu’amène le Brésil-monde de 
l’Anthropocène et ses puissances de transfiguration et d’érosion de tissus socioécologiques.

Les plantes, dans Plant Kin, sont conçues en tant qu’acteurs intentionnels avec lesquels 
on peut s’engager par le biais de soins et d’affection continus, actes qui sont aussi réalisés, 
à leur tour, par les plantes envers les humains. Ces engagements mutuels sont au cœur d’une 
enquête ethnographique qui cherche à les classifier suivant une logique d’inventaire. En 
effet, l’auteure associe cette tâche de classification à des pratiques analogues déjà existantes 
chez le peuple canela, incluant une myriade d’expériences d’agencements physiques et 
multisensoriels avec une variété de non-humains dans le monde, notamment des semences, 
boutures ou plantes cultivées et sauvages, voire des animaux et types de sol (p.  147). La 
création d’un registre taxonomique de ces relations ouvert à l’incorporation de nouvelles 
variantes relationnelles et espèces de plantes est ici proposée comme un exercice participatif 
avec les gens des jardins. Il s’agit également d’une tâche ayant pour but la conservation d’une 
agrobiodiversité menacée par la mise en scène accélérée d’une dégradation écologique latente 
et présente — nommer pour conserver et conserver pour nommer —, terrain où la méthode 
anthropologique s’apparente à une finalité documentaire de sauvegarde communautaire de la 
connaissance.

Une autre écriture documentaire, celle de l’ouvrage théorique, veut traduire la trame 
vivante de ces engagements affectifs, exposant un sens de la parenté dans l’interaction 
de familles humaines et végétales. D’autres thématiques illustrent cette parenté, soit les 
perceptions esthétiques du biome autochtone (chap.  1), les récits mythiques et les narratifs 
passés et présents des villageois-jardiniers (chap. 2), les pratiques et les savoirs de l’éducation 
affective (chap.  3), les structures taxonomiques et de genre reliées à la parenté des plantes 
(chap.  4), ainsi que la question du devenir-chamane avec les plantes (chap.  5). Pourtant, 
tout au long du livre, le langage demeure neutre et répétitif, dévoilant le positionnement 
externe et distant de l’anthropologue qui ne touche que superficiellement à la profondeur 
phénoménologique de ce qu’elle veut nous présenter comme étant une « écologie affective ».

Tout ceci pivote néanmoins sur le gage de la sauvegarde d’une mémoire écologique et 
biodiverse, s’adressant à un lectorat en quête d’ethnographies liées à la relation des peuples 
autochtones avec la flore dans l’aire culturelle du Cerrado et de l’Amazonie brésilienne. 
L’ouvrage contribue aussi au domaine des connaissances jardinières autochtones, bien qu’elles 
soient réduites ici à des cadrages structuralistes. Il va sans dire que la quantité de savoirs 
humains-plantes consignés dans ces pages et sur plusieurs registres (mythiques, jardiniers, 
affectifs, engagés) s’avère précieuse quoique abordée en surface, compte tenu du terroir 
fascinant où la recherche a eu lieu ainsi que des puissances d’une anthropologie qui germe 
dans l’entre-deux des mondes du nœud humain-plante.
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En ouvrant Palma Africana, le lecteur est désorienté dès que ses yeux cherchent la 
table des matières, remarquant plutôt l’absence de celle-ci  ; un sentiment que l’on pourrait 
décrire comme celui de se sentir comme un poisson hors des eaux anthropologiques. À la 
place, Michael Taussig énumère d’emblée les quatre parties composant l’ouvrage : la postface, 
les remerciements, la bibliographie et l’index. Ainsi, le lecteur est projeté dans le livre et doit 
s’adapter et se transformer pour assimiler l’histoire racontée avec fluidité par l’auteur. Mais 
Palma Africana n’offre pas simplement une promenade sur une rivière tranquille, consistant 
plutôt en un ruisseau aux courants cachés qui vous tirent d’un côté, puis de l’autre. Il est 
immédiatement établi que les récits ethnographiques de Taussig seront différents de la plupart 
des autres ; on peut les trouver surprenants, rafraîchissants ou les deux.

Au cours des années qu’il a passées en Colombie depuis 1969, Taussig a observé la vie 
quotidienne des Colombiens dans les plantations et y a plongé. Il déroule cette histoire sans 
chapitres — ou en un seul chapitre intitulé « Palma Africana », comprenant 89 sections — 
par le biais d’une métamorphose artistique  —  en devenant palmier  — et crée une relation 
conséquente entre l’huile de palme et l’environnement corrompu du pays susmentionné. Cet 
enchevêtrement de l’huile de palme et du paysage politique de la Colombie est au cœur d’une 
narration serpentine qui incite à la réflexion. Taussig se glisse dans le texte par ses mots, 
ou peut-être en étant manié par eux, en argumentant contre l’industrie agroalimentaire et 
l’esclavage de l’homme et de la terre pour la récolte de l’huile de palme. Quoi qu’il en soit, ce 
n’est pas simplement le contenu de Palma Africana qui lui confère un caractère unique, mais 
plutôt le mode d’écriture de l’auteur, car ce livre se présente de façon très imprévisible comme 
la recherche d’une manière de permettre au sujet d’entrer et de s’engager dans l’écriture.

En plus de la curieuse structure de l’ouvrage, Taussig entremêle également des dessins 
et des références littéraires dans tout Palma Africana. C’est ce procédé qui permet d’obtenir 
un texte transcendant la nature, un texte qui donne de l’espace aux animaux et aux plantes 
pour se glisser non seulement à travers lui, mais aussi à l’intérieur des mots et des lignes 
elles-mêmes. Qu’il s’agisse d’un appel au réalisme magique ou du dessin en spirale du lieu où 


